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Le roncier se déploie en surface,
mais sous la terre aussi, ses racines
tapissent les profondeurs et

elles ne cessent de pousser pour
s’étendre, les tiges éclaireuses

en surface font des radicelles de
toutes parts, dés qu’elles touchent
le sol elles prennent racine, le
roncier a pied de tous cotés. Au-
dedans, la vie grouille, des formes
rampantes, infimes, les mulots
trouvent refuge, ils quittent le
roncier avec prudence, certains
ne reviennent pas, mais les autres,
ceux qui survivent aux chouettes
et aux renards, ceux-la, des qu’ils
pénetrent sous le roncier sont
sauveés.
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A Porigine, il y a un zon, un non radical
qui dure le temps d’une crise. Ce non,
c’est celui de Rinske qui refuse de re-
tourner vivre avec son mari, Wim. Mais,
la crise finie, la vie reprend son cours
comme si de rien n’était. La préparation
d’une tasse de thé ou d’un gateau. Une
promenade en forét. La cicatrice tou-
jours douloureuse d’une balle recue
pendant la guerre en Indonésie. Lattente
d’un amour sur le quai d’une gare.
Sporen dit cette vie, celle de Rinske et de
Wim, a travers les fragments qui la com-
posent, dans les Pays-Bas de I"aprés-
guerre. Une vie hantée par les traces
(sporen), les ombres et les 1égendes.

Sporen est un premier roman d’une
intensité rare, entre Penquéte et le conte,
ou la violence de I’Histoire diffracte
Pintime.

Julia Sintzen est née en 1995. Elle vit et
travaille a2 Nantes. Sporen est son pre-
mier roman.
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ENTRETIEN

Sporen s’ouvre sur une crise, un «non» aussi radical qu’éphémere.
Tout le roman semble se déployer a partir du cri d’une femmme qui re-
fuse de retourner vivre aupres de son mari dont on percoit la violence.
Pouvez-vous nous dire ce qui vous semblait décisif dans ce « non » qui
résonne avec tant d’autres aujourd’hui ?

Julia Sintzen: Ce «non» je le voulais comme un contrepoint a
tout ce qui suit, a cette vie sans remous apparents. Je voulais que ce
«non» se glisse dans toutes les aspérités du quotidien représentées
apres, qu’on s’en souvienne et qu’il laisse une empreinte de lecture.
La suite se comprend, pour moi, comme ’étouffement ou le polissage
de ce refus. La crise est d’autant plus violente et radicale que le mal
qui ronge Rinske est grand et ne trouve pas d’espace pour s’exprimer.
C’est un «non » inconcevable, aux conséquences incommensurables
(dans un autre temps et dans un certain milieu). Je ne voulais cepen-
dant pas prendre le parti de ne regarder que du co6té de Rinske. Je ne
voulais pas raconter I’histoire d’une victime et de son bourreau. Le
personnage de Sporen est le couple, bancal, cabossé, trées humain, que
forment Wim et Rinske, les personnages principaux.

Votre écriture s’appuie sur des récits familiaux, sur un rapport docu-
menté a I’'Histoire mais laisse aussi une large part a la fiction. Elle est
portée par une attention aux détails qui donne une place importante
a des images du quotidien. Comment avez-vous travaillé cette écri-
ture si singuliere qui brasse anecdotes, histoires et fantasmagories ¢
J. S.: Je travaille I’écriture par couches. Je réécris beaucoup. Ma
base, ce sont les sterke verbalen racontées par ma mére et mes tantes,
les histoires remarquables de ma famille. Il s’agit d’aventures du quo-
tidien. Cette premiére couche d’écriture se confond et s’efface dans
celles qui la recouvrent. Sporen est une fiction, une fiction qui se passe
dans les Pays-Bas autour de la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est pas
I'Histoire en tant que telle, ses événements, ses faits, qui ont de I’im-
portance dans mon projet, mais leurs impacts sur les personnages. Ce
qui nourrit le récit, plus que les marques sur le corps, ce sont les trau-
matismes et leurs souvenirs. Surtout leurs souvenirs, car ce sont des
empreintes vieillissantes, qui avec le temps se déforment mais sont



impossibles a effacer. Cette déformation de la mémoire est une breche
pour I’écriture.

La documentation historique, qui peut étre vertigineuse, laisse
des traces. J’écris avec ce que je sais. Et C’est peut-étre parce que j’ai
conscience d’ignorer beaucoup que je fais la part belle aux actes et aux
objets du quotidien. Anecdotiques, inoffensives, ces images du quoti-
dien portent en elles toutes les blessures confondues, de la guerre, de
I’intime, et c’est la masse de vie qui en résulte qui m’interroge.

Sporen est un espace o se rencontrent, se croisent et se confrontent
plusieurs langues : le dialecte limbourgeois qui est la langue maternelle
de Wim ; le néerlandais qui est celle de Rinske; les langues parlées en
Indonésie et croisées durant la guerre par Wim ; et le frangais bien sir
dans lequel vous écrivez. Les langues cobabitent dans le livre comme
elles cobabitent dans la vie. Pouvez-vous nous dire ce que vous avez
recherché dans cette co-habitation ¢

J.S.: Jaime beaucoup I’idée d’une cohabitation des langues. Si on
les parle, on les comprend, et si on ne les comprend pas, il se crée des
trous dans la communication, dans la compréhension des choses. Ces
trous m’intéressent. Comment celui qui ne comprend pas projette sa
langue, sa compréhension du monde, dedans ? Cela vaut pour le lec-
teur ou la lectrice qui se confronte a I’étrangeté de mes langues, mais
cela vaut aussi pour les personnages de Wim et Rinske dont la rela-
tion est une dentelle fragile.

Il faut parfois étre le témoin étranger de choses que I’on ne saisit
pas compléetement, que I’on doit imaginer et traduire pour soi. Dans
I’écriture, cela ouvre la porte a mes fantasmagories.

Léquilibre entre les langues n’a pas été évident, mais les traces qui
restent aujourd’hui dans les titres, dans les textes, disent aussi ma fi-
liation avec cette matiere littéraire.



