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«Un jour quelqu’un a
donné un coup de poing
dans I’ame de Lieslott,
mais elle a les cheveux
qui brillent. Xaver
regarde par la fenétre et
s’étonne de voir s’envoler
toutes les feuilles noires
de arbre de I'arriere-
cour. Un échiquier
coulisse sur le ciel.»
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La Correspondante est le dernier livre
publié du vivant d’Adelheid Duvanel.
Inédit en francais, on y retrouve, avec
une force et une précision sans pareil,
tout ce qui constitue la voix si singuliére
de Pautrice suisse: son attention aux
perceptions ténues, au hors-champ, aux
situations d’exclusion et aux
personnages en marge, mais aussi le
souffle d>un monde foisonnant d’images
et traversé par le vent, la brume, le
soleil, les plantes et les animaux.

Ces courts récits sont comme les
éclats condensés de vies anonymes et
secretes. Ils en explorent les mysteres,
I'univers vibrant de craintes et de désirs.
A la frontiére du réve, ’écriture sobre
et intense d’Adelheid Duvanel affirme
le «droit d’étre inapte a la vie »,
étranger au monde que I’on habite
pourtant.

Adelheid Duvanel est née a Bale en
1936 et morte dans la méme ville en
1996. Elle est aujourd’hui considérée
comme 'une des voix les plus originales
de la littérature de langue allemande.



EXTRAIT

q¢

Le vieux Monsieur Weinwisch et Franziska, la jeune
femme, se baissent pour caresser le chat. Le chat a une pe-
tite téte et des yeux qui louchent. Franziska trouve tout a
coup qu’il ressemble a un petit singe. Le chat est un cadeau
de Monsieur Weinwisch, qui achete sans arrét des valises ;
il en possede déja dix-huit. Il habite partout et nulle part.
Il a eu une opération des yeux ; le médecin, assisté par une
femme que Monsieur Weinwisch prenait pour la femme de
ménage, a dit trois fois « pfloup » pendant 'opération, en
tout cas il n’a pas réussi a lui mettre la lentille dans Iceil.
A présent, Monsieur Weinwisch est obligé de lire a I'aide
d’une loupe.

Le soleil brille dans la chambre a travers les arbres. Le
chat observe fasciné les taches d’ombre et de lumiere qui
bougent sur larmoire. Son ronronnement emplit la piece
comme un léger bruit de moteur.

Franziska s’est construit un petit royaume. Elle aime
chaque objet, le laisse posé ou debout et ne fait jamais la
poussiere pour ne rien déranger ; le désordre sous ses yeux



se transforme en un ordre que personne a part elle ne peut
percevoir. Aux murs sont accrochées des photographies
de son enfance. Elle a fait agrandir les photos, des petits
formats a lorigine, par un appareil qui se trouve dans le
hall de la gare. Elle vit comme un oiseau dans son nid, est
entourée de petites plumes blanches qui partout jaillissent
de loreiller et de la couette dans laquelle elle a fait des
trous avec sa cigarette. Les plumes volent dans toute la
chambre a cause du vent qui entre par la fenétre. Le chat
essaie d’attraper les plumes, court dans la piece a toute
vitesse. Franziska raconte a Monsieur Weinwisch, qu’elle
arencontré il y a deux semaines au buffet de la gare : « [’ai
avalé mon pere ; il me pése sur Iestomac et je dois lutter
contre lui heure apres heure — ma vie consiste en cette
lutte. » Monsieur Weinwisch rit en maugréant. Soudain le
chat se faufile en rampant sous I'armoire, se met a pousser
des cris stridents et des hurlements ; ses poils se hérissent,
et il tremble. Franziska et Monsieur Weinwisch essaient
de Papprocher ; il feule et gronde. Monsieur Weinwisch
s’assied sur une caisse rouge dans le coin le plus éloigné
de la chambre et regarde a travers sa loupe en direction du
chat. Franziska, le visage bléme, s’écrie : « Mon pere est

entré dans le chat ! » ’ ,

Extrait de La Correspondante



ENTRETIEN

avec Catherine Fagnot, traductrice d’Adelbeid Duvanel

Chacun de livres d’Adelbeid Duvanel est composé de
plusieurs dizaines de textes brefs autonomes dessinant
un univers d’une grande cobérence. Repérez-vous une
évolution des thémes et préoccupations d’Adelheid
Duvanel a travers ses différents livres ¢ Et y a-t-il une
spécificité de La Correspondante, le dernier livre paru
du vivant de autrice, dans la constellation de ses
livres ¢

Catherine Fagnot: Il me semble délicat de parler d’une
spécificité de La Correspondante, tant ’ensemble de
I’ceuvre reléve d’une parfaite homogénéité dont les
motifs sont déclinés a I’envi. Certes, a la différence
d’Histoires de vent, les enfants ne sont plus les figures
privilégiées et quasi exclusives du recueil, mais on re-
trouve dans cet opus, comme dans les précédents, les
motifs emblématiques de autrice: la dichotomie inté-
rieur/extérieur, souvent matérialisée par le verre (vitre,
fenétre, lunettes embuées), a la fois transparence et
obstacle, pour paraphraser le titre de Jean Starobinski,
mais aussi la brume, la pluie, la neige : lorsqu’ils essaient
d’entrer en contact avec ’extérieur, les personnages,
tels Marita dans «écharpe », échouent et sont dure-
ment repoussés; le langage ne saurait étre d’aucune



utilité dans leurs tentatives, bien au contraire: I/ avait
du mal a trouver les mots justes ; ¢’était comme s’il n’y
en avait pas, et lorsqu’il en pronongait tout de méme
quelques-uns, ce n’étaient pas les bons, et il en résultait
un grand désespoir (« Richard »).

A coté de ces personnages fragiles, inadaptés, étran-
gers dans le monde, on retrouve, la encore, la présence
des éléments qui traversent de part en part ’ceuvre de
Duvanel et le foisonnement d’images a forte coloration
anthropomorphique. Mais plutot que d’une «évolu-
tion » au sens classique du terme, je parlerais d’une
progression au sens de work in progress, d’ceuvre
en train de se faire, de se réaliser, de se construire, et
dont chaque nouveau recueil constitue une étape, une
brique, une pierre apportée a I’édifice. En ce sens, je
rapprocherais cette écriture d’une musique sérielle ou
de la musique dite minimaliste d’un La Monte Young,
d’un Steve Reich ou d’un Philip Glass. Ou encore d’un
archipel, d’une galaxie gravitant autour d’un astre noir
qui serait «le droit d’étre inapte a la vie », titre d’un
texte du recueil Délai de grice.

Quelles sont les difficultés que pose la traduction vers
le francais des textes d’Adelbeid Duvanel ¢

CF:Dans un texte paru en 1965 dans le journal balois
Basler Nachrichten et intitulé « Un jour de lessive ordi-
naire »,la narratrice se propose de faire le portrait d’une
jeune femme non avec des couleurs — puisqu’elle n’est
pas peintre — mais avec des mots. Immédiatement



elle ajoute : « Je ne connais pas beaucoup de mots ».
Jignore si Adelheid Duvanel en connait beaucoup,
mais on est d’emblée frappé par la modestie du lexique
et Papparente simplicité de son écriture (on est trés
loin de la longue phrase allemande traditionnelle). Des
lors, le traducteur peut se sentir tenté de recourir a
des termes plus choisis. Ou a I’inverse, d’adopter le
parti d’un langage par trop populaire. Ce qui, dans
un cas comme dans l’autre, reviendrait a dénaturer le
texte dont la langue, d’une précision extréme quant
a l’attention portée aux (toutes) petites choses, aux
détails, releve d’un registre tout simplement familier.
Lidentification des registres et la sensibilité au rythme
induit par la phrase elle-méme, mais aussi par I’ellipse,
le «coqal’ane », sont essentiels dans mon approche de
cette écriture. Nature morte vs scéne de genre. Musique
de chambre vs musique symphonique. Le traducteur
d’une certaine fagon devient ici interpreéte, au sens de
musicien ou de comédien: il s’agit avant tout de laisser
s’ébrouer, de laisser résonner et se prolonger en lui les
points d’orgue qui ponctuent sa lecture. Cela s’appelle,
je crois, ’lempathie.

Quelle est aujourd’hui la place d’Adelbeid Duvanel au
sein des lettres germanophones ¢

C F: Apreés un long purgatoire de quelque vingt ans,
I’ceuvre d’Adelheid Duvanel fait aujourd’hui ’objet
d’une (re)découverte dans le monde des lettres germa-
nophones. Ce sont tout d’abord les éditions Limmat



Verlag, a Zurich, qui, en 2021, ont entrepris de repu-
blier, sous le titre Fern von hier (Loin d’ici), ’ensemble
des recueils jusqu’alors épuisés, ainsi que des textes
de lautrice parus entre 1960 et 1979 dans des jour-
naux et anthologies. Ce gros volume a recu un accueil
unanime de la presse et Michael Kriiger, dans I’hebdo-
madaire allemand Die Zeit, parle d’«une des ceuvres
narratives les plus imposantes du XX¢ siecle ». Puis
ce fut au tour de la Bibliotheque nationale suisse de
consacrer le numéro d’aoat 2024 de sa revue Quarto
a Pautrice baloise. Enfin, les mémes éditions Limmat
Verlag ont fait paraitre, a "Tautomne 2024, les lettres
d’Adelheid Duvanel écrites de 1978 a sa mort en 1996
sous le titre Nah bei Dir (Proche de toi).
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«Dans ma tete, je suis
encore et toujours dans
le train; le paysage défile
a hauteur de mon ceil
droit: la foréet rend le
brouillard encore plus
sombre. Parfois, dans
un virage, je vois la téte
du train qui s’é¢loigne en
sifflant. Un garcon avec
une cage a oiseau dans
laquelle se trouve un
serpent me regarde.»

La Maison disparue
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Des sceurs jumelles se passent doucement
des feuilles de géraniums sur le visage. Tous
les matins, un homme attend le journal
comme §’il s’agissait d’une lettre d’amour.
Une petite fille s’enfuit de chez elle apres
avoir écrit «Je vais a Singapour». Une
femme a limpression fugace d’étre un
poisson qui habite dans un arbre creux.
Dans les courts récits d’Adelheid Duvanel,
véritables miniatures, tout est la, des le
début, dense, compact, ramassé. Tout se
passe comme si I’on se trouvait en présence
de petits instantanés photographiques, de
tranches de vie dont I'interprétation serait
a rechercher dans le hors champ, le non-
dit. A vies minuscules textes miniatures,
ol prose et poésie s’entremélent dans une
chorégraphie d’une poignante intensité.

«La Maison disparue nous invite sur le coin d’une petite table, au
sein d’un foyer ou la lumiére du jour n’entre pas toujours, et tout
pres de personnages qui ne regardent pas exactement le monde
comme on en aurait habitude, sans doute parce qu’ils n’y appar-

tiennent pas tout a fait. »

Flora Moricet, Le Matricule des anges

«Il'y a dans La Maison disparue un anthropomorphisme, quand
tous les éléments de la nature sont habités par I’écriture d’Adelheid
Duvanel. Mais aussi une espéce d’anthropomorphisme contraire,
comme si étre humain se révélait parfois inaccessible.»

Mathieu Lindon, Libération
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« Enfant, j’essayais d’entrer en contact avec
les gens a I’aide de petits gestes, en m’ex-
primant a demi-mot, mais eux aimaient le
sonore, le concret, ce que j’avais en horreur.
IIs ne pouvaient pas me comprendre. »

Dans ce premier livre, paru en 1980 et
inédit en francais, se met en place, comme
une réponse a ce constat, tout 'univers
si singulier d’Adelheid Duvanel: la force
des images, Pattention portée aux étres
en marge et qui, depuis cette marge, nous
donnent a voir différemment le monde, le
souci du détail et des petits gestes, mais
aussi l'invention de cette forme breve
qu’Adelheid Duvanel déploiera toute sa
vie, composant de véritables miniatures
d’une bouleversante intensité.

«La brieveté de ses proses et leur originalité, les circonstances de
sa disparition, sa nationalité suisse et le temps passé en clinique
psychiatrique rapprochent Adelheid Duvanel de Robert Walser (né
en 1878 et retrouvé mort dans la neige en 1956). Malgré tout, leurs
particularités sont différentes et il faudrait aussi bien constituer un
trio avec Franz Kafka, admirateur de Walser, et dans la suite du-
quel Adelheid Duvanel pourrait se placer, non par I’aspect popula-
risé comme «kafkaien» (absurdité, bureaucratie...) de ’ceuvre du
Pragois, mais par la capacité a instaurer un étrange quotidien en un

minimum de mots.»

Mathieu Lindon, Libération



«Le motif du vent revient dans de nombreux textes: c’est un vaga-
bond qui tourne les pages des livres, agite, fait trembler, caresse...
C’est une force du destin, de la fatalité peut-étre, qui met le monde
en branle. Il emporte jurons, mots et pensées, les diffuse comme de
petites graines pour ensemencer la terre. Le personnage de Reto,
dans Un réve, «tend loreille, comme s’il y avait des mots compré-
hensibles dans le hurlement du vent». Le vent est un raconteur d’his-
toires, lui aussi: il écrit avec les nuages, les éclaircies, les feuillages.
Le monde devient un grand livre ondoyant et cruel.»

Julien Burri, Le Temps

«Paru le 2 mai, un nouveau recueil posthume de nouvelles intitulé
Histoires de vent dévoile un peu plus le mystere entourant Adelheid
Duvanel (1936-1996). I’écrivaine baloise a conjugué vie tourmen-
tée et littérature fabuleuse dans une ceuvre a la fausse allure de conte
ou de journal personnel.»

Thierry Sartoretti, rts.ch

«Les images se succeédent en cascade, éblouissantes, fugaces et dé-
routantes, pour former de véritables miniatures ciselées dans le tissu
méme de la souffrance, et magnifiées par la force créatrice de la
poésie.»

Jean-Luc Tiesset, En attendant Nadeau

«Comme bien des étres avec qui le destin n’a pas été tendre, Adelheid
Duvanel (1936-1996) laisse une ceuvre des plus singuliéres qui
éclaire et baigne de sa lumiére incomparable un siecle qu’elle n’au-
ra pas vu mais qu’elle nous aidera peut-étre a comprendre, a force
d’étonnement.»

Pascal Gibourg, remue.net
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