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«Un jour quelqu’un a 
donné un coup de poing 
dans l’âme de Lieslott, 
mais elle a les cheveux 
qui brillent. Xaver 
regarde par la fenêtre et 
s’étonne de voir s’envoler 
toutes les feuilles noires 
de l’arbre de l’arrière-
cour. Un échiquier 
coulisse sur le ciel.»

La Correspondante
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sortie le 17 avril 

La Correspondante est le dernier livre 
publié du vivant d’Adelheid Duvanel. 
Inédit en français, on y retrouve, avec 
une force et une précision sans pareil, 
tout ce qui constitue la voix si singulière 
de l’autrice suisse : son attention aux 
perceptions ténues, au hors-champ, aux 
situations d’exclusion et aux 
personnages en marge, mais aussi le 
souffle d’un monde foisonnant d’images 
et traversé par le vent, la brume, le 
soleil, les plantes et les animaux. 

Ces courts récits sont comme les 
éclats condensés de vies anonymes et 
secrètes. Ils en explorent les mystères, 
l’univers vibrant de craintes et de désirs. 
À la frontière du rêve, l’écriture sobre 
et intense d’Adelheid Duvanel affirme 
le « droit d’être inapte à la vie », 
étranger au monde que l’on habite 
pourtant.

Adelheid Duvanel est née à Bâle en 
1936 et morte dans la même ville en 
1996. Elle est aujourd’hui considérée 
comme l’une des voix les plus originales 
de la littérature de langue allemande.
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Le vieux Monsieur Weinwisch et Franziska, la jeune 
femme, se baissent pour caresser le chat. Le chat a une pe-
tite tête et des yeux qui louchent. Franziska trouve tout à 
coup qu’il ressemble à un petit singe. Le chat est un cadeau 
de Monsieur Weinwisch, qui achète sans arrêt des valises ; 
il en possède déjà dix-huit. Il habite partout et nulle part. 
Il a eu une opération des yeux ; le médecin, assisté par une 
femme que Monsieur Weinwisch prenait pour la femme de 
ménage, a dit trois fois « pfloup » pendant l’opération, en 
tout cas il n’a pas réussi à lui mettre la lentille dans l’œil. 
À présent, Monsieur Weinwisch est obligé de lire à l’aide 
d’une loupe. 

Le soleil brille dans la chambre à travers les arbres. Le 
chat observe fasciné les taches d’ombre et de lumière qui 
bougent sur l’armoire. Son ronronnement emplit la pièce 
comme un léger bruit de moteur. 

Franziska s’est construit un petit royaume. Elle aime 
chaque objet, le laisse posé ou debout et ne fait jamais la 
poussière pour ne rien déranger ; le désordre sous ses yeux 
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se transforme en un ordre que personne à part elle ne peut 
percevoir. Aux murs sont accrochées des photographies 
de son enfance. Elle a fait agrandir les photos, des petits 
formats à l’origine, par un appareil qui se trouve dans le 
hall de la gare. Elle vit comme un oiseau dans son nid, est 
entourée de petites plumes blanches qui partout jaillissent 
de l’oreiller et de la couette dans laquelle elle a fait des 
trous avec sa cigarette. Les plumes volent dans toute la 
chambre à cause du vent qui entre par la fenêtre. Le chat 
essaie d’attraper les plumes, court dans la pièce à toute 
vitesse. Franziska raconte à Monsieur Weinwisch, qu’elle 
a rencontré il y a deux semaines au buffet de la gare : « J’ai 
avalé mon père ; il me pèse sur l’estomac et je dois lutter 
contre lui heure après heure — ma vie consiste en cette 
lutte. » Monsieur Weinwisch rit en maugréant. Soudain le 
chat se faufile en rampant sous l’armoire, se met à pousser 
des cris stridents et des hurlements ; ses poils se hérissent, 
et il tremble. Franziska et Monsieur Weinwisch essaient 
de l’approcher ; il feule et gronde. Monsieur Weinwisch 
s’assied sur une caisse rouge dans le coin le plus éloigné 
de la chambre et regarde à travers sa loupe en direction du 
chat. Franziska, le visage blême, s’écrie : « Mon père est 
entré dans le chat ! »

Extrait de La Correspondante”
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Chacun de livres d’Adelheid Duvanel est composé de 
plusieurs dizaines de textes brefs autonomes dessinant 
un univers d’une grande cohérence. Repérez-vous une 
évolution des thèmes et préoccupations d’Adelheid 
Duvanel à travers ses différents livres ? Et y a-t-il une 
spécificité de La Correspondante, le dernier livre paru 
du vivant de l’autrice, dans la constellation de ses 
livres ? 

Catherine Fagnot : Il me semble délicat de parler d’une 
spécificité de La Correspondante, tant l’ensemble de 
l’œuvre relève d’une parfaite homogénéité dont les 
motifs sont déclinés à l’envi. Certes, à la différence 
d’Histoires de vent, les enfants ne sont plus les figures 
privilégiées et quasi exclusives du recueil, mais on re-
trouve dans cet opus, comme dans les précédents, les 
motifs emblématiques de l’autrice : la dichotomie inté-
rieur/extérieur, souvent matérialisée par le verre (vitre, 
fenêtre, lunettes embuées), à la fois transparence et 
obstacle, pour paraphraser le titre de Jean Starobinski, 
mais aussi la brume, la pluie, la neige : lorsqu’ils essaient 
d’entrer en contact avec l’extérieur, les personnages, 
tels Marita dans « L’écharpe », échouent et sont dure-
ment repoussés ; le langage ne saurait être d’aucune 
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utilité dans leurs tentatives, bien au contraire : Il avait 
du mal à trouver les mots justes ; c’était comme s’il n’y 
en avait pas, et lorsqu’il en prononçait tout de même 
quelques-uns, ce n’étaient pas les bons, et il en résultait 
un grand désespoir (« Richard »).

À côté de ces personnages fragiles, inadaptés, étran-
gers dans le monde, on retrouve, là encore, la présence 
des éléments qui traversent de part en part l’œuvre de 
Duvanel et le foisonnement d’images à forte coloration 
anthropomorphique. Mais plutôt que d’une « évolu-
tion » au sens classique du terme, je parlerais d’une 
progression au sens de work in progress, d’œuvre 
en train de se faire, de se réaliser, de se construire, et 
dont chaque nouveau recueil constitue une étape, une 
brique, une pierre apportée à l’édifice. En ce sens, je 
rapprocherais cette écriture d’une musique sérielle ou 
de la musique dite minimaliste d’un La Monte Young, 
d’un Steve Reich ou d’un Philip Glass. Ou encore d’un 
archipel, d’une galaxie gravitant autour d’un astre noir 
qui serait « le droit d’être inapte à la vie », titre d’un 
texte du recueil Délai de grâce.

Quelles sont les difficultés que pose la traduction vers 
le français des textes d’Adelheid Duvanel ?

C F : Dans un texte paru en 1965 dans le journal bâlois 
Basler Nachrichten et intitulé « Un jour de lessive ordi-
naire », la narratrice se propose de faire le portrait d’une 
jeune femme non avec des couleurs — puisqu’elle n’est 
pas peintre — mais avec des mots. Immédiatement 



elle ajoute : « Je ne connais pas beaucoup de mots ». 
J’ignore si Adelheid Duvanel en connaît beaucoup, 
mais on est d’emblée frappé par la modestie du lexique 
et l’apparente simplicité de son écriture (on est très 
loin de la longue phrase allemande traditionnelle). Dès 
lors, le traducteur peut se sentir tenté de recourir à 
des termes plus choisis. Ou à l’inverse, d’adopter le 
parti d’un langage par trop populaire. Ce qui, dans 
un cas comme dans l’autre, reviendrait à dénaturer le 
texte dont la langue, d’une précision extrême quant 
à l’attention portée aux (toutes) petites choses, aux 
détails, relève d’un registre tout simplement familier. 
L’identification des registres et la sensibilité au rythme 
induit par la phrase elle-même, mais aussi par l’ellipse, 
le « coq à l’âne », sont essentiels dans mon approche de 
cette écriture. Nature morte vs scène de genre. Musique 
de chambre vs musique symphonique. Le traducteur 
d’une certaine façon devient ici interprète, au sens de 
musicien ou de comédien : il s’agit avant tout de laisser 
s’ébrouer, de laisser résonner et se prolonger en lui les 
points d’orgue qui ponctuent sa lecture. Cela s’appelle, 
je crois, l’empathie.

Quelle est aujourd’hui la place d’Adelheid Duvanel au 
sein des lettres germanophones ? 

C F : Après un long purgatoire de quelque vingt ans, 
l’œuvre d’Adelheid Duvanel fait aujourd’hui l’objet 
d’une (re)découverte dans le monde des lettres germa-
nophones. Ce sont tout d’abord les éditions Limmat 



Verlag, à Zurich, qui, en 2021, ont entrepris de repu-
blier, sous le titre Fern von hier (Loin d’ici), l’ensemble 
des recueils jusqu’alors épuisés, ainsi que des textes 
de l’autrice parus entre 1960 et 1979 dans des jour-
naux et anthologies. Ce gros volume a reçu un accueil 
unanime de la presse et Michael Krüger, dans l’hebdo-
madaire allemand Die Zeit, parle d’« une des œuvres 
narratives les plus imposantes du XXe siècle ». Puis 
ce fut au tour de la Bibliothèque nationale suisse de 
consacrer le numéro d’août 2024 de sa revue Quarto 
à l’autrice bâloise. Enfin, les mêmes éditions Limmat 
Verlag ont fait paraître, à l’automne 2024, les lettres 
d’Adelheid Duvanel écrites de 1978 à sa mort en 1996 
sous le titre Nah bei Dir (Proche de toi).
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«Dans ma tête, je suis 
encore et toujours dans 
le train ; le paysage défile 
à hauteur de mon œil 
droit : la forêt rend le 
brouillard encore plus 
sombre. Parfois, dans 
un virage, je vois la tête 
du train qui s’éloigne en 
sifflant. Un garçon avec 
une cage à oiseau dans 
laquelle se trouve un 
serpent me regarde.»

La Maison disparue
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Des sœurs jumelles se passent doucement 
des feuilles de géraniums sur le visage. Tous 
les matins, un homme attend le journal 
comme s’il s’agissait d’une lettre d’amour. 
Une petite fille s’enfuit de chez elle après 
avoir écrit « Je vais à Singapour ». Une 
femme a l’impression fugace d’être un 
poisson qui habite dans un arbre creux. 
Dans les courts récits d’Adelheid Duvanel, 
véritables miniatures, tout est là, dès le 
début, dense, compact, ramassé. Tout se 
passe comme si l’on se trouvait en présence 
de petits instantanés photographiques, de 
tranches de vie dont l’interprétation serait 
à rechercher dans le hors champ, le non-
dit. À vies minuscules textes miniatures, 
où prose et poésie s’entremêlent dans une 
chorégraphie d’une poignante intensité.
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«La Maison disparue nous invite sur le coin d’une petite table, au 
sein d’un foyer ou la lumière du jour n’entre pas toujours, et tout 
près de personnages qui ne regardent pas exactement le monde 
comme on en aurait habitude, sans doute parce qu’ils n’y appar-
tiennent pas tout à fait. »

Flora Moricet, Le Matricule des anges

«Il y a dans La Maison disparue un anthropomorphisme, quand 
tous les éléments de la nature sont habités par l’écriture d’Adelheid 
Duvanel. Mais aussi une espèce d’anthropomorphisme contraire, 
comme si être humain se révélait parfois inaccessible.»

Mathieu Lindon, Libération



« Enfant, j’essayais d’entrer en contact avec 
les gens à l’aide de petits gestes, en m’ex-
primant à demi-mot, mais eux aimaient le 
sonore, le concret, ce que j’avais en horreur. 
Ils ne pouvaient pas me comprendre. » 

Dans ce premier livre, paru en 1980 et 
inédit en français, se met en place, comme 
une réponse à ce constat, tout l’univers 
si singulier d’Adelheid Duvanel : la force 
des images, l’attention portée aux êtres 
en marge et qui, depuis cette marge, nous 
donnent à voir différemment le monde, le 
souci du détail et des petits gestes, mais 
aussi l’invention de cette forme brève 
qu’Adelheid Duvanel déploiera toute sa 
vie, composant de véritables miniatures 
d’une bouleversante intensité.
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«La brièveté de ses proses et leur originalité, les circonstances de 
sa disparition, sa nationalité suisse et le temps passé en clinique 
psychiatrique rapprochent Adelheid Duvanel de Robert Walser (né 
en 1878 et retrouvé mort dans la neige en 1956). Malgré tout, leurs 
particularités sont différentes et il faudrait aussi bien constituer un 
trio avec Franz Kafka, admirateur de Walser, et dans la suite du-
quel Adelheid Duvanel pourrait se placer, non par l’aspect popula-
risé comme «kafkaïen» (absurdité, bureaucratie…) de l’œuvre du 
Pragois, mais par la capacité à instaurer un étrange quotidien en un 
minimum de mots.» 

Mathieu Lindon, Libération 



«Le motif du vent revient dans de nombreux textes : c’est un vaga-
bond qui tourne les pages des livres, agite, fait trembler, caresse... 
C’est une force du destin, de la fatalité peut-être, qui met le monde 
en branle. Il emporte jurons, mots et pensées, les diffuse comme de 
petites graines pour ensemencer la terre. Le personnage de Reto, 
dans Un rêve, «tend l’oreille, comme s’il y avait des mots compré-
hensibles dans le hurlement du vent». Le vent est un raconteur d’his-
toires, lui aussi : il écrit avec les nuages, les éclaircies, les feuillages. 
Le monde devient un grand livre ondoyant et cruel.» 

Julien Burri, Le Temps

«Paru le 2 mai, un nouveau recueil posthume de nouvelles intitulé 
Histoires de vent dévoile un peu plus le mystère entourant Adelheid 
Duvanel (1936-1996). L’écrivaine bâloise a conjugué vie tourmen-
tée et littérature fabuleuse dans une œuvre à la fausse allure de conte 
ou de journal personnel.» 

Thierry Sartoretti, rts.ch 

«Les images se succèdent en cascade, éblouissantes, fugaces et dé-
routantes, pour former de véritables miniatures ciselées dans le tissu 
même de la souffrance, et magnifiées par la force créatrice de la 
poésie.»

Jean-Luc Tiesset, En attendant Nadeau

«Comme bien des êtres avec qui le destin n’a pas été tendre, Adelheid 
Duvanel (1936-1996) laisse une œuvre des plus singulières qui 
éclaire et baigne de sa lumière incomparable un siècle qu’elle n’au-
ra pas vu mais qu’elle nous aidera peut-être à comprendre, à force 
d’étonnement.»

 Pascal Gibourg, remue.net
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