LE PRE ET LE GUIDE DE NECTAR

Premiére lettre

omment pourrais-je oublier le printemps ol nous

fimes cette promenade dans le jardin botanique
de I'Université, car ici aussi a Tainaron il y a un parc
de ce genre, vaste et soigné. Si tu le voyais, tu serais
émerveillé: on y trouve de nombreuses plantes que
personne chez nous ne connait, et méme une espece
qui fleurit sous terre.

Pour ma part, pourtant, je préfere le pré attenant au
jardin, ot ne poussent que des fleurs sauvages: bleuets,
chardons aux 4nes, linaires, véroniques en épi. Mais
tu te trompes si tu imagines de vulgaires fleurs des
prés. Non, ce sont des sortes d’hybrides d’une taille
extraordinaire. Certaines centaurées sont aussi hautes
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quun homme et leurs corolles aussi larges quun vi-
sage humain, et jai vu des fleurs ot 'on peut pénétrer
comme sous une tonnelle ensoleillée.

Jai plaisir & imaginer que je temmenerai peut-étre
un jour sous les chardons. Une arantele duveteuse re-
couvre leurs délicats corymbes qui frémissent au-des-
sus de nos tétes comme les couronnes des arbres sur
un boulevard de bord de mer.

Une balade dans le pré te plairait lorsque cest I'été
a Tainaron et quon peut examiner les fleurs de pres.
Elles sont alors ouvertes comme le jour, et les hiéro-
glyphes des guides de nectar sont nets et précis. Si
on sattarde a les observer, on remarque qu'elles ne se
tournent que vers le soleil, auquel elles font d’ailleurs
penser. Dans la chaleur de la mi-journée, il est malaisé
de croire — autant que devant des visages d’enfants —
que la couleur et la clarté dont elles sont faites ont une
substance et qu'une fois, bientdt, ce soir déja, leur éclat
se ternira et disparaitra.

Il se passe beaucoup de choses dans le pré, théatre
d’animation passionnée et champ de bataille. Mais
tout cela dans un unique but: survivre. Les insectes
qui y satisfont leurs propres aspirations ignorent qu’ils
assouvissent du méme coup le désir secret des fleurs,
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qui elles-mémes ne comprennent pas que, pour les in-
sectes — quelles prennent pour leurs esclaves — elles
sont vie et subsistance. Et ainsi, dans le pré, I’égoisme
de chacun contribue-t-il au bonheur de tous.

Il n’y a pourtant pas que les syrphes et les mouches
a scie qui viennent jouir du pré au jardin botanique,
mais aussi bien les citadins désoeuvrés qui y consacrent
leurs moments de liberté, passant leur temps d’une
maniére qui nous parait indéniablement singuliere.

«Amiral ! Amiral !» entendis-je le Capricorne
s'écrier d’une voix enjouée un dimanche ot, une fois
encore, nous flinions & travers l'entrelacs de sentiers
qui sillonne le pré.

Je jetai un regard autour de moi en écartant
quelques tiges florales — dont certaines étaient aussi
robustes que les troncs de jeunes bouleaux — mais je
ne découvris a qui le Capricorne s’était adressé que
lorsqu’il me désigna du doigt la corolle d’une fleur
semblable & un orchis. Sur son lobe rouge vif et tacheté
était assis — ou plus exactement sautillait sur place —
quelqu’un de tres excité et de trés joyeux.

Tout en agitant ses nombreuses pattes devant le
Capricorne, ce Tainaronais s’écria avec passion: «Par
ici, Messieurs Dames, et surtout ne vous génez pas !»
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Il me faut bien reconnaitre que ses maniéres me
surprirent car il poursuivit sa danse débridée d’un
lobe de pétale a I'autre tout en s’y frottant de temps
en temps le derriere. Puis soudain il glissa mollement
sur le nez et parut se mettre 2 michouiller voluptueu-
sement un poil fin, duveteux et hérissé situé a la base
de sa levre. Comme nous étions dans un lieu public,
je détournai le regard de cette débauche.

Mais le Capricorne, me dévisageant a la dérobée, se
mit a sourire, ce qui eut le don de m’irriter encore plus.

«Mais quelle puritaine !» fit-il. « Voila que tu ré-
prouves les simples divertissements innocents du
week-end ? Ils caressent les fleurs et les fleurs les
enivrent; ils vont de 'une a l'autre et en méme temps
les pollinisent. N’est-ce pas une chance pour tout le
pré, pour toute la ville ?»

A ce moment précis, I'ami du Capricorne se pencha
vers nous sur le large lobe fortement arqué de 'orchis,
qui ploya sous son poids en se balancant violemment.
Cest alors que je remarquai qu’il était tout barbouillé
de pollen gluant et, lorsque je levai le regard en me
protégeant les yeux du soleil, une goutte mielleuse
suinta de sa longue trompe titonnante jusqu’a mon
menton. Je la léchai d’un coup de langue, ce n’était
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pas mauvais mais en méme temps cela me remit en
téte des lignes lues il y a longtemps.

Lesprit apaisé, je mapprétais a les réciter au Ca-
pricorne, mais son compagnon était un vrai moulin
a paroles.

«Mes amis,» marmonna I’Amiral, «je parie que
vous n'avez jamais, jamais vu de pareilles glandes a nec-
tar, aaaah, venez, suivez-moi, je connais le chemin... »

Il plongea sur-le-champ dans les profondeurs de
la corolle géante, de sorte que je ne distinguai bientot
plus quune de ses deux pattes arri¢re gigotant dans la
profonde et vibrante cavité.

«Non, » dis-je enfin. «Je n’y vais pas.»

«Eh bien, » fit le Capricorne d’un ton conciliant,
«continuons notre route. Peut-étre aurai-je l'occasion
de faire les présentations un autre jour. En avant, al-
lons voir si la reine-des-prés a déja fleuri. »

Tout en cheminant sous les fleurs, j’ étais consciente
de leur désir et de leur soif et je réalisais que le bel éclat
qu'elles nous dévoilaient n’était qu'un tremplin pour
leur semence. Et je ne pus résister a la tentation de réci-
ter pour le Capricorne les vers que ce nigaud d’Amiral
venait de me remettre en mémoire:

[13]
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Car que sont les étamines, les pistils
Et les halos sur les pétales

Sinon les ombres trompeuses

Qui cachent le caeur de la fleur,

Sa flamme intérieure !

Il m’écouta distraitement et finit par m’interrompre.

«'Tu n’entends pas ?»

Tout juste. J’eus I'impression de percevoir un gei-
gnement désespéré qui venait du sud, au-dela du pré.
Clest a cela que le Capricorne avait donc prété loreille
pendant ma récitation.

Nous avions pris le bon chemin car quelques pas
nous suffirent pour entendre une voix affolée nous
souffler: «Ici, ici !» Et nous découvrimes une autre
fleur aussi grande quune chambre, cette fois-ci d’'un
bleu outremer éclatant, dans laquelle se débattait un
petit bonhomme qui apparaissait empétré dans un
stigmate en forme d’entonnoir.

«Eh bien, eh bien, » fit le Capricorne d’un ton mo-
rose. « Cest bien ce que je pensais. C’est un dompte-ve-
nin, une fleur piege. »

[14]

‘ 9782714312181-Krohn-Tainairon-CMC.indd 14 @

07/05/2019 15:10 ‘



Et s’adressant a celui qui était pris dans la souri-
ciere: « Vous n’étes pas le premier a vous retrouver
dans cette fAcheuse posture, » sexclama-t-il.

Le Capricorne grimpa lestement sur la corolle d'un
bleu étincelant en prenant appui sur laisselle d’une
feuille. Sans perdre une seconde, il saisit vigoureuse-
ment le malheureux sous les bras. Et hop ! au méme
instant un crissement se fit entendre comme une étoffe
de soie qui se déchire, la corolle retomba lourdement
tandis que secoureur et secouru roulaient sur le gazon.

Mais avant que jeusse le temps de me glisser sous la
grande tige brisée, tous les deux s’étaient déja remis sur
leurs pieds et s'époussetaient du pollen qui les couvrait
en produisant une brume chatoyante autour d’eux.

«Mais vous boitez, » dit le Capricorne d’un ton
sévere a la créature effarouchée qu’il venait de sauver.

«Juste un petit accident, » répondit le malheureux
en lorgnant la fleur mutilée comme §’il devait encore
attendre de sa part quelque attaque surprise. « Un sacré
piege quelle m’a tendu... »

«Ne vous fiez pas aux fleurs,» morigéna le
Capricorne. «La prochaine fois, réfléchissez ol vous
mettez la téte. »

[15]
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Je doute que la victime souhaitit jamais revenir
dans le pré. Elle clopinait déja au loin sous d’autres
créatures tout aussi insidieuses et avait méme oublié de
nous remercier. Le Capricorne me saisit par le bras, ce
dont je lui fus reconnaissante car je ressentais le besoin
d’un soutien, comme si ¢’était moi qui avais souffert
dans la gedle du dompte-venin.

Le pré bourdonnait tout a I'entour tandis que je
méditais ainsi, et ses effluves commencaient a nous
faire tourner la téte. Nous cheminions sous des nuées
de reines-des-prés — elles étaient vraiment tout a fait en
fleur — mais a cet instant-1a jaurais préféré me trouver
en sécurité sur de durs pavés bien réguliers.

Cependant devant moi s’élevaient sans cesse de
nouveaux tourbillons vibrant de lumiere, étranges
et inintelligibles dans leur silence. Je voyais la clar-
té soyeuse des fleurs, leurs ailes et leurs carenes, leur
duvet mat, leur lustre pourpre et leurs graines quun
coup de vent expulsait de leurs coques étroites. Oh !
Grosse comme une cartouche, 'une d’entre elles me
blessa a la joue, alors que d’autres encore claquaient en
souvrant et me faisaient tressaillir. J'entendis le bruit
sourd d’akenes qui se détachaient de leurs involucres

[16]
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ouverts tandis que mon chemin était encombré d’épe-
rons jaune soufre et de lobes bombés. Les bractées hé-
rissées de pointes, de poils et de duvet me chatouil-
laient le cou, tandis que par le trou de mes pupilles,
aussi petites que je tichasse de les réduire, pénétrait un
feu de couleurs, et par mes narines, mon palais et mes
oreilles, la clameur des mélilots et de mille parfums
insolents.

«Non, nous ne savons rien d’elles, » dis-je au Capri-
corne, qui inclina silencieusement la téte.

Sur le sol qui dissimulait toutes les racines, la frai-
cheur du soir se glissait jusqu'a nous. Tant que le so-
leil avait dardé ses rayons sur ces vastes faces qui se
refermaient A présent, je n’avais pas eu de crainte et ne
m’étais pas posé de questions. Mais dés que le premier
vague signe de flétrissement se mit & monter vers le ciel
et que nous primes la direction de la ville, je sus avec
certitude que j’étais aussi perdue qu'avant.
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