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6 • Le rassemblement tactique des écureuils volants

Je découvris un jour, c’était en avril, de jeunes écureuils vo-
lants, les Grands polatouches (Glaucomys sabrinus), dont les 
yeux étaient encore fermés et j’en adoptai un parmi la portée. 
Nourri avec du lait pour nourrisson, type Similac, au compte-
gouttes, le minuscule orphelin se développa rapidement. Il 
dormait souvent dans une poche de ma chemise, lorsque je 
le transportais jusqu’à mon bureau et occasionnellement au 
bar laitier du campus, où je l’attirais sur le comptoir pour qu’il 
lape de la crème glacée. Lorsque la taille de ma poche ne fut 
plus suffisante, il vécut dans une chambre à coucher rudimen-
taire où il somnolait toute la journée dans une bûche creuse. 
Quand j’entrais dans la pièce à la nuit tombée, il se précipitait 
vers une poutre du plafond puis s’élançait pour fendre l’air et 
atterrir sur ma poitrine avec un léger bruit sourd. Les grands 
polatouches, qui sautent d’arbres de plus de trente mètres, pla-
nent dans les airs sur près de cent mètres, si les conditions 
d’inclinaison et de vent sont favorables. 

De même que la mascotte de mon père, la belette, mon écu-
reuil mourut d’un accident malheureux. J’avais installé des 
boutures de géranium dans une jarre pleine d’eau. Un soir où 
l’écureuil était en liberté dans le salon, il rampa pour couper 
les tiges de géranium et se désaltéra avec l’eau du pot. Un peu 
plus tard le petit animal fut pris de nausée : il avait été empoi-
sonné par les défenses chimiques des plantes. Le lendemain 
matin mon charmant compagnon était raide mort. Des ani-
maux qui nous paraissent jouir d’une robustesse stupéfiante, 
tels ceux qui survivent aux conditions hivernales, sont aussi 
extraordinairement fragiles, chacun à sa manière.
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Les grands polatouches sont communs en Amérique du 
Nord, des provinces maritimes du Canada jusqu’à l’Alaska, 
et ils survivent aux hivers les plus rigoureux. Quelles que 
soient les méthodes employées par les écureuils volants pour 
résister aux froids nordiques, elles sont différentes des ruses 
habituelles : se constituer un garde-manger, s’engraisser ou 
hiberner. En outre, tout comme mon écureuil volant domes-
tique, et nonobstant amateur de crème glacée, ces animaux 
sont normalement strictement nocturnes. On pourrait croire 
à l’inverse qu’ils « doivent » s’efforcer d’éviter des activités 
nocturnes pour échapper aux basses températures en restant 
alors dans leurs nids douillets. À l’état sauvage, pourtant, ils 
dorment la journée même lorsque les températures sont rai-
sonnables. Ils quittent leurs abris confortables uniquement 
après le déclin du jour au moment où les températures chutent 
brutalement. Je ne sais pas ce qui les pousse à adopter ce com-
portement, mais une perspective comparative nous donne des 
indices sur les pressions sélectives qui ont rendu nocturnes les 
écureuils volants.

Il est sûrement révélateur que la totalité des quelque trente 
espèces mondiales d’écureuils volants soit nocturne, alors 
qu’aucune n’est adaptée au vol plané parmi la centaine d’es-
pèces d’écureuils actives le jour. Le fait qu’il n’existe pas de 
mammifère, actif  durant la journée, qui vole ou plane ne 
peut être attribué à des spécialisations alimentaires. Y au-
rait-il alors un lien avec la prédation ? Le vol plané économise 
beaucoup d’énergie lors des déplacements, mais est moins 
discret pour les prédateurs, alors que les membranes alaires 
compromettent son agilité, ce qui constitue un désavantage 
supplémentaire. (Les chauves-souris, les mammifères les plus 
performants en matière de vols, sont aussi parmi les plus 
piètres coureurs.) Il est possible que les écureuils se soient 
mis à voler pour économiser de l’énergie et qu’ils soient deve-
nus nocturnes pour échapper aux prédateurs, ce qui a renfor-
cé l’obligation de voler, car le bruit d’un trottinement sur un 
sol forestier constituait un signal propice pour que les hiboux 
partent en chasse. Le besoin d’économiser l’énergie chez ces 
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mammifères a contribué à ce style de vie nocturne qui a favo-
risé le vol plané.

Que les écureuils volants restent actifs la nuit n’est pas le 
fruit du hasard ; leur horloge circadienne les fait se lever et s’en 
aller uniquement après le coucher du soleil. Ce qui ne signi-
fie pas qu’ils ne prêtent pas attention aux repaires lumineux 
de leur environnement. Ils utilisent les indices de luminosi-
té pour synchroniser leur horloge interne afin de conserver 
leur rythme quotidien de vingt-quatre heures de sorte qu’ils 
puissent se réveiller et sortir de leur cachette sombre, même 
en plein jour, aussitôt qu’il fait noir dehors. Comment pour-
rions-nous déterminer si un animal, actif  la nuit, commence à 
s’affairer à la tombée du jour parce que c’est le bon moment, ou 
simplement parce qu’il fait nuit (et vice versa pour un animal 
actif  de jour) ?

Si l’on cherche à répondre à cette question fondamentale, 
le cas des écureuils volants est intéressant. C’est l’un des pre-
miers mammifères dont on a pu démontrer qu’il s’activait au 
moment adéquat, indépendamment des signaux extérieurs. 
Les expériences novatrices et maintenant classiques qui ont 
mis en évidence le monde fascinant de la chronobiologie chez 
les Petits polatouches (Glaucomys volans), et par la suite chez 
presque tous les organismes étudiés, furent conduites par Pa-
tricia J. DeCoursey du département de zoologie à l’université 
du Wisconsin.

Les recherches de DeCoursey étaient basées sur soixante-
huit écureuils qu’elle avait piégés et élevés dans le Wisconsin. 
Les animaux étaient logés individuellement dans des cages, 
équipées chacune d’une roue mobile montée sur un essieu de 
bicyclette. Un arbre à came relié à l’axe fermait un micro-
rupteur du circuit lorsque la rotation de la roue atteignait 
un point précis et laissait une marque sur un diagramme qui 
se déplaçait à une vitesse constante de 45,72 centimètres par 
jour. Une trace continue, à la fois du nombre de tours et de 
la vitesse de rotation, était ainsi conservée pour des analyses 
ultérieures. L’enregistrement constant sur plusieurs mètres 
de papier était interrompu par des bandes quotidiennes qui 
étaient alignées selon le temps, et qui passaient sous d’autres 
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en séquences journalières s’étendant sur des mois. À partir de 
ces enregistrements, DeCoursey déterminait en deux minutes 
le moment précis où l’écureuil avait couru au cours du cycle de 
vingt-quatre heures et comparait leurs activités journalières 
entre elles.

En confrontant les nombreux enregistrements d’une jour-
née entière et en les plaçant les unes au-dessus des autres, elle 
comprit au premier coup d’œil, ce qui n’était pas surprenant, 
que les écureuils étaient actifs la nuit (à moins, bien entendu, 
qu’ils soient allés sans encombre au bar laitier prendre une 
glace à la crème). Ils commençaient à courir peu après le cou-
cher du soleil et trottaient ensuite soit sporadiquement soit 
presque constamment (cela dépendait des individus) jusqu’à 
l’aube, où ils interrompaient leur marathon jusqu’à la nuit 
suivante. D’autres s’activaient à deux reprises, juste après la 
tombée du jour et juste avant l’aurore.

De telles constatations constituèrent, peut-être plus encore 
que d’autres résultats prosaïques, un préalable pour une ex-
périence plus approfondie. DeCoursey plongea ensuite les 
écureuils en cage dans une obscurité constante. Courraient-ils 
dorénavant de manière continue ou sporadique ? La réponse 
tomba : ni l’un ni l’autre. Une chose étonna DeCoursey, chaque 
écureuil faisait tourner la roue pratiquement au même mo-
ment que lorsqu’il avait été soumis à l’alternance lumière 
jour sur vingt-quatre heures. Ce qui signifiait que l’écureuil 
connaissait le moment où il devait s’activer parce que, appa-
remment, il disposait d’une horloge interne. Des sceptiques 
auraient pu rétorquer que, peut-être, les écureuils, à l’inverse, 
obéissaient à quelque signal inconnu, externe ou exogène, qui 
était lié au crépuscule, et qu’ils ne maîtrisaient donc pas néces-
sairement le temps à l’aide d’une horloge interne ou endogène, 
qui leur permettait de conserver leurs anciens horaires.

Finalement DeCousey prouva avec ses écureuils que la capa-
cité de mesurer le temps naissait de l’intérieur. Il est d’ailleurs 
assez ironique de constater que la preuve la plus flagrante lui 
fut offerte par un écureuil qui commettait de petites erreurs 
de timing. L’écureuil Numéro 131, en moyenne, commençait 
à courir (l’obscurité étant totale) toutes les 23 heures et 58 
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minutes, à 4 minutes près en plus ou en moins, tandis qu’un 
autre soumis aux mêmes conditions d’absence de lumière et 
dans le même type de pièce, s’élançait 21 minutes plus tard 
chaque jour supplémentaire ; c’est-à-dire que son cycle d’ac-
tivité obéissait à un cycle de 24 heures et 21 minutes. Ce qui 
signifiait que, soumis à la même obscurité, un écureuil per-
dait 2 minutes par jour tandis que l’autre en gagnait 21 quoti-
diennement. En l’espace de dix jours de « rotation libre » dans 
un noir constant, un écureuil s’activait 20 minutes avant que 
l’obscurité ne règne au dehors, tandis que l’autre se mettait 
en mouvement 210 minutes plus tard, avec un décalage de 3 
heures 50 par rapport à sa synchronisation avec le monde ex-
térieur. Dès lors, si les deux écureuils avaient dépendu de leur 
horloge exogène ou externe, ils se seraient mis en mouvement 
en réponse à la même alarme, et auraient alors conservé la 
même temporalité.

La vitesse du compte à rebours des écureuils est généti-
quement déterminée, mais l’instant précis auquel l’activité de 
l’animal démarre et celui où elle s’arrête est souvent réglé par 
des réinitialisations de l’horloge en rapport avec un signe ex-
térieur. Chez les écureuils, l’horloge interne est synchronisée 
en fonction du signal qui indique le moment où il n’y a plus de 
lumière. Nous savons maintenant, pour ce qui est des animaux 
actifs durant la journée, que c’est la lumière qui, en impres-
sionnant les yeux, actionne la glande pinéale du cerveau qui 
provoque une réduction de la production de la mélatonine, une 
hormone qui favorise l’endormissement et qui est normale-
ment produite rythmiquement dans un programme qui cor-
respond à une durée approximative (mais pas exacte) de vingt-
quatre heures. D’où l’utilisation de pilules de mélatonine pour 
combattre les effets du décalage horaire. Un écureuil volant 
devrait donc les prendre plutôt le matin. Lorsque DeCoursey 
réintroduisit un cycle journalier d’alternance jour nuit dans 
leur environnement, l’écureuil qui était hors programme et 
agissait en « électron libre » dans une obscurité continue, re-
trouva une activité physique normale pour de nouveau s’agiter 
dès la coupure de lumière le jour suivant. Normalement, les 
écureuils réinitialisent donc leur horloge lorsqu’ils sont sou-
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mis au cycle naturel d’alternance de lumière et d’obscurité. En 
apparence, ils s’animent comme s’ils réagissaient uniquement 
à la nuit et au jour, et s’il n’y avait pas eu cette démonstra-
tion, c’est ce que nous croirions tous encore. DeCoursey aurait 
pu, c’est certain, attendre pour réaliser ses observations une 
éclipse complète du soleil. Mais cela aurait retardé ses conclu-
sions tant il aurait été difficile de reproduire ses observations. 
Des expériences impliquent que l’on fasse ce qu’il faut pour 
que les choses se produisent et qu’on s’applique ensuite à ob-
server les résultats de manière incisive.

La démonstration de DeCoursey sur la préservation de 
l’horloge interne était simple, élégante et irréfutable. Elle mit 
un point final à la question, les mammifères ont-ils ou non 
une horloge interne circadienne, et ouvrit un nouvel espace 
de recherche sur les mécanismes cellulaires. Nous disposons 
maintenant de quantités d’informations sur les horloges circa-
diennes depuis les expériences de DeCoursey dans les années 
1950 et cette information recèle un intérêt immense pour la 
médecine. Par exemple, l’efficacité des dosages de nombreux 
médicaments dépend fortement du moment où ils sont admi-
nistrés en fonction de nos propres rythmes circadiens. Les 
mécanismes moléculaires, au moyen desquels les horloges 
journalières pilotent, ont récemment été retracés jusqu’à un 
certain nombre de gènes. Les « modèles expérimentaux » les 
plus répandus grâce auxquels ils sont étudiés ne sont plus dé-
sormais les écureuils volants mais les souris et les Mouches 
du vinaigre.

Les fonctions potentielles de l’horloge circadienne sont 
nombreuses. Elle permet aux spermophiles qui hibernent, 
par exemple, de mesurer les durées journalières du jour et 
de la nuit, données à partir desquelles ils élaborent des mo-
dèles sur les changements de saison. Les réponses adéquates 
aux saisons sont cruciales pour qui veut survivre à l’hiver. As-
surément les mécanismes circadiens sont nécessaires à tous 
les organismes qui doivent affronter le froid, que ce soit en 
devenant chrysalide (insectes), en migrant (insectes, oiseaux, 
certains mammifères) ou en hibernant et en s’y préparant phy-
siologiquement (la plupart des organismes du nord).
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Être capable de planer d’un arbre à l’autre est un moyen 
de locomotion très efficace, mais chez les écureuils volants 
l’évolution vers une activité nocturne est coûteuse en termes 
de réserves d’énergie nécessaires pour rester chaud. Le vol 
économise de l’énergie, mais la capacité de voler écarte la 
possibilité d’emmagasiner de la graisse, ce que font certains 
animaux apparentés, marmottes et autres spermophiles. C’est 
pour cette raison qu’ils sont obèses à l’automne. À la diffé-
rence des spermophiles, les grands polatouches ne bénéficient 
pas des économies potentielles d’énergie énormes procurées 
par la torpeur, d’autant qu’ils ne disposent pas non plus d’une 
réserve corporelle tampon de graisse ni de cachettes alimen-
taires, ni non plus d’un épaississement de leur fourrure d’hi-
ver qui la rend plus isolante. Il semblerait qu’ils n’aient guère 
d’atout en leur faveur face au froid. On peut donc se demander 
s’ils ont trouvé des solutions pour contrebalancer ses nom-
breux handicaps apparents et survivre. 

En continuant à chercher des sites où les roitelets passent 
la nuit, j’ai atteint l’endroit où observer des bauges d’écureuil. 
Habituellement je frappe n’importe quel arbre sur lequel est 
installé un nid pour voir si un roitelet, qui y a trouvé refuge, 
va s’envoler. Tous les abris des grands polatouches que j’ai 
découverts étaient situés dans des fourrés denses de sapins 
ou d’épicéas. Je n’ai jamais fait fuir un roitelet mais j’ai été 
de temps à autre récompensé en apercevant un ou deux écu-
reuils volants qui sortaient brusquement de leur bauge et pre-
naient leur envol pour atterrir sur un arbre voisin. En sup-
posant qu’en hiver les écureuils passent la moitié, si ce n’est 
plus de temps dans leurs abris, l’isolation de leur gîte serait 
d’un grand intérêt pour leur équilibre énergétique. J’ai exami-
né, en décembre 2000, un nid constitué avec des branchettes 
sèches d’épicéa, dont la structure restait inachevée et qui ne 
comportait pas de garniture. Borné par plusieurs branches 
déformées vers le haut, il avait probablement été abandonné 
avant d’être achevé parce que l’espace s’était avéré trop petit. 
Il attestait, néanmoins, que l’écureuil commence par travail-
ler sur la structure du nid en réalisant d’abord une sphère de 
petites branches sèches, avant d’y installer une doublure. En 
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décembre dernier, j’ai décelé six autres bauges qui avaient le 
même genre de charpente, dans le style des pies, à partir de 
petits bouts de bois secs, mais qui avaient été doublées conve-
nablement. (L’une avait été éventrée et son revêtement avait 
été retiré.)

La garniture des nids varie d’une bauge à l’autre. Dans l’un, 
il y avait un mélange de mousses, lichens, herbes et petits mor-
ceaux d’écorce de bouleau. Dans un deuxième, le tapis était 
presque exclusivement constitué de lambeaux déchiquetés 
d’écorce de bouleau. Dans un quatrième, il n’y avait guère que 
des mousses. Dans un cinquième, on trouvait exclusivement 
des écorces de cèdre en petits morceaux. Quant au sixième, 
il était calfeutré par deux strates distinctes d’écorce déchi-
rée, de bouleau et de cèdre. (Dans ces bois, on apercevait bon 
nombre de cèdres dont l’écorce superficielle avait été enlevée 
ce qui témoignait vraisemblablement du travail de collecte des 
écureuils, même si les ours aussi en récupèrent.) Ce dernier 
nid avait la taille d’un ballon et, une fois complètement sec, 
il pesait encore près de 500 grammes, dont environ 350 de 
garniture, avec une protection d’un peu plus 200 grammes 
d’une sorte de lichen, en couches épaisses et compactes, l’us-
née barbue (« barbe d’un vieil homme »), et à l’intérieur une 
couche d’une bonne centaine de grammes d’écorce douce de 
cèdre finement broyée. Un fort bon choix – les Indiens du 
nord utilisaient le même type d’écorce de cèdre en lambeaux 
en guise de couches pour leurs bébés.

Même après des pluies abondantes, l’intérieur des nids res-
tait sec. Normalement, en hiver, le dessus de ces nids est aussi 
isolé lorsqu’ils sont recouverts par des coussins de neige. Ils 
ont tous deux entrées, une de chaque côté. Ces entrées ne sont 
pas visibles. Elles sont resserrées, un peu comme le sont les 
extrémités élastiques de nos moufles et de nos chaussettes. 
Ainsi, par sa structure, chaque bauge rappelait un manchon à 
l’ancienne. (Dans aucun de ces nids, il n’y avait pas la plus pe-
tite trace de fèces d’oiseaux, ni dans les sept autres construits 
par des écureuils roux d’Amérique, ce qui permet de dire qu’il 
est peu probable que les roitelets s’en servent pour une nuitée.)
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Pour avoir une idée approximative de l’ampleur de l’isola-
tion d’un nid de grand polatouche, je chauffai une pomme de 
terre pour imiter le corps d’un écureuil puis étudiai sa vitesse 
de refroidissement. À une température de l’air de -13°C, une 
pomme de terre chaude (60°C) se refroidit seulement à 42°C 
en 35 minutes à l’intérieur du nid, et à 15°C pour un temps 
identique mais à l’extérieur de la bauge. Cette expérience 
grossière montre uniquement que l’abri est effectivement bien 
isolé. Évidemment, l’efficacité de l’isolation serait encore plus 
grande avec du vent et le serait encore davantage si le nid était 
recouvert d’un coussin de neige. En outre, un écureuil, avec sa 
fourrure moelleuse et sa queue touffue enroulée autour de lui, 
perdrait sa chaleur beaucoup plus lentement que notre tuber-
cule. Et plus il se refroidit lentement, moins il consommera 
d’énergie en frissonnant pour conserver une température cor-
porelle stable et élevée. 

Dans le récit de London « Construire un feu », qui se passe 
dans le grand nord, le nouvel arrivant meurt à la fin parce que 
ses pieds ont été mouillés. Il a percé la fine glace cachée par 
une couche de neige à Henderson Creek. C’est parce que son 
feu est étouffé par un amas de neige tombé d’un épicéa qu’il 
ne parviendra pas à surmonter sa malchance initiale ou son 
erreur. Paradoxalement, dans une chaussette, une moufle ou 
un nid d’écureuil, le plus petit soupçon d’humidité est bien 
plus dangereux qu’un grand froid, parce que l’humidité dé-
truit l’isolation. Ainsi la pluie, lorsqu’on est proche de 0°C, 
peut être mortelle, alors que la neige à -30°C peut assurer 
un certain confort parce qu’elle ne mouille pas et ne détruit 
pas l’isolation. En cas d’humidité, toute tentative d’isolation 
ne sert à rien. La construction et le choix de l’emplacement du 
nid doivent en tenir compte. En examinant une bauge d’écu-
reuil gris en hiver, j’en eus la preuve évidente.

Les nids des Écureuils gris de Caroline, ou bauges comme 
on les surnomme souvent, ressemblent à des amas désordon-
nés de broussailles et de feuilles, lorsqu’on les aperçoit sur des 
branches en haut des arbres. Durant la totalité de l’automne et 
de l’hiver, j’en voyais un dans les branches d’un chêne le long 
de notre allée. Vers mi-janvier, après une pluie forte, le nid 
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s’était renversé et, après l’avoir examiné, je découvris qu’il n’y 
avait rien d’incohérent dans sa construction. C’était un objet 
fonctionnellement artisanal. La couche extérieure de ce nid 
sphérique de 30 centimètres de diamètre était constituée par 
des petites branches de chêne rouge auxquelles des feuilles 
étaient encore fixées. Les rameaux avaient donc été enlevés de 
l’arbre durant l’été. Derrière cette façade rugueuse, je décou-
vris plusieurs couches superposées (j’en ai dénombré vingt-six 
à un endroit) de simples feuilles sèches de chêne vert aplaties. 
Les couches multiples de feuilles étaient aussi étanches qu’un 
emboîtage de bardeaux, puisque le nid était sec à l’intérieur. 
Les strates de feuilles protégeaient une couche épaisse de 4 
centimètres d’écorces internes finement déchirées de peu-
pliers morts et de frênes. Ce tapis doux entourait une cavité 
centrale ronde, douillette, de 9 centimètres de large. Je n’ima-
gine pas de forme plus fonctionnelle et aussi efficace avec des 
matériaux aussi ordinaires et simples. Néanmoins, les bauges 
des écureuils gris ne sont pas toujours aussi chics que celle-
ci. Parmi celles que j’ai inspectées, nombreuses étaient celles 
qui se limitaient à des empilements de détritus. On aurait cru 
qu’elles étaient conçues pour servir de leurres et distraire les 
prédateurs de sorte que le vrai nid échappe aux voleurs.

fig.17
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 La construction des nids exige des efforts et tous les écu-
reuils ne s’embêtent pas à en bâtir un, ce que j’ai appris grâce 
à l’aide de quatre de mes amis. Durant l’hiver de 2000, nous 
avions aperçu presque partout, et où que nous regardions, 
des traces fraiches d’écureuils roux américains dans les forêts 
d’épicéas du Maine où ils résident. Nous ne découvrîmes pour-
tant que de rares bauges d’écureuils roux. Je restai perplexe 
et me demandai (comme la documentation l’indique) si leurs 
abris hivernaux étaient souterrains puisque j’avais trouvé 
beaucoup d’empreintes d’écureuils qui menaient à des tunnels 
sous terre. Je découvris de nombreux passages qui s’ache-
vaient sous des racines d’une grande souche de pin brisée. Je 
m’étais dit que si la bauge d’écureuil roux pouvait se trouver 
n’importe où, elle pouvait fort bien être là. Leur abri serait-il 
alors moins isolé que celui d’un écureuil volant ou d’un écu-
reuil gris ?

Dans la mesure où l’on ne vérifie pas ses hypothèses sur 
le terrain, la biologie est un engagement vain. Cinq d’entre 
nous, ceci après un copieux petit-déjeuner, armés de pelles, 
pioches, haches simples, scies et d’un thermomètre numérique, 
s’approchèrent de la souche qui se trouvait dans le bosquet 
d’épicéas en face de mon trou d’eau d’Alder Stream. Les trois 
entrées qui disparaissaient dans le sol sous le tronc avaient été 
utilisées il y avait moins d’un jour. Des bractées de cônes d’épi-
nette rouge reposaient en piles sur le sommet de la souche. 
Elles avaient été rongées récemment. Tous ces indices sem-
blaient prometteurs.

Il était 8 heures du matin et le temps était sec ce 21 dé-
cembre 2000. Il faisait -14°C. lorsque nous commençâmes à 
creuser. Après seulement cinq minutes de travail, en suivant 
les tunnels dans le bois pourri mou et l’humus spongieux, 
nous arrivâmes apparemment quelque part : un écureuil roux 
jaillit d’une des trois sorties. Nous creusâmes plus profondé-
ment et aussi en périphérie de la souche, à une plus grande 
distance, en enlevant d’énormes morceaux de compost gelé 
qui, à la manière d’une carapace, recouvraient la terre végé-
tale presque sèche et le sol en dessous. Nous piochâmes alors 
jusqu’au bout en direction de l’assise du tronc. Au bout d’une 
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autre demi-heure environ (et les premiers signes de scepti-
cisme chez mes amis), un deuxième écureuil s’élança dehors. 
Immédiatement remotivés, nous creusâmes avec encore plus 
d’ardeur. Après une heure et demie, nous avions excavé de 
fond en comble une zone de quinze mètres carrés tout autour 
et sous la souche.

Nous ne découvrîmes aucune réserve de nourriture ni au-
cune trace de nid. L’absence de données ne peut être consi-
dérée comme une véritable preuve et n’est généralement pas 
consignée. Néanmoins, nous avions creusé de manière si minu-
tieuse que le bilan négatif  donnait l’illusion d’un résultat po-
sitif  : pas de bauge. Vu l’absence de traces autour de la souche 
au matin, les deux écureuils avaient dû passer la nuit dans les 
tunnels en dessous du chicot, dont l’humus spongieux était 
chaud au toucher (surtout parce qu’il était sec, lorsqu’on me-
surait la température, il était à -0,02°C). Les diverses feuilles 
sèches d’érable que nous trouvâmes dans notre excavation 
pouvaient y avoir été amenées par les rongeurs avec l’idée in-
certaine de construire un abri, puisque, grâce à leurs épais 
habits d’hiver, ils n’en auraient probablement pas besoin d’un.

Les écureuils volants aussi ne se préoccupent guère de bâ-
tir un nid puisqu’ils pelotonnent leurs corps chauds les uns 
contre les autres. Le 19 novembre 2000, j’avais cogné un autre 
arbre, il s’agissait d’un érable rouge mort situé dans les bois 
à proximité de chez moi, dans ma quête perpétuelle d’oiseaux 
passant une nuitée dans des trous d’arbre. Je parvins à lever les 
yeux à temps pour voir un écureuil volant galoper vers le som-
met d’un tronc de plus de six mètres et s’arrêter là, comme s’il 
avait gelé sur place. Sa queue était alignée au ras de l’écorce, 
et il ne bougeait pas d’un poil. J’aperçus alors un deuxième 
écureuil qui jetait un coup d’œil au dehors depuis le trou de 
l’arbre du dessus. Je regardai à nouveau et en vis deux de plus, 
galopant vers le sommet, l’un derrière l’autre. Tandis que mon 
compagnon et moi faisions le tour de l’arbre, l’écureuil à la 
cime en sauta, planant sur une distance supérieure à 15 mètres 
jusqu’en bas d’un érable rouge vivant. Quelques secondes plus 
tard, un autre écureuil « vola » dans une autre direction. Nous 
partîmes promptement pour ne pas les perturber davantage. 
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Il avait neigé les derniers jours et les gels nocturnes avaient 
été sévères. La température resta en dessous de zéro toute la 
journée. L’un des quatre reviendrait-il dans l’abri ?

Le jour suivant, aux alentours de 3 heures de l’après-mi-
di, après une chute de neige intense, je retournai à l’arbre, en 
espérant les voir quitter leur antre communautaire. Je restai 
accroupi sous les branches basses déployées d’une épinette 
rouge et attendis là jusqu’à 4 heures 45 (quarante minutes 
après le coucher du soleil), lorsque l’obscurité ne me permit 
plus de discerner grand-chose. Selon les expériences de De-
Coursey, les écureuils auraient dû savoir qu’il était temps de 
s’activer, même dans la nuit perpétuelle de leur tanière, et 
pourtant je ne vis aucun écureuil sortir du trou.

Quatre jours plus tard, je retournai de nouveau à la souche. 
Cette fois-là, je la secouai légèrement comme je l’avais fait au-
paravant. Rien ne sortit du trou. Je cognai alors l’arbre violem-
ment avec une hache. Un décampa, pas davantage. Je heurtai 
de nouveau, plus fort encore. Trois de plus s’en échappèrent. 
Ainsi, ils étaient bien revenus au même endroit. Néanmoins, un 
mois plus tard, le 17 décembre, lorsque je revins inspecter les 
lieux, aucun heurt d’aucune sorte ne leva le moindre écureuil. 
Je grimpai et examinai le trou. Surprise ! Il n’y avait pas de nid 
et la cavité avait une profondeur d’environ 7 à 10 centimètres 
seulement. Elle contenait du bois pourri sec et plusieurs petits 
filaments de mousse verte sèche qui avaient été emportés à 
l’intérieur. Les quatre écureuils devaient presque remplir la 
totalité du trou à eux seuls et, soit il n’était pas nécessaire 
d’isoler le nid, soit il n’y avait pas assez de place.

Comme il y avait des traces, j’étais certain que ces écureuils 
volants ou d’autres congénères se trouvaient encore aux alen-
tours. Ma cabane était située en bordure d’une clairière d’un 
peu moins d’un demi-hectare, localisée à moins de cent mètres 
de l’endroit où j’en avais vu quatre. On trouve rarement les 
traces d’un écureuil volant dans les bois, lorsqu’ils atterrissent 
sur des troncs d’arbres plutôt que sur la neige. Mais cet hi-
ver-là, le 16 mars, je découvris qu’un écureuil volant en avait 
laissé un grand nombre dans la clairière la nuit précédente. 
L’écureuil avait sauté en bas du pré en arrivant du sud, avait 
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escaladé l’érable par le milieu, puis, plus loin, à une distance de 
vingt longueurs de raquettes (près de vingt mètres), avait at-
terri sur le sol, presque de l’autre côté de la clairière. J’aperçus 
une autre trace semblable d’écureuil volant. Elle commençait 
à l’est, traversait le terrain, partait elle aussi en direction du 
même gros nichoir que j’avais installé des années auparavant 
pour quelques Crécerelles d’Amérique. La convergence des 
deux séries d’empreintes vers l’érable à sucre et son nichoir 
constituait un indice que je ne pouvais ignorer.

Je frappai l’arbre avec une hache. Un écureuil volant aux 
grands yeux noirs et au pelage gris clair sortit sa tête de l’em-
brasure. Dès que j’eus entrepris d’escalader l’arbre, j’aperçus 
trois têtes qui me regardaient. Non, il y en avait quatre ! En ar-
rivant près de leur abri, j’aperçus plusieurs autres écureuils qui 
en sortaient et gambadaient devant moi. Ils étaient, à n’en pas 
douter, plus que cinq. Je les recomptai – quatre, cinq, six – et 
lorsque je fus juste sous la boîte elle-même j’en découvris en-
core d’autres qui grimpaient jusqu’à l’extrémité de l’érable. Ils 
étaient à la queue leu leu, telle une file d’avions s’alignant sur 
la piste en attendant l’ordre d’envol. Deux d’entre eux étaient 
encore si proches que j’aurais pu les toucher. L’un d’eux sauta, 
s’envolant en direction du pré, puis vira de bord en plein vol, 
en changeant de cap, toujours en suspension et planant vers 
la droite. Il réalisa un atterrissage parfait au pied d’un autre 
érable situé à la lisière du champ. Je les comptai de nouveau – 
il y avait neuf  écureuils de plus sur l’arbre. Dix écureuils en 
tout ! J’accédai à l’intérieur du nichoir et sentis une structure 
frêle de matière végétale en lambeaux qui était chaude au tou-
cher. Pas d’écureuils supplémentaires. Ne voulant pas déran-
ger les animaux sur le tronc à quelques centimètres au-dessus 
de ma tête où ils s’étaient serrés et immobilisés, je redescendis 
promptement et observai leur manège. Chacun des neuf  écu-
reuils, l’un à la suite de l’autre, redescendit de l’arbre, tête en 
bas, pour rentrer à toute vitesse dans le nichoir. Le dixième, 
qui avait sauté au loin ne s’approcha pas. Tous les écureuils 
étaient adultes et la saison des amours était proche. Je consta-
tai même que l’un de ceux qui s’était trouvé tout près de moi 
arborait des testicules dilatées. 



Par la suite, j’ai appris que le regroupement hivernal des 
écureuils volants avait fait l’objet d’une étude. Personne 
n’avait cependant encore signalé que les grands polatouches 
se rassemblaient autant que les petits polatouches. Curieuse-
ment, les regroupements ont lieu en fonction du sexe (Osgood 
1935 ; Maser, Anderson et Bull 1981). Les écureuils se blot-
tissent à cause de la chaleur, mais pourquoi donc les mâles ne 
s’assemblent-ils pas avec des femelles, ou vice-versa ?

Lorsque j’ai revisité le nichoir au début du mois de mai, 
juste après la fonte des neiges dans les bois, il était vide, tout 
du moins d’écureuil. Quand j’y ai accédé pour en extraire la 
structure fragile du nid et l’examiner de plus près, ma main a 
rencontré une couche profonde, grossière, d’une matière vis-
queuse qui fut aisée à identifier. Apparemment les écureuils ne 
s’étaient pas contentés d’employer le nichoir en guise de dor-
toir. Il n’y avait pas la moindre trace de lichen dans l’abri, bien 
que les lichens constituent une part significative de la nourri-
ture hivernale des écureuils volants et que ces lichens aient été 
une composante majeure de certaines des bauges d’écureuils 
que j’avais trouvées. On peut donc dire que certains écureuils 
volants acceptent de vivre dans une maison surpeuplée pour 
s’isoler du froid alors que d’autres y cherchent radiateur indi-
viduel et/ou toilette commode d’intérieur.




