a commence a chaque fois par un geste simple oh

tout simple, celui d’'un peu de couleur au bout
de la’main et par celle-ci sur un support appliquée. Et
au commencement du commencement de ce geste il y
a ’homme ancien dans le noir de la grotte qui léve sa
main vers la volte et la presse contre la paroi afin que
s’y inscrive sa trace colorée. Premiere époque, premier
tableau. Un homme d’une soixantaine d’années, le
regard un peu absent, le visage fatigué, portant barbiche
et complet, est assis un soir de juin 1906 dans 'auberge
d’un petit village des Pyrénées. Il sappelle Félix Régnault.
Il vient de passer la journée dans la grotte de Gargas qu'il
connait et fouille depuis plus de trente ans sauf que ce
jour-1a ce ne sont pas les mémes choses qu’il est venu
chercher, esquilles, os, crines d’animaux oubliés, mais
de la couleur quelle qu’elle soit, taches, lignes ou figures
comme celles qu’il a trouvées dix ans auparavant dans
la grotte de Marsoulas et devant lesquelles préhistoriens
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patentés et sociétés savantes ont ri, les tenant pour des
faux grossiers, le prenant lui pour un naif. Il faut dire
que Félix n'est rien, ou presque rien, un simple libraire
toulousain qui s’est inventé un destin de paléontologue,
fouillant ici et 12 sans beaucoup de méthode mais
avec I'enthousiasme des pionniers, lui et les premiers
comperes découvreurs de mondes oubliés, Garrigou,
Raoul, Chasteigner, médecins, notaires ou rentiers se
glissant en jaquette et lorgnon dans d’étroits boyaux
de rocher afin d’en remonter des squelettes d’animaux
disparus, des bifaces, des os gravés.

Ce jour-1a, trente-quatre années apres avoir pénétré
pour la premiére fois dans ce méme boyau de rocher,
lampe haut levée, Félix a d’abord trouvé deux taches
colorées faites a 'ocre rouge dans une des draperies de
calcaire de la paroi, deux silhouettes de mains bientot
suivies par d’autres, par des dizaines d’autres, mains
rouges ou noires, parfois blanches, mains d’hommes
et de femmes, d’enfants et de bébés, mains aux doigts
écartés, tournées vers le haut, mains isolées ou regrou-
pées, dépliées comme une nuée d’oiseaux, mains élevées
avant d’étre colorées et ainsi consacrées puis, pendant
ce qui nous est une insondable éternité, vingt-cing et

10
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quelques mille années, oubliées, avant d’étre par lui, ce
jour-1a, retrouvées. Et toutes ces mains soudain haut
levées de danser autour de Félix dans la nuit de la grotte
leur petite ronde, sarabande rouge et noire que ni lui
ni personne diront-ils n’avaient jamais remarquée. Seul
debout face a la paroi, une main soulevant la lampe,
Pautre crispée peut-étre au gilet, il est sans doute res-
té 13, stupéfait, face a ce grand geste immobile posé [a
depuis une éternité. Félix, il 'a dit plus tard, cherchait
effectivement des peintures ce jour-la. Certes le souve-
nir des moqueries de Marsoulas et le scepticisme des
préhistoriens officiels 'avaient longtemps tenu a dis-
tance de ces traces colorées mais la roue avait tourné,
les peintures avaient été authentifiées et, apres avoir fait
son mea culpa, la faculté avait recueilli pour elle-méme
la gloire d’avoir apposé son brevet sur ce qu’elle avait
jusque-la ignoré et qu’il avait pourtant été, lui, parmi les
premiers a signaler. Il faut dire qu'entre-temps d’autres
étaient descendus dans les mémes boyaux, avaient eu
foi dans la couleur et avaient commencé de I'expliquer.
Alors, rassuré sans doute par ce nouveau bréviaire, Félix
est-il retourné a Gargas ce jour-1a afin dy trouver autre
chose que les traces d’habitat, de chasse ou de nourriture
qu'il cherchait jusqu’ici au ras du sol, et pour une fois

II
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levant sa lampe, et son nez, il a trouvé ces mains, toutes
ces mains, on ne sait pas trop comment, mais il les a
trouvées.

Ce soir-1a Félix rentre a 'auberge, ne dit rien, ne
parle pas. Sans doute veut-il garder sa découverte encore
intacte, en préserver I'éclat en quelque sorte puisque
approche le congres de la Société d’anthropologie de
Paris, belle occasion de monter a la tribune, de décrire
la découverte en mots choisis, de commenter le croquis
maladroit fait dans la grotte ce jour-la avant d’aller se
rasseoir sur le petit coussin de docte renommée qu'en-
fin, apres tant d’années, il aura bien mérité. Mais aussi
avant de tout révéler, avant que ne débarquent la quin-
caillerie municipale et la pompe académique, ['une et
Pautre pressées de humer les effluves de gloire locale
qu'exhale sa découverte encore fraiche, avant que n’ac-
courent les universitaires a brevets et les sous-préfets, les
uns comme les autres avides d’exercer 'aptitude de leur
temps A tout savoir et a tout expliquer, peut-étre veut-il
simplement tenter de comprendre par lui-méme la pré-
sence de ces mains, ce qu'elles font 13, qui elles saluent
ou pour qui elles dansent, a quoi elles jouent en somme.
Applaudissent-elles 'orateur 4 la tribune ? Sont-elles 1a

12
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au contraire pour s'en moquet, doigts en I'air ? Ou en-
core lui adressent-elles un signe ou une pricre, levées
qu’elles sont vers le ciel ? Entrer dans la danse oui ce
serait bien, ce serait voir comme elles pensent, ce serait
répondre a ce grand geste immobile que tout & 'heure
dans la grotte elles lui ont fait par-dessus I'épaule en
silence, méme si ce n'est pas a Félix que cette tache re-
viendra mais aux préhistoriens patentés qui auront soin
de recenser, de décrire, de publier. Félix lui se contentera
d’avoir ’honneur de signaler une découverte qui devrait
paraitre digne d’intérét ou quelque chose dans le genre
et ce sera tout, ¢a sarrétera la. Il n’est qu'un amateur
enthousiaste et sur 'échelle du savoir il occupe un tout
petit emplacement, tout en bas, bien au-dessous de ses
distingués confreres comme il les appelle et auxquels il
cédera la place dés le croquis montré, la tribune redes-
cendue et le petit coussin obtenu. Ces mains-1a, 1a-bas,
dans le silence, ce n’est pas lui qui les fera parler, lui
simple arpenteur, inventeur non patenté. Mais en atten-
dant il se tait. Peut-étre aussi veut-il les garder encore un
peu pour lui, les compter jalousement, les caresser du
regard, de la main, bref continuer d’en jouir comme il
a di le faire ce jour-13, lampe haut levée, souffle coupé,
nuque raidie.

13
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Alors voila, pour I'instant il est 13, assis face & nous
dans la salle de 'auberge ce fameux soir de juin, ne par-
lant pas, couvant sa découverte. A le voir 14, comme ca,
on pourrait se demander pourquoi il a mis trente-quatre
ans A remarquer ces mains alors que pendant tout ce
temps elles étaient a coté de lui, si proches qu'il aurait
pu toutes ou presque les toucher. Certes on ne voit bien
que ce que l'on cherche et jusqu’ici Félix ne s'intéressait
quaux silex, grattoirs, pointes de fleches et quartz tail-
1és. Mais surtout la vérité c’est qu’ils ne levaient guére
le nez, lui et les premiers comperes, Garrigou, Raoul,
Chasteigner, habitués qu'ils étaient a suivre les traces de
I’homme ancien comme ils I'auraient fait d’'un animal,
au ras du sol, cherchant dans I'argile souple du passé des
traces de pas, des esquilles, des bouts de bois, infimes
vestiges et débris dont ils dénombrent les types, classent
les formes, datent les variations. Les compéres observent
’homme ancien comme ils pistent 'ours des cavernes
et, a leur tour accroupis, creusant ici, grattant 3, ils re-
niflent la terre sur laquelle cet étre-1a nichait, mangeait,
dormait. Homme ancien, animal. Félix et les comperes,
tout comme les préhistoriens distingués et les sociétés
savantes, tous également fiers de leur paléoanthropo-
logie toute neuve, regardent 'homme ancien avec les

14
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verres que leur ont taillés Rousseau et Darwin, quelque
part entre 'état de nature et le chainon manquant. Le
regard de I'archéologue, loin la-bas, qui décrit au méme
moment Angkor ou la Vallée des rois, celui-la ’homme
ancien n'y a pas droit, pas encore du moins, et ceux qui
du haut des ruines contemplent les siecles, I'histoire,
les civilisations bref la grandeur de '’homme majuscule
laissent a d’autres le soin de gratter la terre 4 la recherche
du bout d’os minuscule laissé par un vague ancétre mi-
homme mi-animal auquel ils ont méme donné un nom
savant quelques années auparavant, pithecanthropus
erectus, singe-homme dressé, sorte d’entre-deux debout
sur ses pattes qui ne sait ni parler ni créer ni encore
moins prier. Chomme ancien n’est pas encore sapiens
et jusqu'a ce moment-la ou presque il n'a de place qu’au
ras du sol, entre immuabilité de 'état de nature et forme
biologique en devenir, a peine plus qu'un animal, en-
core bien moins qu'un humain. Et leur logique la n’est
pas que scientifique, non, de principe plutdt, car tout
dévoués qu'ils soient a la question des origines et de
Iévolution, du cours des choses et du monde, pour eux
simplement 'homme ancien ne se tourne pas vers le
haut, il ne s'éléve pas au-dessus du sol et son seul do-
maine est la terre dont il vient et qui en conserve les

15

‘ 9782714312259-Remaury-Monde-horizontal-BAT.indd 15 @

09/05/2019 18:56 ‘



quelques traces qUils en retrouvent, ce fils des origines

de Phumanité qu’ils essaient de faire sortir de la nuit
q

des grottes pour, avec des précautions infinies, comme

on fait aux enfants endormis, 'amener doucement a la

lumiere de leur temps.

Car Félix et les comperes sont d'un temps qui reste
bien campé dans la grande idée de progres et dans celle
qui l'accompagne, la raison. Et dans ces années-1a, la
grande raison majuscule leur chuchote tous les jours
a loreille que 'on ne doit voir que ce que 'on sait et
ne croire que ce que I'on comprend, que tout ce qui
arrive a la lumiere du temps doit rentrer dans I'expli-
qué ou disparaitre afin que s'accomplisse la vision de
leur grand Berthelot, la figure méme de 'homme de
science, lorsqu’il leur dit le monde est tout entier au-
jourd’hui sans mystere. Eux sur qui les promesses de
la modernité se sont toujours déversées n'ont d’autre
idée du cours du monde qu'une suite ininterrompue
de progres, de découvertes scientifiques et techniques,
d’expositions universelles et d’ingéniosité. Et dans la li-
brairie toulousaine de la rue de la Trinité a I'enseigne
Félix Regnault Pere & Fils défile livre apres livre, revue
apres revue, bulletin apres bulletin, 'imposant cortege
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d’un temps qui voit ce qu’il sait et croit ce qu’il com-
prend, d’'un temps pragmatique et consciencieux tout
garni d’apostolat rationaliste et de conviction laique,
d’un temps ot 'on a remplacé 'ame par la raison et la
foi par la science. Le nom méme de la rue de la Trinité
ne renvoie plus depuis longtemps a la sainte union hy-
postatique et si au fronton de sa librairie il y a bien un
Pere et un Fils, en fait d’Esprit il n'y a que celui de leur
temps. La Trinité a enseigne de laquelle Félix est logé
ressemble a la triple alliance de la raison, du progres et
de la modernité au service de I'espérance ultime d’une
humanité délivrée du fardeau de sa condition. Oui sans
doute le monde leur semble aujourd’hui sans mysteére et
lui Félix, trés modestement, aura contribué a en épuiser
quelques-uns en datant squelettes d’ours et de cervidés
et en les envoyant au Muséum pour qu’ils y soient ex-
posés, tout ¢a jusqu’a ce jour de juin ou face a Félix, en
plein devant la raison de Félix, apparait dans le faisceau
de lumiere de sa lampe un jeu de mains dont personne
jamais ne pourra comprendre les regles avec certitude,
danse en rond hermétique et fermée a propos de laquelle
toutes les hypothéses continuent de tourner, en rond
elles aussi, boucle jamais bouclée, impossible résolution.
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