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Combien d’entre nous ont-ils eu l’occasion de connaître un 
animal sauvage ? Je ne veux pas seulement dire en croiser un, 
une fois ou deux, ou en garder un en cage, mais l’observer 
à l’état sauvage, réellement, sur une longue période et par-
venir ainsi à comprendre de l’intérieur sa vie et son histoire. 
La difficulté, habituellement, c’est de le distinguer d’un de ses 
congénères. À nos yeux, un renard ressemble à un autre re-
nard, une corneille à une autre corneille, de sorte que, si nous 
les rencontrons plusieurs fois, nous n’avons pas la certitude 
qu’il s’agit du même individu. Il arrive épisodiquement que 
survienne un animal exceptionnel, plus fort ou plus malin que 
son congénère, qui devient un grand chef et qui est, on pourrait 
dire cela, un génie. Et s’il est plus gros ou s’il porte une marque 
grâce à laquelle les hommes peuvent l’identifier, il deviendra 
célèbre dans sa région. Nous découvrirons ainsi que l’existence 
d’un animal sauvage peut être, et de loin, plus captivante et 
enthousiasmante que la vie de bien des êtres humains.

Dans cette catégorie, figurent, Courtaud, le loup à queue 
courte, qui terrorisa tout Paris pendant près de dix ans au 
début du XVe siècle ; Pied bot, l’ours boiteux, qui, en deux ans, 
ruina tous les éleveurs de porcs et mit en faillite la moitié des 
fermiers de la haute vallée de Sacramento ; Lobo, le roi des 
loups du Nouveau-Mexique, qui tua une vache par jour du-
rant cinq ans, et le puma de Soehnee qui en moins de deux ans 
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extermina près de trois cents êtres humains – Tache d’argent, 
dont je vais vous raconter l’histoire, du moins telle que j’ai pu 
la découvrir, était de cette trempe.

Tache d’argent était tout simplement une vieille corneille 
sage ; ce nom lui avait été donné à cause d’une tache blanche 
argentée de la largeur d’une pièce de cinq sous sur le côté droit 
de sa tête, entre l’œil et le bec. C’est grâce à ce signe distinctif 
que j’avais été capable de la différencier des autres corneilles et 
que j’ai pu rassembler les fragments de son histoire.

Les corneilles, comme vous le savez sans doute, figurent 
parmi les oiseaux les plus intelligents. « Maligne comme une 
vieille corneille », ce dicton n’existe pas sans raison. Les cor-
neilles connaissent les vertus de l’organisation et sont parfai-
tement entraînées comme combattants – bien davantage que 
certains soldats, car les corneilles sont toujours en service, tou-
jours en guerre, et, pour leur survie comme pour leur sécurité, 
elles dépendent toujours les unes des autres. Leurs chefs ne 
sont pas seulement les plus vieux ou les plus malins du groupe, 
mais aussi les plus forts et les plus braves. Ils doivent être prêts 
à tout moment par leur seule force à mater un morveux ou un 
rebelle. Les soldats du rang sont les jeunes et les corneilles 
sans aptitudes particulières.

Le vieux Tache d’argent était le chef d’un groupe important 
de corneilles. Il avait établi son quartier général près de To-
ronto, au Canada, à Castle Frank, colline couverte de pins au 
nord-est des limites de la ville. Cette bande comportait environ 
deux cents individus et ce nombre demeurait constant, pour 
une raison que je n’ai jamais comprise. Si l’hiver était doux, 
ils restaient le long du Niagara ; si l’hiver était froid, ils démé-
nageaient plus au sud. Chaque année, au cours de la dernière 
semaine de février, le vieux Tache d’argent rassemblait ses 
troupes et traversait hardiment l’étendue d’eau, ce qui repré-
sente plus de soixante-quatre kilomètres, entre Toronto et le 
Niagara. Il ne suivait pas un tracé droit mais virait en direction 
de l’ouest, de manière à conserver en ligne de mire la crête des 
montagnes de Dundas, tant que la colline couverte de pins 
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n’était pas en vue. Chaque année, il débarquait avec sa bande 
et, durant environ six semaines, ils s’installaient sur les hau-
teurs de la colline. Par la suite, chaque matin, les corneilles se 
divisaient en trois groupes pour rechercher la nourriture. L’un 
partait vers le sud-est en direction de la baie d’Ashbridge. Un 
autre remontait au nord vers la rivière Don. Quant au dernier, 
le plus nombreux, il se dirigeait vers le ravin situé au nord-
ouest. C’était Tache d’argent en personne qui le menait. Qui 
conduisait les deux autres ? Je ne l’ai jamais su.

Les matins calmes, ils volaient haut et droit. Lorsqu’il y 
avait du vent, ils restaient près du sol et s’abritaient du vent 
dans le ravin. Mes fenêtres s’ouvraient sur la gorge. C’est ainsi 
que je remarquai ce vieux mâle pour la première fois en 1885. 
J’étais arrivé récemment dans la région mais un vieil habitant 
m’avait assuré « cette vieille corneille, je la vois depuis plus 
de vingt ans, qui survole le ravin de haut en bas. » J’eus alors 
de nombreuses opportunités d’observer Tache d’argent car il 
suivait obstinément le même chemin, même si la gorge était 
maintenant coupée par un pont et bordée par des maisons. 
Ce fut bientôt une vieille connaissance. Deux fois par jour, en 
mars et une partie d’avril, puis de nouveau à la fin de l’été et à 
l’automne, il passait et repassait m’offrant ainsi l’opportunité 
d’observer ses mouvements et d’entendre les directives qu’il 
donnait à ses compagnons. Petit à petit, je réalisai, grâce à ces 
observations que les corneilles, bien que petites par la taille, 
jouissaient d’une grande intelligence. C’est une espèce d’oi-
seaux qui est dotée d’un langage et d’un système social qui, par 
certains côtés, est formidablement humain tout en semblant 
meilleur que le nôtre sur bien des points.

Un jour venteux où je me tenais sur le pont qui traversait la 
gorge, alors que la vieille corneille était en tête de son grand 
groupe désordonné, elle se dirigea vers la maison. À moins 
d’un kilomètre de distance, j’imaginai la teneur de ses indica-
tions « Tout va bien, c’est la bonne direction ! ». À l’arrière du 
groupe, son second reprenait le même cri en écho.
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n°1

Ils volaient très bas pour échapper à l’influence du vent mais 
ils étaient contraints de remonter un peu pour survoler le pont 
où je me trouvais. Tache d’argent m’aperçut et, comme je pa-
raissais les observer de près, il s’inquiéta. Il continua sur son 
envolée mais lança « Soyez sur vos gardes » ou

n°2

puis prit de l’altitude. S’apercevant alors que j’étais sans 
arme, il passa à six mètres au-dessus de ma tête et ceux qui 
le suivaient firent de même, avant de redescendre au même 
niveau une fois passé le pont.

Le jour suivant, je me trouvais au même endroit et comme les 
corneilles s’approchaient je levai ma canne et la pointai sur eux. 
Mon vieil ami aussitôt émit le cri « Danger » avant de monter

n°3

quinze mètres plus haut qu’auparavant. Puis, réalisant que 
ce n’était pas un fusil, il se risqua à me survoler. Le troisième 
jour, j’emportai un fusil avec moi et, sur-le-champ, il avertit 
bruyamment, « Alerte, un fusil. » 

n°4

Son lieutenant reprit son cri, et toutes les corneilles mon-
tèrent en surplomb avant de se disperser lorsqu’elles se trou-
vèrent hors de portée de fusil. Elles me survolèrent alors en 
toute tranquillité avant de redescendre à l’abri de la vallée, 
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complètement hors d’atteinte. Une autre fois, alors que leur 
longue file s’égrenait en direction de la vallée, une buse à queue 
rousse se posa sur un arbre proche de leur route normale. 
Tache d’argent s’époumona, « Buse, buse » avant

n°5

de suspendre sa progression. Chacun fit de même après s’être 
rapproché de lui jusqu’à constituer un corps compact. Elles 
dépassèrent ensuite la buse qu’elles ne redoutaient plus. Puis, 
lorsque quatre cents mètres après un homme, porteur d’un 
fusil, fut aperçu en dessous, la réaction au cri « Grand danger 
– un fusil, un fusil ; dispersez-vous » ne tarda pas, 

n°6

elles s’éparpillèrent largement et restèrent dans les hauteurs 
bien au-delà du périmètre de sécurité. Je compris la significa-
tion de nombreux autres cris d’alerte en les fréquentant lon-
guement. Je découvris que parfois une infime différence du 
son traduisait une signification très dissemblable. Tandis que 
le n° 5 indique une buse à queue rousse ou tout rapace dange-
reux de grande envergure, la dernière signifie « contournez », 
à l’évidence une combinaison du n°5,

n°7

où l’idée de danger est présente, en même temps que l’idée de 
se retirer qui vient du n°4, alors que le numéro suivant est un 
simple « bonjour » à un compagnon qui est éloigné.

n°8
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Quant au prochain, il est normalement destiné à tous et si-
gnifie « Attention. »

n°9

Début Avril est marqué par une intense activité chez les cor-
neilles. Un nouveau motif d’excitation les gagne. Elles passent 
la moitié de la journée parmi les pins, au lieu de rechercher de 
la nourriture du lever à la tombée du jour. Des couples et des 
trios fendent les airs en se poursuivant. De temps en temps, 
ils rivalisent de prouesses aériennes. L’un de leur plus grand 
plaisir est de se laisser tomber brutalement de très haut en 
direction d’un congénère perché puis au dernier moment juste 
avant de le percuter de virer si brusquement que la descente 
en piqué produit un son qui rappelle un coup de tonnerre loin-
tain. Parfois une corneille lève la tête, redresse chacune de ses 
plumes et en se rapprochant d’une autre gargouille une note 
longue comme

n°10

Qu’est-ce que cela signifiait ? Je le compris bientôt. Elles co-
pulaient et s’appariaient. Les mâles montraient la puissance de 
leurs ailes et l’amplitude de leur voix à leurs dulcinées. Et ils 
devaient avoir conquis bien des cœurs car vers le milieu d’avril 
tous étaient appariés et se dispersaient aux environs pour leur 
lune de miel, abandonnant les pins sombres de Castle Frank, 
déserté et silencieux.


