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Les moulins à vent ou à eau, fixés sur piliers et 
faisant partie du bâtiment, sont aussi immeubles 
par leur nature.

L’eau a été mise au travail, le vent a été mis au travail. Les 
fluides tournent des pales, des roues à aubes. Au Moyen 
Âge, les meules entraînées par des serfs s’appelaient « mou-
lins à sang ».

Le code détaille la personne française. C’est un livre 
matriciel : la personne peut vivre sans l’avoir jamais lu, 
mais sa lecture révèle la personne à elle-même. On découvre 
alors comment naître, comment s’affilier, hériter, comment 
épouser, disparaître et surtout comment posséder.

Les moulins apparaissent une deuxième fois dans le code : 
« bateaux, bacs, navires, moulins et bains sur bateaux, et 
généralement toutes usines non fixées par des piliers, et ne 
faisant point partie de la maison, sont meubles […]. » Ainsi 
les moulins sont immeubles et d’autres fois sont meubles, 
selon qu’ils sont fixés sur des piliers ou bien qu’ils voguent 
sur les cours d’eau, usines à la dérive.
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Les juristes parlent de la summa divisio. Elle est le premier 
embranchement dans l’arborescence du droit civil. D’un 
côté il y a les personnes, de l’autre les biens, et les choses du 
monde se distribuent dans les chapitres du code.

L’arbre d’un moulin est la tige à laquelle les ailes sont fixées. 
Il communique le vent à une pierre, la meule tourne et à la 
fin quelque chose est moulu. Le code est-il logé dans l’œil 
de la personne ou bien est-il inscrit dans les choses mêmes ? 
Je regarde un moulin et c’est un texte de loi qui apparaît : 
tous deux classent des graines en farines, ou bien des objets 
dans des articles.

Le code est une vaste nomenclature. Tout est contenu dans 
le code, et nos existences ne sont que des commentaires de 
ses articles. Le livre Ier s’intitule : Des personnes. Le livre II : 
Des biens et des différentes modifications de la propriété. 
Le livre III : Des différentes manières dont on acquiert la 
propriété. Le livre IV : Des sûretés.

Un matin, en allant à la boulangerie, j’ai marché sur Que 
demande le peuple, un livre de Charles Pasqua. Il traînait 
dans la rue et je l’ai ramassé. Tout un chacun semble avoir 
une summa divisio qui lui est propre. Pour Pasqua, le monde 
est partagé en deux : « ceux qui croient à la France et ceux 
qui n’y croient pas ». Un peu plus loin, il précise : « tant que 
nous n’aurons pas découvert de civilisation extraterrestre, 
la nation restera l’échelle dans laquelle se reconnaîtront 
les hommes ». Si Pasqua est un extraterrestre, il peut lire le 
code comme un manuel d’apprentissage.

Le code est un distillat : il concentre un langage, une 
taxinomie, un rapport au sol, et surtout la manière française 
de s’approprier les choses depuis deux siècles.
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Le bien n’apparaît qu’au pluriel dans le code. Les biens 
ne sont pas définis. Les biens sont les biens mais il y a des 
biens de deux sortes : des meubles et des immeubles. Pour 
m’aider à différencier le meuble de l’immeuble, je consulte 
le Que-sais-je 2718. Je me laisse distraire par la liste des 
dernières parutions sur la quatrième de couverture :

3011 Le soleil et la peau
3012 Les institutions du tourisme
3013 L’affichage
3014 Les grands arrêts du droit communautaire

Les Que-sais-je n’ordonnent pas la connaissance selon une 
summa divisio : des sujets apparaissent et sont traités les 
uns après les autres. C’est à nous de faire l’hypothèse de ce 
qui les relie, et de ce qui peut expliquer de parler d’abord 
du bronzage, puis des offices de tourisme avant de pour-
suivre sur l’affichage. « Dans les immeubles sont rangés 
les biens qu’on ne peut déplacer et ce que la loi déclare 
immeubles. » Le Que-sais-je est à son tour pris dans une 
boucle, coincé dans la tautologie.

Dans le code, il y a des immeubles de plusieurs types. Le 
premier d’entre eux est le fonds de terre. Il est écrit : « Les 
fonds de terre et les bâtiments sont immeubles par leur 
nature. » Le fonds de terre est un bien spécial : les gens de 
loi discernent sur le sol des morceaux de l’écorce terrestre. 
Fonds ressemble à biens mais fonds prend un « s » même 
au singulier. C’est peut-être ce qu’il reste d’une ancienne 
dérive. Un mot est devenu catégorie. Les fonds comme les 
biens sont appropriables parce qu’il est possible de les ré-
unir, de les enclore.
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Un moulin est immeuble par sa nature non parce qu’il est 
entraîné par des fluides dits « naturels » mais parce que 
ses fondations sont plongées dans le fonds de terre. La ca-
tégorie remonte par les racines, les pilots. Un moulin est 
immeuble par capillarité, et l’eau s’écoule à travers lui sans 
affecter son statut légal.

La figure de l’autre est presque absente du code. Pour s’en-
fuir, on peut suivre la voie de l’eau. Chaque fois qu’elle 
apparaît, elle perturbe les ordonnancements, érode les pro-
priétés, redistribue les biens. Alors j’ai compulsé le code à 
la recherche de l’eau, et tâché de comprendre, n’étant pas 
juriste, ce qu’elle indiquait.

Voici un meuble à remède. Il est dans le code et il n’est 
pas dans le code. Il dispose de nombreux compartiments, 
et sur chacun d’entre eux une étiquette nomme ce qui est 
contenu. Dedans, des plantes, des substances aux principes 
actifs d’origine minérale, animale ou végétale. Maintenant, 
si les étiquettes sont inversées, les extraits sont désignés par 
le nom d’une autre substance, ils ne sont plus aux places qui 
leur avaient été assignées. Se tromper dans le rangement, 
c’est une définition de la métaphore, et cela, le code ne 
peut pas le supporter. Il ne connaît que les catégories, et les 
catégories ne sont pas des métaphores.
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Les tuyaux servant à la conduite des eaux dans une 
maison ou autre héritage sont immeubles et font 
partie du fonds auquel ils sont attachés.

D’entrée, « à la conduite » surprend, conduire supposant 
d’habitude le transport, le déplacement du véhicule avec ce 
qui est conduit : conduire un cheval à l’abattage, conduire 
son frère à la gare, etc.

Des conduites meubles qui se déplacent, des canalisations 
vivantes dans l’héritage. Les tuyaux, comme le précise la 
fin de l’article, sont attachés au fonds pour ne pas qu’ils 
bougent en même temps que l’eau qu’ils portent.

Une bonne conduite, attribuée à une personne, consiste 
également à se tenir tranquille, dans le respect des 
convenances. La personne est un tuyau attaché au fond 
des mœurs, elle conduit depuis les temps anciens usages et 
savoir-vivre. Jusqu’en 2014, la personne convenable par 
excellence selon le code était « le bon père de famille ». 
Notion de droit civil, « le bon père de famille » est un indi-
vidu abstrait considéré comme la norme comportementale : 
c’est une personne prudente, attentive, soucieuse des biens 
et des intérêts qui lui sont confiés. En 2014, l’Assemblée 
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nationale a souhaité dégenrer le bonus pater familias et lui 
a substitué, partout où l’expression apparaissait dans le 
code, le mot « raisonnablement ».

L’adduction est tout sauf anecdotique. L’art de conduire 
l’eau fit la gloire de Rome. C’est en construisant un égout, 
la Cloaca Maxima, que la ville put s’étendre. De l’eau sta-
gnante fut drainée, devint vive, douce et des immeubles 
purent descendre vers le Tibre. Puis ce furent les aqueducs, 
les fontaines, les thermes, le Moyen Âge et les tuyaux dans 
les maisons du code.

Je m’arrête sur le mot héritage. Il a dans cet article un 
sens que je ne connais pas. « Vieilli. Immeuble par nature ; 
maison (avec ses dépendances et ses terres) transmise par 
succession », et cette définition du CNRTL est illustrée 
par une phrase de Chateaubriand : « Mon frère aîné avoit 
vendu l’héritage paternel et le nouveau propriétaire ne 
l’habitait pas. »

À quoi bon lire le code ? À quoi bon le commenter ? Est-
ce que connaître la loi permet de lutter plus efficacement 
contre les inégalités qu’elle structure ? L’année dernière, j’ai 
lu le bail qui me lie au propriétaire de l’appartement dans 
lequel je vis. J'y suis « désigné ci-après le locataire ». Quoi 
qu’il arrive, que je lise la loi ou non, je signe constamment 
des contrats qui m’obligent et parlent à ma place, parlent 
par ma bouche, puisqu’une signature suffit à me fondre 
dans le locataire. Si je prends l’ensemble des contrats signés 
dans ma vie d’adulte – les contrats d’assurance, de télépho-
nie, toutes les cases cochées pour certifier avoir bien pris 
connaissance des conditions générales – je découvre être lié 
à une littérature immense qui parle pour moi à la troisième 
personne, et qui m’oblige à agir tel que les contrats me le 

SOURICE_Le-cours-de-l-eau_240209-BAT.indd   18SOURICE_Le-cours-de-l-eau_240209-BAT.indd   18 09/02/2024   15:2809/02/2024   15:28



19

UNE SUMMA DIVISIO

prescrivent. Je signe des textes écrits par d’autres puis je 
deviens responsable devant la loi, j’engage ma parole, mon 
honneur, tout le fruit de ma responsabilité.

Je me suis construit une autre fable pour essayer de com-
prendre les Rédacteurs du code. J’imagine que je suis res-
ponsable de la loi, que j’ai moi-même participé, il y a long-
temps, aux travaux préparatoires du code. Tu as peut-être 
été aussi Jacques de Malville dans une autre vie, ou Bigot 
de Préameneu. Je porte en moi la loi, et si je ne m’efforce 
pas de la contredire systématiquement, je vais la répéter.

S’il y a en chacun un Rédacteur possible, il est peut-être là 
où désir et langage se croisent, dans la relation amoureuse 
par exemple. Aux prises avec des sentiments, on cherche 
parfois, avec les mots, à se protéger, à comprendre ce qui 
excède notre mesure ordinaire.

Une rencontre. Elle s’avance sur le terre-plein. Il y a beau-
coup d’espace sur son visage. À mesure que nous passons 
du temps ensemble, je cesse presque de la voir. Mes yeux 
ne saisissent sur sa peau qu’un foisonnement. Peu à peu sa 
voix – parce que nous marchons longtemps côte à côte, et 
la nuit – devient toute son image. Nous sommes agrippés 
à la grille d’une résidence. Elle désigne au travers l’appar-
tement de ses amies qui l’accueillirent quelques semaines 
après la mort de sa mère. Sa voix est de plus en plus basse 
à mesure que les rues deviennent silencieuses. Il n’y avait 
pas de chauffage, alors parfois je buvais une tisane près 
de la gazinière. Nos mains et nos joues sont collées contre 
les barreaux glacés de la grille. Nous passons ainsi trois 
nuits à nous décrire, et toute cette mémoire à faire sienne 
en devient parfois insoutenable. Je n’envisage plus de ne 
plus te voir, mais j’ai peur de souffrir, peur d’avoir peur de 
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souffrir, cela m’effraie à quel point je suis épris de toi. Puis, 
brusquement, pendant une heure nous nous combattons. 
Ce qui était clair, nous l’embrouillons. Ses cheveux ont une 
odeur étrange : ils sentent les épices et la viande grillée, et 
cette odeur de graillon a tout d’un coup plus de poids que 
la délicatesse des sentiments. Puis cela se calme, cela passe. 
Je cesse de chercher des causes à cette tendresse qui m’ex-
cède tout à fait.
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