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Les moulins a vent ou a eau, fixés sur piliers et
faisant partie du batiment, sont aussi immeubles
par leur nature.

Leau a été mise au travail, le vent a été mis au travail. Les
fluides tournent des pales, des roues a aubes. Au Moyen
Age, les meules entrainées par des serfs s’appelaient « mou-
lins a sang ».

Le code détaille la personne frangaise. C’est un livre
matriciel : la personne peut vivre sans I’avoir jamais lu,
mais sa lecture réveéle la personne a elle-méme. On découvre
alors comment naitre, comment s’affilier, hériter, comment
épouser, disparaitre et surtout comment posséder.

Les moulins apparaissent une deuxiéme fois dans le code:
« bateaux, bacs, navires, moulins et bains sur bateaux, et
généralement toutes usines non fixées par des piliers, et ne
faisant point partie de la maison, sont meubles [...]. » Ainsi
les moulins sont immeubles et d’autres fois sont meubles,
selon qu’ils sont fixés sur des piliers ou bien qu’ils voguent
sur les cours d’eau, usines a la dérive.
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Les juristes parlent de la summa divisio. Elle est le premier
embranchement dans I’arborescence du droit civil. D’un
coté il y a les personnes, de ’autre les biens, et les choses du
monde se distribuent dans les chapitres du code.

D’arbre d’un moulin est la tige a laquelle les ailes sont fixées.
Il communique le vent a une pierre, la meule tourne et a la
fin quelque chose est moulu. Le code est-il logé dans I’ceil
de la personne ou bien est-il inscrit dans les choses mémes ?
Je regarde un moulin et c’est un texte de loi qui apparait:
tous deux classent des graines en farines, ou bien des objets
dans des articles.

Le code est une vaste nomenclature. Tout est contenu dans
le code, et nos existences ne sont que des commentaires de
ses articles. Le livre ler s’intitule: Des personnes. Le livre I1:
Des biens et des différentes modifications de la propriété.
Le livre IIl: Des différentes manieres dont on acquiert la
propriété. Le livre IV: Des siiretés.

Un matin, en allant a la boulangerie, j’ai marché sur Que
demande le peuple, un livre de Charles Pasqua. Il trainait
dans la rue et je I’ai ramassé. Tout un chacun semble avoir
une summa divisio qui lui est propre. Pour Pasqua, le monde
est partagé en deux: « ceux qui croient a la France et ceux
qui n’y croient pas ». Un peu plus loin, il précise: « tant que
nous n’aurons pas découvert de civilisation extraterrestre,
la nation restera ’échelle dans laquelle se reconnaitront
les hommes ». Si Pasqua est un extraterrestre, il peut lire le
code comme un manuel d’apprentissage.

Le code est un distillat: il concentre un langage, une

taxinomie, un rapport au sol, et surtout la maniere frangaise
de s’approprier les choses depuis deux siecles.
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Le bien n’apparait qu’au pluriel dans le code. Les biens
ne sont pas définis. Les biens sont les biens mais il y a des
biens de deux sortes: des meubles et des immeubles. Pour
m’aider a différencier le meuble de 'immeuble, je consulte
le Que-sais-je 2718. Je me laisse distraire par la liste des
derniéres parutions sur la quatrieme de couverture:

3011 Le soleil et la peau
3012 Les institutions du tourisme

3013 L'affichage
3014 Les grands arréts du droit communautaire

Les Que-sais-je n’ordonnent pas la connaissance selon une
summa divisio: des sujets apparaissent et sont traités les
uns apres les autres. C’est a nous de faire ’hypothese de ce
qui les relie, et de ce qui peut expliquer de parler d’abord
du bronzage, puis des offices de tourisme avant de pour-
suivre sur ’affichage. «Dans les immeubles sont rangés
les biens qu’on ne peut déplacer et ce que la loi déclare
immeubles. » Le Que-sais-je est a son tour pris dans une
boucle, coincé dans la tautologie.

Dans le code, il y a des immeubles de plusieurs types. Le
premier d’entre eux est le fonds de terre. 1l est écrit: «Les
fonds de terre et les batiments sont immeubles par leur
nature.» Le fonds de terre est un bien spécial: les gens de
loi discernent sur le sol des morceaux de I’écorce terrestre.
Fonds ressemble a biens mais fonds prend un «s» méme
au singulier. C’est peut-étre ce qu’il reste d’une ancienne
dérive. Un mot est devenu catégorie. Les fonds comme les
biens sont appropriables parce qu’il est possible de les ré-
unir, de les enclore.
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Un moulin est immeuble par sa nature non parce qu’il est
entrainé par des fluides dits «naturels » mais parce que
ses fondations sont plongées dans le fonds de terre. La ca-
tégorie remonte par les racines, les pilots. Un moulin est
immeuble par capillarité, et ’eau s’écoule a travers lui sans
affecter son statut légal.

La figure de I’autre est presque absente du code. Pour s’en-
fuir, on peut suivre la voie de I’eau. Chaque fois qu’elle
apparait, elle perturbe les ordonnancements, érode les pro-
priétés, redistribue les biens. Alors j’ai compulsé le code a
la recherche de I’eau, et taché de comprendre, n’étant pas
juriste, ce qu’elle indiquait.

Voici un meuble a remede. Il est dans le code et il n’est
pas dans le code. Il dispose de nombreux compartiments,
et sur chacun d’entre eux une étiquette nomme ce qui est
contenu. Dedans, des plantes, des substances aux principes
actifs d’origine minérale, animale ou végétale. Maintenant,
si les étiquettes sont inversées, les extraits sont désignés par
le nom d’une autre substance, ils ne sont plus aux places qui
leur avaient été assignées. Se tromper dans le rangement,
c’est une définition de la métaphore, et cela, le code ne
peut pas le supporter. Il ne connait que les catégories, et les
catégories ne sont pas des métaphores.
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Les tuyaux servant a la conduite des eaux dans une
maison ou autre héritage sont immeubles et font
partie du fonds auquel ils sont attachés.

D’entrée, «a la conduite » surprend, conduire supposant
d’habitude le transport, le déplacement du véhicule avec ce
qui est conduit: conduire un cheval a ’abattage, conduire
son frére a la gare, etc.

Des conduites meubles qui se déplacent, des canalisations
vivantes dans I’héritage. Les tuyaux, comme le précise la
fin de Particle, sont attachés au fonds pour ne pas qu’ils
bougent en méme temps que I’eau qu’ils portent.

Une bonne conduite, attribuée a une personne, consiste
également a se tenir tranquille, dans le respect des
convenances. La personne est un tuyau attaché au fond
des mceurs, elle conduit depuis les temps anciens usages et
savoir-vivre. Jusqu’en 2014, la personne convenable par
excellence selon le code était «le bon pere de famille ».
Notion de droit civil, «le bon peére de famille » est un indi-
vidu abstrait considéré comme la norme comportementale:
C’est une personne prudente, attentive, soucieuse des biens
et des intéréts qui lui sont confiés. En 2014, I’Assemblée
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nationale a souhaité dégenrer le bonus pater familias et lui
a substitué, partout ou I’expression apparaissait dans le
code, le mot «raisonnablement ».

[’adduction est tout sauf anecdotique. ’art de conduire
I’eau fit la gloire de Rome. C’est en construisant un égout,
la Cloaca Maxima, que la ville put s’étendre. De I’eau sta-
gnante fut drainée, devint vive, douce et des immeubles
purent descendre vers le Tibre. Puis ce furent les aqueducs,
les fontaines, les thermes, le Moyen Age et les tuyaux dans
les maisons du code.

Je m’arréte sur le mot héritage. 1l a dans cet article un
sens que je ne connais pas. « Vieilli. Immeuble par nature;
maison (avec ses dépendances et ses terres) transmise par
succession », et cette définition du CNRTL est illustrée
par une phrase de Chateaubriand: « Mon frére ainé avoit
vendu I’héritage paternel et le nouveau propriétaire ne
I’habitait pas. »

A quoi bon lire le code ? A quoi bon le commenter ? Est-
ce que connaitre la loi permet de lutter plus efficacement
contre les inégalités qu’elle structure ? U’année derniére, j’ai
lu le bail qui me lie au propriétaire de ’appartement dans
lequel je vis. J'y suis « désigné ci-apres le locataire ». Quoi
qu’il arrive, que je lise la loi ou non, je signe constamment
des contrats qui m’obligent et parlent a ma place, parlent
par ma bouche, puisqu’une signature suffit a me fondre
dans le locataire. Si je prends I’ensemble des contrats signés
dans ma vie d’adulte — les contrats d’assurance, de télépho-
nie, toutes les cases cochées pour certifier avoir bien pris
connaissance des conditions générales — je découvre étre lié
a une littérature immense qui parle pour moi a la troisieme
personne, et qui m’oblige a agir tel que les contrats me le
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prescrivent. Je signe des textes écrits par d’autres puis je
deviens responsable devant la loi, j’engage ma parole, mon
honneur, tout le fruit de ma responsabilité.

Je me suis construit une autre fable pour essayer de com-
prendre les Rédacteurs du code. J’imagine que je suis res-
ponsable de la loi, que j’ai moi-méme participé, il y a long-
temps, aux travaux préparatoires du code. Tu as peut-étre
été aussi Jacques de Malville dans une autre vie, ou Bigot
de Préameneu. Je porte en moi la loi, et si je ne m’efforce
pas de la contredire systématiquement, je vais la répéter.

S’il y a en chacun un Rédacteur possible, il est peut-étre la
ou désir et langage se croisent, dans la relation amoureuse
par exemple. Aux prises avec des sentiments, on cherche
parfois, avec les mots, a se protéger, a comprendre ce qui
excede notre mesure ordinaire.

Une rencontre. Elle s’avance sur le terre-plein. Il y a beau-
coup d’espace sur son visage. A mesure que nous passons
du temps ensemble, je cesse presque de la voir. Mes yeux
ne saisissent sur sa peau qu’un foisonnement. Peu a peu sa
voix — parce que nous marchons longtemps cote a cote, et
la nuit — devient toute son image. Nous sommes agrippés
a la grille d’une résidence. Elle désigne au travers appar-
tement de ses amies qui "accueillirent quelques semaines
apres la mort de sa mére. Sa voix est de plus en plus basse
a mesure que les rues deviennent silencieuses. Il n’y avait
pas de chauffage, alors parfois je buvais une tisane prés
de la gaziniere. Nos mains et nos joues sont collées contre
les barreaux glacés de la grille. Nous passons ainsi trois
nuits a nous décrire, et toute cette mémoire a faire sienne
en devient parfois insoutenable. Je n’envisage plus de ne
plus te voir, mais j’ai peur de souffrir, peur d’avoir peur de
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souffrir, cela m’effraie a quel point je suis épris de toi. Puis,
brusquement, pendant une heure nous nous combattons.
Ce qui était clair, nous ’embrouillons. Ses cheveux ont une
odeur étrange: ils sentent les épices et la viande grillée, et
cette odeur de graillon a tout d’un coup plus de poids que
la délicatesse des sentiments. Puis cela se calme, cela passe.
Je cesse de chercher des causes a cette tendresse qui m’ex-
ceéde tout a fait.
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