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À partir d’ici : le filtre des peupliers bordant la route 
proche ou, par une échappée, à bride abattue, la 
plaine en fuite. 

Ici. N’importe où.

Jaillies d’un banc de roseaux. Mouettes comme gerbe 
de pierres projetées en plein ciel par quelque explosion.
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À perte de vue – de soi – flâner dans les lointains 
bleuâtres.

Terre comme nuit soulevée, retournée, à nu dans le 
vide de l’hiver.

Fertilité du noir.

Pêle-mêle, dans le désordre des pierres ici accumu-
lées, chahutée, inlassablement elle parle, parle pour 
ne rien dire, elle bégaye, inlassablement bégaye, 
dans son emportement gesticule, se retourne sur 
elle-même, rivière dans tous ses états.
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Le trait de lumière (son éclat), tendu d’une rive 
d’ombre à l’autre n’entrave nullement la rivière tout 
aise et lenteur (son pas glissé), tout insouciance.

À fendre l’air, non, mais bien plutôt, d’une aile 
lourde, en remuer péniblement la masse.

Corneille solitaire à perte d’espace.

Tout le pays soudain dans ce pépiement de décembre, 
unique et bref.
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Champs hersés de frais, hiver vagabond à fleur de 
neige. Vivement, emboîter le pas !

Appuyé à la balustrade du froid, transi.

Unie hier encore, page blanche d’une entière fraî-
cheur dans la lumière du matin. L’emportent au-
jourd’hui les marques d’usure, trous et fossettes 
partout.

Délabrée, resplendissante cependant, et nulle trace 
de pas.
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Rivière aujourd’hui rendue à sa sombre intimi-
té, somptueusement sombre à force de plis, de replis, 
d’étoffe froissée.

Quelques pas, huit, dix, dans une neige dont les 
dernières taches, éparses (nuit blanche, nuit frag-
mentée), ponctuent ornières, nids-de-poule, dévers, 
accotements.

Marchant à pas mesurés dans le matin. La buée 
échappée de mes lèvres se dissipe tout comme (mon 
souffle : l’élargissement du jour) le givre au sol dé-
posé par la nuit.


