Arole écrabouille entre ses mains une grande feuille
de papier journal. Elle jette la balle quelle vient de
former au centre du cercle de pierre. Par-dessus, elle
dispose des branches seches, des brindilles, quelques
pommes de pin puis craque une allumette. Le papier
prend feu en quelques secondes. Trois flammes entrela-
cées font miroiter le pelage fauve de la chatte endormie
sur ses genoux. Le bois d’allumage s'illumine de I'inté-
rieur, les brindilles se tortillent comme des vers et dans
les pommes de pin se produisent de petites explosions.
Arole attrape une autre feuille sur la pile de journaux a
coté d’elle mais au lieu de la jeter dans le feu, elle com-
mence 2 lire un article tout en résumant a sa soeur les
passages intéressants.

— Savais-tu que dans notre corps il y a assez de car-
bone pour fabriquer neuf cents crayons et assez de phos-
phore pour produire deux-cent-vingt-mille allumettes ?

Arole aimerait pouvoir communiquer un peu d’en-
thousiasme a Bleuet qui se plaint depuis leur arrivée
de I'état de délabrement de la cabane. Tout en prétant
attention aux prédictions du journal, celle-ci leve son
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sac de couchage en I'air comme un béton de sourcier a
la recherche d’un lit perdu.

En admettant qu’elles meurent dans la moyenne a
I4ge de quatre-vingt-quatre ans et demi, elles auront
passé sept ans sans trouver le sommeil et vingt-six ans
a dormir.

Elles auront passé trente ans debout, dix-neuf ans
assises, seize ans 2 marcher, trois ans dans une voiture et
six mois dans les embouteillages.

Elles auront mangé pendant deux ans, passé cent-
vingt jours a uriner, cinq ans a faire des recherches sur
internet.

Elles auront pris un bain de soleil de deux-mille-
cent-soixante-dix heures et attendu le train pendant
six-cent-cinquante-trois heures.

Elles auront consacré seize minutes par an a se trom-
per de sens pour brancher un cible UsB et trois ans a
faire la lessive.

Elles auront passé quatre ans au téléphone et cinq
mois complets a se plaindre.

Au cours de leur vie, elles auront dii froncer deux-
cent-mille fois les sourcils pour faire apparaitre une pre-
miére ride.

Elles auront saigné pendant six ans.

Elles auront produit quarante-mille litres de salive.

Elles auront fait pousser quatre metres d’ongles et dix
meétres de cheveux.

Et elles auront perdu dix-huit kilos de peau morte,
conclut Arole avant d’écraser la feuille entre ses mains,
forgant les plis dans I'intention de les emboiter les uns
dans les autres. Une compression pas vraiment sphé-
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rique. Un origami brutal qu’elle jette dans les flammes
avec une satisfaction visible.

— En ce qui me concerne tu peux remplacer tous les
nombres par un peu, beaucoup, a la folie, pas du tout.
Dans l'ordre que tu veux ! déclare Bleuet en installant
son sac de couchage sur un panneau de bois qui était
autrefois une porte.

Une casserole est posée sur une grille au-dessus du
feu. Arole laisse tomber trois feuilles de sauge dans I'eau
frémissante avant d’ouvrir un mince cahier de papier
glacé, probable relique d’un livre de travaux manuels.
Pendant que la tisane infuse, elle guide sa sceur vers le
sommeil en lui faisant la lecture comme a une enfant.

Et A cette heure avancée de la nuit, il est facile de
prendre pour des oracles de simples conseils de brico-

lage.

Si votre lampe sallume, c'est que le courant passe.

1] est indispensable a toute femme davoir un coin de
piéce qui lui est réservé et son bureau bien a elle. Un pot de
peinture suffit a délimiter ce coin.

Attention, les fissures réapparaissent tout le temps a

travers la peinture ou le papier peint. Souvent, elles vous
découragent.
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Bleuet n’a pas fermé I'ceil de la nuit, tourmentée par
la présence de nombreuses échardes et agrafes sur I'an-
cienne porte. Arole a mal dormi, assise sur une souche
rugueuse et constamment réveillée par des pensées alar-
mantes.

Quand elles ne luttent pas pour trouver le sommeil,
les sceurs surveillent le feu et observent le ciel. Les arbres
qui s'éleévent au-dessus de la cabane ne sont pas rassu-
rants. Leurs silhouettes élancées font penser a de longues
meéres poilues et mutiques veillant sur un nourrisson en-
dormi. Ces végétaux dont le tronc se garnit de branches
a une certaine hauteur ont presque l'air de respirer. Les
sceurs ont la pénible impression que les arbres miment
leur souffle. Le léger balancement des cimes parait cal-
qué sur le rythme de leur respiration. Le feuillage qui
gonfle dans le vent rappelle la maniere dont une cage
thoracique se souléve. Méme découpés en planches,
les arbres inspirent et expirent littéralement comme les
sceurs inspirent et expirent. Cette nuit, tout ce qui se
trouve dans la forét respire par le méme Grand Poumon.
Prisonniéres volontaires de ce battement cosmique, les
sceurs hésitent entre 'extase et la crise d’angoisse. Et
le ciel, qui parait aussi épais et vivant qu'un potage de
haricots noirs, n’aide pas a les rassurer.

Il y a dans cette forét autant d’oiseaux préts a chan-
ter que de branches disposées a tomber. Pendant leur
insomnie, Arole et Bleuet guettent les traces d’'une pré-
sence humaine dans le paysage sonore. Le bois des murs
travaille en faisant craquer la cabane comme le ferait
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un ostéopathe avec un squelette. Les sangliers frottent
bruyamment leurs groins contre la terre avant de déta-
ler vers une autre destination ou de dégringoler par jeu
dans un talus a proximité. Les pics donnent des coups
de bec réguliers contre I'écorce des arbres, en quéte des
meilleures larves. Des rapaces nocturnes nichant dans
un trou poussent des ululements sinistres. De grands
mammiferes 4 la téte garnie de bois ramifié tordent leurs
sabots sur des conglomérats de pierres et les cailloux se
cognent les uns aux autres en se dispersant.

Il n'en faut pas plus pour provoquer la vision d’un
homme massif au visage tordu par la colére, zigzaguant
entre les pins, marchant dans leur direction. Un étre
enragé et 4 bout de souffle, frappant les troncs qui se
trouvent sur le chemin avec un baton. Un pére furax
cognant les arbres pour faire savoir qu'il arrive ou pour
s'échauffer avant la bagarre. Pourtant elles savent que
personne ne passe jamais par ici.
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