Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 1

«Philippe Beck, un chant objectif aujourd’hui»
27 ao(it-2 septembre 2013

Livret de ’ensemble des débats transcrits qui completent le
volume paru en 2014, chez Corti

Table des matiéres

01 Judith Balso |

02 Béatrice Bonhomme |

03 Martin Rueff |

04 Alain Badiou |

05 Rémi Bouthonnier |

06 Tiphaine Samoyault |

07 Jean-Luc Nancy |

08 Pierre Ouellet |

09 Jacques Ranciere |

10 Paul Echinard-Garin |

11 Antonio Rodriguez |

12 Tristan Hordé - Xavier Person |
13 Marcelo Jacques de Moraes |
14 Isabelle Garron — Yves di Manno |
15 Jean-Luc Steinmetz |

16 Jérémie Majorel |

17 Guillaume Artous-Bouvet |
18 Benoit Casas |

19 Natacha Michel |

20 Isabelle Barbéris |

21 Stéphane Baquey |

22 Ginter Krause |

23 Annie Guillon-Lévy |



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 2

| 01 | Mardi 27 ao(t 2013, matinée |
Discussion avec Judith Balso

Guillaume Artous-Bouvet. Je vous remercie beaucoup
pour cette intervention dont, je crois, nous avons tous éprouvé
la tres grande intensité, et je crois la fidélité aussi au travail de
Philippe Beck, alors je vais laisser la parole aux éventuels ques-
tionneurs dans le public, qui doivent se nommer avant d’inter-
venir. Je ne sais pas s’il y a une question. J’aurais une question
peut-étre pour ouvrir un petit peu la discussion, qui est donc
une question un peu latérale. J’ai été tres sensible a ce que vous
avez dit sur le détour, sur le détourage, c’est-a-dire le paradoxe
de la relation au présent, aux contemporains, alors je ne sais pas
si c’est une question trés constructive, mais est-ce que, d’apres
vous, cette relation spécifique de la poésie de Philippe Beck a
son temps, on va dire impacte, infléchit notre capacité a le com-
menter? Est-ce que ¢a travaille aussi sa réception, et peut-étre
meéme sa réception critique ou savante ? Est-ce que ¢a crée une
difficulté, méme dans une lecture informée, ou pas? Parce que
je crois que ¢a nous situe aussi a la fois dans I'extréme attrait et
dans la difficulté ou dans 'intimidation qui peut se jouer, ou
dans le malentendu.

Judith Balso. C’est difficile de se mettre a la place de ceux
pour qui la poésie de Philippe Beck est mal entendue, au sens
ou elle serait assignée a un espace qui serait, disons, caractérisé
comme extérieur a notre monde. Il me semble que le malen-
tendu dont vous parlez vient de ceux qui veulent faire de cette
poésie une figure qui serait une figure tournée vers le passé, et
non pas tournée, en prise avec notre présent et en prise avec un
futur. Alors c’est difficile pour moi de me mettre a la place des
gens qui volent cette poésie comme ¢a, parce que je ’éprouve
et je I’al rencontrée absolument a ’opposé de ca, avec le senti-
ment qui a été aussi magnifiquement décrit, je trouve, par Gé-
rard Tessier tout a I’heure, de comment c¢’était une sorte d’ou-
verture amicale, quelque chose qui nous permet, oui, en effet,
de sentir que nous pouvons habiter ce monde a un régime qui
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n’est pas celui de ce que j’ai récapitulé a la fin: ni du nihilisme,
ni de I'indifférence, ni du pessimisme. Ca je pense que c’est tout
a fait a contre-courant de ce que Philippe lui-méme a appelé
tout a I’heure la gnose dominante de la littérature. Probable-
ment que ca fait obstacle, et que ¢a heurte, mais tant mieux, je
veux dire. C’est précisément le point ou cette poésie constitue
aussl une aréte, une apreté, comme ¢a, vis-a-vis des courants
du temps. Mais je pense que le malentendu principal consiste
quand méme a la faire passer pour quelque chose qui serait,
encore une fois, tourné vers le passé, vers ’ancien. Et je pense
que c’est pour ¢a que j’ai essayé de traiter de comment fonc-
tionne la question du genre, parce que je n’ai véritablement, ab-
solument été saisie par cette question qu’en travaillant la, pour
aujourd’hui, quand je me suis apercue de ce que j’ai essayé
d’appeler cette double poussée. C’est-a-dire le fait qu’a la fois,
se tourner vers le genre est une maniére de mettre le monde a
I’épreuve de quelque chose qui lui est extérieur, mais qui est
dans les ressources du poéme, et que la poussée s’exerce aussi
dans 'autre sens, c’est-a-dire que le monde se trouve ainsi ré-ex-
posé, et ré-identifié ; donc, cette double poussée, comme ¢a, a
une force extréme, elle n’est absolument pas nostalgique. Au
contraire, c’est une espece de confiance, je crois, dans quelque
chose d’éternel dans le pouvoir du poéme. Mais une éternité
actuelle, pas une éternité abstraite, une éternité qui est mise a
I’épreuve du temps actuel. Je ne sais pas si je vous réponds.

Guillaume Artous-Bouvet. Sj, si, merci beaucoup.

Gérard Tessier. Je voulais vous demander si ¢’était volon-
tairement que vous aviez fait 'impasse du mot moderne dans
votre analyse du contemporain, de la poésie du contemporain.
Je crois me rappeler que Philippe a écrit quelque part: «Le
chercheur est obligé a faire la différence entre le moderne et le
contemporain». Donc, la question c’est si la question de la mo-
dernité n’était pas intéressante, ou st la relance de cette question
du moderne était intéressante, ou pas. Parce que par exemple,
lorsque Bailly définit le moderne comme «ce qui excede air



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 4

du temps», ca me semble assez bien définir aussi le travail de
Philippe.

Judith Balso. Oui, mais je trouvais que la catégorie... je ne
me suis pas soucié de la question, justement, « Anciens et Mo-
dernes», délibérément. Je trouvais que les catégories que je suis
allée chercher chez Stevens, c’est-a-dire : contemporain, résis-
tance a la pression du contemporain, invention d’une poésie
du contemporain comme figure de réponse a la pression du
contemporain, me semblaient justement nous sortir d’une dis-
cussion qui est toujours un peu paralysante. Parce que si 'on
oppose moderne et ancien, comme vous le savez c’est une dis-
cussion elle-méme extrémement ancienne et qui me semble...
Disons qu’en tout cas je n’en avais pas besoin si ce que je voulais
examiner c’était la complexité du rapport entre poéme et poli-
tique. De ce point de vue-la, je pense que je n’avais pas besoin
de la catégorie de moderne, me semble-t-il.

Alain Badiou. Oui, je rebondirai sur la question, parce qu’il
y a une chose qui me semble commune en tout cas aux mo-
dernes et aux contemporains, ¢’est la maxime qui s’est d’abord
dite sous la forme: «II faut étre absolument moderne». Or, je
pense que beaucoup de contemporains diraient: «II faut étre
absolument contemporain». Donc, la maxime serait la méme,
st le moderne et le contemporain sont distincts. Et alors ¢a in-
troduit ma question, c’est-a-dire : j’entends parfaitement que la
poésie de Beck est située par toi dans le fait que son interpréta-
tion propre de: «Il faut étre absolument contemporain » passe
par le fait qu’il ne faut pas I’étre, d’une certaine fagon. Ou plus
exactement, ca passe par le rejet d’'une double interprétation
dominante de «Il faut étre absolument contemporain», qui
est: «Il faut étre absolument dans le contemporain » (premicre
interprétation) et (deuxieme interprétation): «Il faut étre abso-
lument dans la négation du contemporain». Donc ce n’est ni
I'un ni l'autre, et donc effectivement, ¢a introduit le concept de
distance. C’est-a-dire qu’étre dans le contemporain c’est calcu-
ler une distance singuli¢re au contemporain. Ma question est
simplement la suivante : qu’est-ce qui, dans cette opération de



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 5

création immanente d’une distance au contemporain, qu’est-ce
qui, 14, crée une détermination ou une prescription poétique ?
C’est-a-dire : quelle est la nature proprement poétique de la dis-
tance?

Judith Balso. Alors, d’abord, sur contemporain, si tu veux,
je dirais que pour moi, contemporain c’est toujours le batte-
ment entre les deux énoncés de Mandelstam, ¢’est-a-dire : « Sa-
chez-le, je suis votre contemporain», et: « Non, personne n’a
jamais pu se dire mon contemporain». C’est toujours un bat-
tement, donc c’est toujours pris dans la résistance au contem-
porain. Et c’est ce que j’al essayé de dire en m’appuyant sur
Stevens, c’est-a-dire que: poésie du contemporain ne veut pas
dire en effet une poésie «a propos du contemporain», ou dont
le contemporain serait I’objet, la matiére, mais une poésie qui,
au fond, a son tour, constitue quelque chose du contemporain.
C’est le premier élément: une poésie qui s’égale au contempo-
rain, puisque c’est elle qui en méme temps identifie, ce faisant,
ce qui a ses yeux, est contemporain. Alors, sur le deuxiéme as-
pect de ta question : qu’est-ce qui est proprement poétique ? La
il me semble que c’est ce que j’ai essayé de montrer, par diffé-
rents biais, dans la poésie de Philippe Beck. Il me semble par
exemple que c’est une grande invention que de s’étre installé
dans quelque chose comme la revisitation des genres poétiques,
non pas sur un mode nostalgique, mais dans la confiance que
ces genres ont une capacité a filtrer le contemporain, c’est mon
expression. Dans la confrontation avec le monde contempo-
rain, si on met en rapport ’élégie et le monde contemporain, ou
la poésie bucolique et le monde contemporain, on va trouver
aussi par différence ce que le monde n’est plus, en s’appuyant
sur le travail du genre lui-méme. Ca, ¢a me semble un élément
majeur, c’est ce que j’al essayé de mettre au coeur de mon inter-
vention. Ensuite il y a beaucoup d’autres éléments. L.a maniere
dont I'invention du vers, qui est si singuliére aussi, que j’ai es-
sayé un peu de réfléchir, mais je pense que d’autres gens vont
intervenir dans le colloque la-dessus, et puis, bien évidemment,
toutes les choses qui se disent dans les poémes et qui sont des
objections a la fois au monde comme il va, et principalement
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a la gnose du monde comme il va, pour reprendre les mots de
Philippe. Mais ¢a ne te semble pas rendre compte du poétique,
¢a? Il me semble que si, tout de méme, largement.

Alain Badiou. Je ne voudrais pas trop prolonger cette dis-
cussion tres particuliere. Imaginons par exemple que le propos
d’un musicien soit de revisiter la symphonie, ou la sonate, ou le
Lied, est-ce que ¢a serait pareil ?

Judith Balso. Ca, je laisserai des musiciens. ..

Alain Badiou. C’est la fonction de la langue, dans cette af-
faire, qui me soucie. G’est-a-dire I’occurrence de la langue, qui
est quand méme I’élément primordial singulier de la poésie.

Judith Balso. Oui, mais qu’est-ce que tu en dirais, toi ?
Alain Badiou. Ah moi, rien! (Rires)

Stéphane Baquey. Dans cette détermination du poétique
dans le contemporain, dans un redoublement du contempo-
rain, quels sont les éléments? I y va sans doute de deux choses
simultanément. Il y va donc de cet au-dela du contempo-
rain, cet étre dans le monde au-dela du monde, donc il y va
de ce qu’on peut appeler I'idéal, donc une certaine modalité
transcendantale de I'idée. Et il y va de I'idéal dans le genre du
poeme. Alors qu’est-ce qui désigne le genre du poeme ? Qu’est-
ce que deviennent ces désignations génériques? Qu’est-ce que
devient I’élégie, qu’est-ce que devient le vers ? Qu’est-ce que de-
vient, a la limite, la poésie didactique, puisqu’on est déja, avec
la poésie didactique, dans une sortie possible, dans une limite
de la détermination générique ? Et donc, par rapport a cette
question du genre, de la langue, alors est-ce qu’on remonte a la
langue? Enfin, il y a le genre, il y a le vers, puis il y a la langue,
cet emboitement de déterminations de I'idée dans le poéme.
Et je pense que c’est la difficulté, ces déterminations de I'idéal
dans le po¢me, a partir du genre, a partir du vers, a partir de la
langue, et quand on parle d’¢élégie, de quot parle-t-on? On ne
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parle pas du distique élégiaque. Schiller disait qu’il employait
les genres en les généralisant. Donc, on parle de I’élégie mais on
ne parle pas de Properce. Voila.

Philippe Beck. Si je peux dire un mot, si je peux m’intro-
duire dans votre histoire un instant? Je dirais qu’au fond la
langue, ce n’est pas un élément parmi d’autres; enfin, c’est
I’élément. On ne parle que de langue, au fond. Quand on parle
de formes, de genres, ce sont toujours des formes, des genres en
langue. Et cet élément est tres particulier, parce qu’il induit tout
de suite, d’emblée, il induit de I'idéal, comme a dit Baquey, c’est-
a-dire qu’il induit de la distance. C’est la langue elle-méme qui
met a distance le contemporain dans le contemporain. Notre
lot c’est cela — c’est la distance dans le contemporain. Sauf que
la poésie est la pour rémunérer cette distance, pour la mettre
au jour, la travailler, la faire vivre, alors qu’au fond, la langue
de tous les jours fait la méme chose, mais nous fait oublier sans
cesse ce qu’elle fait, cette langue. Puisque le poéme ne pro-
duit pas une autre langue, ne se constitue pas en autre langue.
Mais 5’1l s’agit pour le poéme de réveiller les étres au milieu de
chaque mot, il ne faut pas oublier que la tache est extrémement
difficile, puisque si nous nous endormons au milieu de chaque
mot, nous nous réveillons aussi, trés difficilement, au milieu de
chacun d’eux. Mais enfin, cette proposition de Mandelstam,
d’un réveil au milieu de chaque mot, est trés étrange ; cette doc-
trine est tres curieuse. Ca veut dire quoi? Ca veut dire que la
distance peut recommencer au milieu de chaque mot, comme
si, au fond, une fois éveillés, une fois réveillés au milieu du mot,
une fois, donc, dans la vie de la distance au contemporain au
milieu du mot, évidemment nous nous rendormions, avec
bonheur et malheur a la fois, donc dans la non-distance, puis
nous accédons a nouveau a la distance. Mais c’est bon ; il faut
qu’il en soit ainsi. Il faut qu’il y ait sans arrét: réveil, sommeil,
réveil, sommeil, réveil. Une phrase, c’est ¢a: sommeil, réveil,
sommell, réveil, etc. La vie immanente dans la distance serait
un enfer. C’est-a-dire que nous avons besoin d’étre aussi dans
le contemporain, c’est-a-dire dans la phrase contemporaine, de
Pantirythmer, de suspendre pour accéder a une représentation,
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puis de suspendre 'antirythme. Le rythme lui-méme, nous en
avons besoin pour cette raison. Il est berceur en un sens, mais
il doit se débercer. Il n’y a rien d’autre que cette loi, qui nous
renvole tout le temps au paradoxe de la langue. Le poeme, sl a
une vertu, a mes yeux, ¢’est de nous renvoyer constamment a ce
paradoxe tendu, alors que la langue que nous parlons, que nous
avons tendance a parler, heureusement et malheureusement,
nous endort, nous fait accéder a un paradis discontinu, et tant
mieux, tant mieux. Mais comme le travail est infini, il faut se ré-
veiller tout de méme, et croire aux possibilités de la distance par
le travail. Enfin, tous les éléments évoqués, le vers, etc., tous ces
¢éléments sont profondément liés les uns aux autres. Les genres
autant que les formes ne sont pas des données que I’'on peut re-
garder comme ¢a, tranquillement: quand je les regarde, quand
je regarde 1’élégie ou le distique élégiaque ou quoi que ce soit,
je parle déja, je suis déja dans I’élément de la langue. Mon ceil
est déja une phrase. Donc, ca veut dire: exposé au sommeil,
au réveil, au réveil hystérique, a toutes les difficultés, a tous les
risques qu’implique la langue, c’est-a-dire qu’implique la vie
contemporaine, souple, ondulante, interrompue. Je m’arréte.
C’est ce que je voulais dire. Ton magnifique exposé était tres
suggestif. La phrase de Hegel, que je citais — je ne m’arréte pas :
«On est au mieux de son temps», cette phrase résonne tou-
jours en moi. « Au mieux»: dans le meilleur des cas, on est de
son temps, cela veut dire que ce temps n’est pas donné. On est
constamment endormi, mal réveillé ; ce temps, 1l faut y accéder
en lui-méme, dans la distance interne. C’est la difficulté méme,
et, manifestement, c’est la tache de tous.

Judith Balso. Oui, ca c’est magnifique, c’est qu’en un sens,
ton rapport au travail de la poésie est une espéce d’indication
générale pour le travail. Cia c’est une chose qui me touche beau-
coup, dans ton ceuvre. Ca excede aussi le travail de poete. Je
I’entends, moi, comme la nécessité d’'une mise au travail de cha-
cun, la ou il est, et d’'une certaine maniere tu donnes aussi des
outils pour ¢a.
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Philippe Beck. Si je puis prendre un exemple: le néolo-
gisme. Le malentendu du néologisme, c’est de se dire purement
expérimental. C’est-a-dire : « Voila, je propose une intervention
privée, au fond, individuelle et privée, dans la langue, et qui ne
peut pas étre reprise.» En réalité, le néologisme, au moins tel
que je le pergois, est une intervention qui est déja opérée par
chacun. Souvent, les néologismes que les poémes proposent
sont des néologismes disponibles, enfin, ou quasiment esquissés
dans la langue dite ordinaire, donc contrairement a un néo-
logisme surgissant, ou purement surgissant, pour simplement
surprendre, pour le plaisir de surprendre. Et contrairement
aussi aux néologismes archaisants qui, eux, ne font que ren-
voyer la langue a son passé déterminant, autoritaire. Pour moi,
les néologismes se tiennent dans cet entre-deux, dans la double
distance a I’égard de ’archaisme et du pur arbitraire dans le
présent, au motif de le réveiller par un simple décret privé.

Judith Balso. D’ailleurs, j’aurais di ajouter, a propos de la
citation, qu’en effet la citation, chez toi, inclut la citation de la
langue de tous, ou de la langue ordinaire. C’est vrai que c’est
un point important ¢a, qui manquait dans ce que je rappelais
sur la citation. Et que souvent, le mode sur lequel tu la cites, jus-
tement la transforme, enfin nous réveille dedans, la fait surgir
pour nous comme une chose qui était la et qui n’avait pas été
vue. (a, J’aime beaucoup, moi, quand on tombe la-dessus dans
les poemes.

Pierre Ouellet. Puisque vous vous intéressiez a ce qui dans
la poésie résiste a la mélancolie, au nihilisme, au pessimisme, et
que vous évoquiez Wallace Stevens, notamment, je me suis dit,
au fond, est-ce que ce n’est pas ce que vous avez appelé la tona-
lité qui est ce lieu de résistance ? Puisqu’a la fois Stevens et Beck
lui-méme ne cherchent pas a reconstituer un sens commun,
mais a produire ce qu’on pourrait appeler un chant commun,
c’est-a-dire une tonalité autre que celle de la mélancolie, ou de
la pure négation, donc quelque chose qui releéve de I’élan, on
pourrait dire du sprung rhythm, a la Hopkins, quelque chose
qui justement éveille par cet étirement de la langue, cet élan-
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cement de la langue, qui va précisément au-dela de sa lour-
deur habituelle, qui précisément nous assomme et nous endort,
quelque chose donc qui est de 'ordre du sprung, du ressort.
Alors je sens tres fortement dans la poésie de Philippe ce coté
«ressort», qui nous fait rebondir a chaque vers, sinon a chaque
mot, et qui crée les conditions de cet éveil proprement politique.
Cette lyre dure, qui sonne dur, pour tenir toujours, comme ca,
aux aguets, a I’affut. Et Stevens, comme on le sait, accorde une
trés grande importance a la prosodie, davantage d’ailleurs
qu’au lexique de la poésie, qu’a son sémantisme. Donc quelque
chose qui est de 'ordre d’un chant objectif, précisément, qui
intervient dans le réel par sa tonalité, par son ton, davantage
que par du sens commun. Alors, je ne sais pas, ¢’est une contri-
bution que j’apporte a votre réflexion sur la place de la langue
dans cette résistance a la mélancolie.

Judith Balso. J’approuve.
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02 | Béatrice Bonhomme

Guillaume Artous-Bouvet. Merci beaucoup pour cette
intervention extrémement riche, extrémement précise, qui
nous permet vraiment de voir comment fonctionnent un cer-
tain nombre de procédures de généralité dans le travail de Phi-
lippe Beck, dans les Chants Populaires. Je vais laisser le public
se manifester...

Isabelle Barbéris. Je vais poser une question a Béatrice
Bonhomme. Merci beaucoup pour votre approche qui n’était
pas exclusivement stylistique, ou en termes d’analyse de dis-
cours, puisque je trouve que vous n’avez pas envisagé les choses
de maniére formaliste mais en employant les moyens stylis-
tiques comme une maniere pour le poeme de penser ses effets
et son efficacité, et ses usages aussi. Alors, pardonnez peut-étre
un peu la platitude de ces questions qui sont des questions sur
des figures de style. Je ne sais pas si vous y avez pensé, ou si
meéme c’est véritablement a propos mais vous avez parlé d’an-
tonomase du nom commun — et j’ai trouvé que c’était tout a fait
convaincant —, mais est-ce qu’a un moment donné les questions
de l’allégorie, ou de la prosopopée par exemple, «le poeme
dit», «le poe¢me parle », se sont présentées a vous, est-ce que
vous les avez jugé utiles?

Béatrice Bonhomme. Alors, je vais d’abord préciser que je
ne suis pas du tout stylisticienne, d’abord et avant tout. Et que,
quand j’ai lu Chants populaires de Philippe Beck, je me suis
dit: si je ne passe pas par la stylistique, par une étude tres pré-
cise, du texte, je ne comprendrai rien... Et il faut en passer par
cette étude tres précise ; donc, je me suis mis a lire des exégetes
qui étaient stylisticiens, et qui m’ont beaucoup aidée, en effet,
a comprendre 'efficacité de ce texte, que je ressentais comme
efficace mais que j’étais, a vrai dire, incapable d’analyser de
fagon tres précise, justement. Donc, j’ai été cherché ces outils;
alors, évidemment, 1l y aurait d’autres outils a mobiliser, déja
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vous avez pu constater que j’étais un peu longue... Dong, il y
aurait évidemment énormément de choses qui pourraient étres
aussi évoquées... Mais, voila, je n’ai pas eu vraiment la possibi-
lité de le faire, nile temps... C’était déja un travail que, d’abord
de mon point de vue de littéraire, j’ai essayé de lire dans une
globalité, de lire tout le recueil dans une globalité ; ensuite, j’ai
voulu vraiment m’appuyer sur trois contes, trés précisément,
pour comprendre comment c¢’était fait, parce que je crois que
«comment c’est fait, c’est ce que ca veut dire»... G’est-a-dire
que c’était du sens que j’al essayé de creuser, a travers évidem-
ment cette forme ; je n’ai jamais voulu séparer les deux, ce qui
fait que, en réalité, mon propos est encadré par deux propos sur
le sens, et a Pintérieur il y a ce travail sur la forme qui n’est que
du sens ici, enfin il me semble.

Isabelle Barbéris. Précisément le non formalisme de votre
approche, donne envie de...

Béatrice Bonhomme. Je voulais quand méme préciser,
parce que peut-étre il y a aussi des spécialistes dans la salle, que
c’est une approche vraiment que j’ai travaillée pour ce texte,
précisément. ..

Philippe Beck. Si vous me permettez juste une remarque
de praticien concerné en 'occurrence... C’est treés intéressant
parce que, et la notion de platitude m’y fait penser, il n’est pas
question de questions plates, en réalité, dans cette affaire-la. Au
fond, quand je vous entends, je me demande inévitablement
comment s’est produite I’écriture du livre. Cela me rappelle
ce fait, simple, que nous avons tous été a I’école, que j’ai été a
I’école, et que j’ai beau me rappeler avoir été a I’école, j’oublie
tout aussi bien que chacun que j’y ai été... (Rires) et j’ai par
exemple beaucoup lu Fontanier, Dupriez, etc. — je suis farci de
stylistique, de linguistique — et quand j’écris, si j’ai le droit d’en
parler, je suis exactement entre la mémoire de tout ce que j’ai
appris, et ’oubli de tout ce que j’ai appris, parce que, si j’étais la
en train de me dire : « Je vais faire une prosopopée a tel endroit,
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je vais faire une antonomase a tel autre », je n’écrirais rien...

(Rires)

Béatrice Bonhomme. Oui, ce n'est pas possible. Evidem-
ment...

Philippe Beck. ... et je suis d’autant plus heureux de voir
remonter ces notions de syllepses et d’antonomases qui me sont
parfaitement familieres, qu’au fond c’est exactement de cela
qu’il s’agit dans ’écriture... C’est trés exactement de ¢a, c’est-
a-dire d’une négociation non plate, ou tout a fait plate avec ces
possibilités stylistiques qui nous sont offertes par I’école, par
la tradition pesante imprimée en chacun de nous, et qui nous
contraint autant qu’elle nous libére. Nous parlions de langue,
tout a I’heure... C’est I'histoire des possibilités de la langue, et
du langage, que vous avez reconstituée de facon vraiment pré-
cieuse. Pourquoti je supprime un déterminant, pourquoi je n’en
supprime pas aussi; pourquoi il y a des déterminants ici et pas
la, tout cela peut étre reconstitué, doit d’une certaine facon étre
reconstitué, et au fond la négociation peut constituer un raison-
nement rapide d’écriture, a chaque moment de I’écriture, et de
la récriture, de la correction. Elle est absolument, cette négo-
ciation, pétrie de notions stylistiques, mais qui sont en quelque
sorte suspendues, qui sont en moi, c’est-a-dire mémorables et
oubliées, les deux. S’il n’y a pas mémorisation, impression de
ces notions et oubli ou relégation relative de ces notions, il n’y
a pas écriture.

Béatrice Bonhomme. Mais ce que je voudrais dire, c’est
que j’ai étudié un certain nombre de poétes, et Philippe Beck
est vraiment le premier poéete qui m’a donné envie, qui m’a
quasiment forcée, obligée a revenir justement a la langue et a
ce travail sur la langue en tant que sens. Et ¢a, c’est un énorme
cadeau. C’est ce fait de retourner vraiment, littéralement, au
texte, et au sens du texte a travers, aussi, une forme qui a, je
trouve, une nouveauté extraordinaire. Donc, c’est devant cette
nouveauté que j’étais presque démunie, en tant que littéraire ;
je me suis dit: Il y a quelque chose d’étonnant qui se passe la,
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mais comment vais-je faire pour Iétudier? Et il y a eu, donc,
aussl, ce travail, ce détour par la stylistique qui m’a, j’espere,
un peu aidé a saisir quelques aspects de ce travail qui est tres
étonnant et qui m’a amenée vraiment a faire aussi un travail sur
moi-méme et sur la facon dont je travaille les textes.

Stéphane Baquey. Merci beaucoup pour cette lecture —
vous apportez des réponses précises — qui génere une double
question, qui m’aide a poser une double question, une double
question qui est relative a ce qu’il en est des termes que vous
avez employés, de tradition, d’une part, de textes fondateurs,
d’autre part... Et vous mentionnez la mention que je fais des
perles-lecons, qui sont a réattribuer a Marcel Jousse et qui dé-
signent un état du langage, du poéme dans une société orale
traditionnelle. Eh bien, ma double question est la suivante. (En-
fin, vous avez apporté des éléments, des éléments de réponse, et
du coup je généralise par rapport a la précision.) La premiere,
c’est: Qu’est-ce qui subsiste, dans le poéme, de cet effet, de cette
fonctionnalité traditionnelle, de ces perles-lecons? En quoi la
perle-lecon est-elle encore effective dans le poeme ? Est-ce qu’il
y a un reste, est-ce qu’il en reste une ombre qui contribue a
son effectivité ? Et la seconde question, c’est: En quoi le poéme
s’inscrit-il lui-méme dans un rapport traditionnel, dans un rap-
port a des textes fondateurs ? Est-ce qu’il est traditionnel en son
mode d’étre? Enfin, je ne sais pas, ce sont des questions. Vous
avez répondu, en fait, de maniére trés nuancée.

Béatrice Bonhomme. En fait, il y a vraiment un travail sur
le texte fondateur... Je pense que ¢a vient de 'enfance. Alors la,
tout de suite j’ai ressenti cela en lisant L'Impersonnage, tout de
suite chez Philippe Beck, ce rapport aux textes fondateurs, ce
commentaire du texte fondateur, donc ce travail, qui est a la fois
ancré, en effet, dans un passé, et projeté dans un futur et pro-
jeté dans un avenir, comme si les choses n’étaient peut-étre pas
totalement déployées et qu’en y revenant, et en faisant quelque
chose de, non pas du tout traditionnel, mais, justement, de
completement nouveau, de recommencé, on pouvait les faire
se déployer. Voila c’est ainsi que j’al en tout cas tenté de com-
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prendre. Je pense qu’il y a constamment ce battement entre le
passé et quelque chose qui se déploie au présent et méme vers
un futur, et que ce commentaire du texte fondateur, c’est peut-
étre le début de I’écriture. Dans tous les livres, il y a 'autre livre
qui est la comme quelque chose qui permet a la fois de conti-
nuer et de sauter. Il y a un saut.

Philippe Beck. Si vous me permettez de répondre un peu.
A mon point de vue, les perles-lecons ne sont pas maintenues.

Béatrice Bonhomme. Non.

Philippe Beck. Jousse était un jésuite qui, quand méme,
renvoyait a ce qu’il appelaitla « prose palestinienne originaire ».
Meéme 5’1l avait en vue une vie de la langue, le battement, le
sémantico-mélodisme — chose merveilleuse dans son Anthro-
pologie du geste —, enfin, tout de méme, il avait en vue les
perles-lecons comme des données vivantes, dynamiques, mais
des données culturelles. Alors, elles ne sont pas maintenues
comme telles, puisque nous, nous avons affaire a des débris.
Cela peut donner la post-modernité et tout ce que vous voulez,
mais enfin ce n’est pas mon probléme. Il ne s’agit pas de brico-
ler des choses ici ou la. Nous avons affaire a cette dispersion qui
nous renvoie, qui permet un renvoi a la langue. Nous avons ce
bien commun qui n’est pas commun, qui est lui-méme singu-
larisé, divisé, la langue et les langages. Donc, le poéme renvoie
moins a ces perles-lecons comme lecons communes présentes
qu’a ces perles, ces perles qui sont dans ’herbe. Premiére chose.
Et d’autre part, la distinction entre tradition et passé, que vous
rappeliez, distinction qu’on peut trouver ici ou la, chez Arendt
notamment, bon, il me semble qu’elle est importante. Gérard,
tout a I’heure, trés intelligemment, faisait référence a la chute
du cours de expérience, qui est une notion de Benjamin en
1933, et I’a attribuée a la lecture. La chute du cours de la lec-
ture, cet appauvrissement de la tradition de lecture, c’est un
appauvrissement radical ; il y a eu interruption de la tradition,
il n’y a plus de transmission simple en tout cas. Il y a des effets
de transmission, des transmissions partielles, tout ce que vous
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voulez, mais c’est bien, parce que ¢a permet dans la langue, et
non par la langue, dans la langue, de se rapporter aux possibles
non réalisés du passé ; c’est-a-dire que nous avons affaire au
passé, qui n’est plus transmis de génération en génération. Vous
connaissez le texte « Expérience et Pauvreté» de Benjamin, et,
dans la fable de La Fontaine, reprise a Esope, qui figure au com-
mencement d’« Expérience et Pauvreté », la transmission par
le mourant a ses enfants, dans la fable méme au fond, comme
dans beaucoup de fables de La Fontaine sinon dans toutes les
fables, 'important n’est pas la lecon ; dans la perle-lecon, c’est
la perle, c’est-a-dire ce qui peut rebondir, ce qui éclate. Méme
dans la tradition, c’est la discontinuité qui est importante. Ce
n’est pas la continuité. Quand une tradition est pure continuité,
pure transmission, elle n’est plus vivante. Donc, c’est le rebond,
la discontinuité et le fait que chacun puisse se rapporter en lui-
méme a sa langue, par sa relation a la langue, a cette perle,
c’est-a-dire a ce passé non réalisé qui est visé par toute tradition
sans doute. C’est ma réponse spéculative, pardonnez-moi...

Béatrice Bonhomme. Je suis tout a fait d’accord, et j’avais
bien lu cela aussi.

Pierre Ouellet. J’ai beaucoup apprécié, comme tout le
monde, le fait que vous ayez déployé toute une panoplie de pro-
cédés a la fois rhétoriques et stylistiques pour comprendre la
poésie de Beck, mais j’ai surtout apprécié I'identification de cet
effet majeur que produit ’ensemble de ces procédés, qui est le
déplacement de la source énonciative, de I’ego, du moi, du je
vers le monde, pour redonner sa parole au monde, a travers la
prosopopée généralisée. Et il me semble que c’est 1a qu’on re-
trouve, non pas tellement les textes fondateurs, comme on dit,
mais sans doute le fondement de la parole poétique, qui n’est
pas le propre d’un syjet individuel s’exprimant, mais le propre
d’un monde qui s’exprime a travers lui, par sa voix, de maniére
parfois oraculaire, et il me semble que le recours au matériau
du conte, on pourrait dire: de la légende, du mythe, montre
qu’apres tout ce qui parle, c’est quelque chose de beaucoup
plus important, de beaucoup plus fondamental que le sujet de
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I’énonciation comme on dit, ou le locuteur. Et c’est ce qu’on
retrouve, non seulement dans notre tradition a nous, mais dans
les traditions non-européennes ; je pense par exemple aux tra-
ductions que Pierre Clastres avait faites dans Le Grand Parler
des Indiens Guarani, aux traductions que Florence Delay et
Jacques Roubaud avaient appelées Partition rouge des Indiens
Hopis du Sud-Ouest américain, ou vous trouvez ce méme
genre de procédés, antonomase, prosopopée, des noms com-
muns portent des majuscules, deviennent des noms propres,
ou il y a une espeéce d’animisme fondamental, ou les choses
parlent... Et cela me fait penser au fait que le mot subjectum
ou hypokheiménon en grec veut précisément dire ce qui est en
dessous, ce qui est jeté en dessous; ce n’est pas le propre de
quelqu’un qui se superpose au monde et qui le projette, comme
¢a, mais quelque chose qui émerge, qui surgit, d’en dessous:
hypo-kheiménon, ce qui s’étend dessous, sub-jectum. Et il me
semble que c’est cette subjectivité qui est a I’ccuvre dans le tra-
vail de Philippe et qui nous permet de parler effectivement d’un
chant objectif, d’un lyrisme qui ne prend plus sa source dans le
moi romantique. Ce moi était peut-étre celui des fréres Grimm,
mais il a été déplacé par les procédés qu’ils ont appliqués a la
retranscription écrite des contes oraux. Donc, ce matériau pre-
mier est déja, d’une certaine manicre, un chant objectif et le
travail stylistique et rhétorique que quelqu’un comme Philippe
fait sur ce matériau restitue cette objectivité du chant. Je ne sais
pas si vous voyez...

Béatrice Bonhomme. Mais je vois treés bien. Mo, je pense
que c’est méme la premiere fois qu’on a cette impersonnalité
réellement dans le texte et qu’on touche a un chant objectif.
Pour moi, c’est la premiére fois que je vois ¢a... Donc, je le dis.

Pierre Ouellet. Peut-étre que Ponge I’a déja fait pour les
choses. Philippe le fait pour I’événementiel, pour I’histoire. ..

Béatrice Bonhomme. Je ne sais pas. .. Je pense que 1a, pour
mol ¢a a été tres frappant, et ¢’est pourquoi j’ai choisi Chants
populaires: je crois que c’est un passage tres important dans la
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constitution aussi de I’ccuvre de Philippe Beck, parce que ce
passage, méme s1l le dit avant, c’est vraiment I'impersonnalité,
et ce style, quand méme tout a fait étonnant qu’on a dans L'Im-
personnage, par exemple. Donc, pour moi c’était la premiére
fois que je voyais les choses vraiment faites, et assumées comme
¢a. Voila

(Long silence)
Philippe Beck. Vous étes tres généreuse. ...

Béatrice Bonhomme. Non, je ne crois pas. (Rires) Je ne
crois pas, je dis vraiment ce que j’ai ressent.

Philippe Beck. Je n’ai pas pris la décision d’écrire comme
ca.

Béatrice Bonhomme. Non, mais justement. ..

Philippe Beck. Maintenant, tout est risqué, toute tentative est
risquée. Il y a cette phrase, je ne sais pas si elle plait a_Judith,
cette phrase de Thoreau: «Nous sommes le nom d’une tenta-
tive.» Une tentative, c’est toujours une tentation. On est tenté
de faire quelque chose, on n’a pas le choix, et en méme temps
on prend des risques.

Annie Guillon-Lévy. Je voulais quand méme revenir sur
quelque chose qui peut étre compris dans les phrases que 'on
dit, la, facilement en commentant, c’est qu’on peut retomber
tres, tres facilement dans la question du passé apres lequel on
va vers le futur. Et je voudrais que vous fassiez un sort a cette
citation que vous avez faite du «regret du futur», parce que je
pense que la poésie de Philippe Beck...

Béatrice Bonhomme. ... n’est pas dans le regret...

Annie Guillon-Lévy. ... n’est pas dans le regret.
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Béatrice Bonhomme. Alors, cette citation, je ne sais plus
ou elle est, de qui elle est..

Philippe Beck. Elle est de moi. (Rires)
Annie Guillon-Lévy. Oui.

Béatrice Bonhomme. Enfin, en tout cas je suis d’accord, ce
n’est pas une poésie qui est dans le regret, c’est vrai.

Philippe Beck. Dun mot. Ce que j’entends par «regret du
futur», ce n’est pas le regret du passé non réalisé; le regret du
futur, c’est simplement avertissement. Elégies Hé est fondé
sur la disposition au regret du futur, au sens d’une anticipation
de ce qu’on pourrait bien regretter, si on n’était pas averti. La
poésie est une poésie d’avertissement; si vous voulez, elle an-
ticipe une disposition au cas ou la catastrophe se produirait,
par mégarde (Rires), ou les gens sur terre se conduiraient mal,
éventuellement, ce qui est toujours susceptible d’arriver, et puis
voila. C’est simplement cela, le regret du futur. Ce n’est pas
la disposition a anticiper la catastrophe, a la prévoir, de facon
complaisante ou ridicule ; c’est simplement une poésie d’aver-
tissement, mais dans le présent. S’il n’y a pas une disposition qui
est celle du Hé, de I'interjection, du Hé dans Hélas, eh bien ce
n’est pas une disposition présente ; c’est simplement ’expres-
sion dun futur regret anticipé dans des phrases qui sont déja au
fond pré-mélancoliques, ou pré-nostalgiques plus exactement,
parce qu’on peut étre mélancolique sans nostalgie. Voila, c’est
de cela quil s aglt mais le regret du futur, il ne faut pas en-
tendre en mauvaise part, comme une espece de futur regret du
passé. Ce n’est pas ainsi qu’il faut entendre.

Annie Guillon-Lévy. En méme temps, cette expression de
«regret du futur» doit donner quelque chose du type «Mé-

fiez-vous aussi de I'illusion ». ..

Philippe Beck. L'illusion du mot regret...
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Annie Guillon-Lévy. ... I'illusion en tant que telle...
Philippe Beck. Oui, I'illusion quant au présent méme.
Annie Guillon-Lévy. Oui, et quant au futur...
Philippe Beck. Quant au futur, oui.

Judith Balso. Oui, mais c’est surtout, il me semble, qu’elle
fend le présent... C’est un avertissement, c’est sa force: je ne
I’effacerais pas de ce point de vue-la.

Philippe Beck. Oui, a condition que l'avertissement ne soit
pas extérieur a ce qui est en train d’arriver. Si j’avertis de 'ex-
térieur comme si j’étais en dehors du monde, ou oracle, pour
dire «Attention!», sur un piédestal pour dire « Attention, voila
ce qui est en train d’arriver», cela ne va pas. Nous sommes tous
dans le méme monde, le seul, et le regret fait partie de ce pré-
sent. Le regret, c’est ce qui risque fort d’arriver si on ne regrette
pas (Rires) en imagination, dans 'opération d’imagination, ce
qui est en train d’arriver.

Alain Badiou. C’est un regret du futur antérieur, en réalité.

Philippe Beck. Non, je ne suis pas str. C’est un futur anté-
rieur mime. ..

Alain Badiou. Mimé, oui, mais quand méme...

Philippe Beck. Mais ce n’est pas «Attention, ¢a aura eu
licu!», parce que dans cette disposition on ne fait plus rien.

Alain Badiou. Oui, le futur antérieur, c’est justement de
faire attention a ce que ca aura eu lieu.

Philippe Beck. Oui, mais ¢a aura ecu lieu, si.

Alain Badiou. Oui, si.
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Judith Balso. Pour moi, c’est un acces a la notion de travail,
cet avertissement intérieur...

Philippe Beck. ... au travail...

Alain Badiou. ... au travail de la poésie.
Philippe Beck. C’est un regret travailleur. (Rires)
Judith Balso. Oui, voila!

Pierre Ouellet. En fait, cette expression nous oblige a nous
placer, en pensée bien sar, apres le futur

Alain Badiou. ... Oui, apres le futur...

Pierre Ouellet. ... c’est-a-dire une fois qu’il aura eu lieu
comme passé a venir et qu’on le regrettera. Donc, c’est une
belle gymnastique mentale, qui permet d’aller dans un temps
auquel on n’acceéde pas, en général.

Philippe Beck. C’est une imagination critique.

Pierre Ouellet. Donc, le «regret du futur», c’est vraiment
magnifique.

Alain Badiou. C’est le futur du futur.
Pierre Ouellet. Voila, on est apres le futur.

Guillaume Artous-Bouvet. Je ne sais pas s’1l y a d’autres
remarques. ..
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03 | Martin Rueff

Béatrice Bonhomme. Merci de cette remarquable communi-
cation qui va sans doute permettre un certain nombre de ques-
tions... Et je vais donc passer tout de suite la parole pour les
questions.

Tiphaine Samoyault. Oui, j’ai une question. Tu reprends a
Pound cette opposition entre dur et mou et tu actives immédia-
tement apres une opposition qui me semble un peu différente
entre rude et suave, ou rude et doux, et je me demande si on
ne pourrait pas faire une distinction entre dur et rude — si en
tout cas Philippe ne la fait pas —, parce qu’il peut y avoir du dur
qui n’est pas rude, c’est le cas par exemple du verre; je pense
qu’il peuty avoir aussi du rude qui n’est pas dur et il me semble
que — enfin sans doute Alain Badiou va nous en parler ce soir
avec la « Liyre Dure» — mais le «dure» pour beaucoup d’entre
nous fait fonctionner quelque chose d’autre qui est la durée...
Alors, le rude aussi évidemment par jeu d’inversion ou d’ana-
gramme — enfin ce qu’on veut mais. .. Parce qu’en un sens ’op-
position dur-mou au-dela de ce qu’elle veut dire chez Pound,
qui est aussi un jugement de valeur, on voit bien comment elle
peut se traduire dans la métrique aussi, dans le metre; en re-
vanche, 'opposition rude-suave — alors tu as dit que la métrique
était suave par rapport a une syntaxe rude — mais finalement
c’est quand méme plus difficile a compter que le dur et le mou.
Donc, je voulais savoir. ..

Martin Rueff. Ecoute, je te remercie de ta question. Tu as
tout a fait raison. Dur et rude ne sont pas des équivalents stricts
en tout cas; ils indiquent évidemment des formes de condensa-
tion. Le dur reléve, me semble-t-il — tu I’as dit —, d’'une imagina-
tion matérielle, qui est tres présente chez Philippe, je ’ai dit, tu
I’as redit, le verre mais aussi les métaux, les tubes, les tuyaux...
Quant a la question d’une métrique, du rapport métrique —
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en fait, j’ai sauté un passage que je vais résumer la, si tu veux,
parce qu’en fait cette opposition, elle a une source philologique
bien précise, a savoir les lecteurs de Pindare. Les lecteurs de
Pindare distinguent ce qu’ils appellent «armonia austera» et
«armonia glaphyra», c’est-a-dire une harmonie rude, traduc-
tion en frangais: c’est rude et austere, et une harmonie douce,
élégante, onctueuse. Et en fait, cette opposition elle ne vaut
pas simplement pour Pindare, elle a été reprise par von Hel-
lingrath quand il a édité les « Hymnes» d’Hélderlin en disant,
en fait, les derniers textes d’Holderlin dont on a I'impression
qu’ils échappent complétement a ’harmonie suave des pre-
miers poemes relévent... et c’est lui quile dit... - je te le cite... :
«La différence entre «armonia austera» et «armonia glaphy-
ra» etc.... articulation rude, harte Fiigung, dont Pindare étaitle
maitre — ¢’est von Hellingrath qui parle — et articulation douce,
glatte Iigung, a la lettre creuse». Et dans son commentaire
des fragments de Pindare, il dit: «cette terminologie grecque
par articulation dure et articulation douce permet de constater
qu’elle se réalise dans le caractere dur ou doux de Particulation
syntaxique, mais aussi et surtout entre les strates paralleles du
poeme, c’est-a-dire : rythme des mots, melos et son.» Donc, tu
vois, en fait, cette distinction est a la base, méme s’il ne le dit pas
complétement, du texte d’Adorno sur Holderlin, « Parataxe »,
parce que la parataxe évidemment, c’est le modeéle méme de
I’harmonie austere. Mais je suis tout a fait d’accord avec toi, ce
sont deux déterminations. Et d’ailleurs me semble-t-il ce que
J’al essayé de dire, mais c’était plus programmatique que des-
criptif, c’est que justement cet art des vers, c’est un art des vers
rude qui permettait de dépasser en effet 'opposition du dur et
du mou de Pound. Et je suis tout a fait d’accord avec toi, tout a
fait... Je pense que, par exemple, il y a un philosophe contem-
porain qui est obsédé par cette distinction, qui le conduit d’ail-
leurs — me semble-t-1l — a dire, on peut le dire, des faussetés
sur I’élégie, c’est Agamben. Parce que justement, il est obsédé
par cette distinction holderlinienne, ce qui lui fait d’ailleurs, en
quelque sorte, détester Rilke, parce qu’il ne voit pas les procédés
de récupération dans le «rude» de tensions tres précises entre
le dur et le mou. Je peux continuer un instant la-dessus? Juste
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un instant? Il y a un autre critique de poésie qui tombe dans ce
panneau-la, c’est Proust. J’ai toujours été tres frappé, mais j’es-
peére ne pas étre le seul ici, par évidemment la beauté du texte
de Proust sur Baudelaire, mais il dit, il écrit plutot une chose qui
me parait extrémement a contre-sens de la poétique baudelai-
rienne. Il dit: « Tous les derniers vers des poemes de Baudelaire
sont plats.» Et il ne comprend pas une chose, a mon avis, qui
est au cceur de effort de Baudelaire, qui est de refuser que le
dernier vers du poeme soit sur le modele justement hugolien,
c’est-a-dire un dernier vers éclatant, ou trés dur ou trés mou.
Et ce que fait Baudelaire dans les derniers vers de ses poémes,
me semble-t-il, par des techniques strictement métriques, c’est
justement du rude. J’espere avoir répondu a ta question...

Philippe Beck. J’ai bien envie de dire un mot ici, mais c’est
complexe, cette affaire, parce qu’elle se dialectise dans tous les
sens... Alors comment prendre ¢a? La suavité déja, c’est aussi
une notion rhétorique.

Martin Rueff. Bien stir.

Philippe Beck. Elle renvoie a la transition, a ’art de la tran-
sition. ..

Martin Rueff. Bien sr.

Philippe Beck. ... sans référence obligée ni a une mollesse
ni a une rudesse particuliéres; c’est juste une transition. C’est
une forme de douceur, en vérité, rhétorique. Alors, cela peut
nous conduire a la question de 'enjambement, que tu n’as pas
traitée, et a la question du vers libre... Evidemment, il y a des
modeles de vers libre tres contradictoires. Il est évident que ce
qu’on peut entendre par vers libre, c’est d’un c6t¢ un vers qui
ou bien s’amollit absolument et n’est méme plus un vers (on
pense a la phrase de Royere: «Le vers libre a tous les droits
sauf celui de ne pas étre un vers. »), ou bien au contraire réussit
a dialectiser autrement le dur et le doux, par la suavité, par la
transition, par 'enjambement, et aussi par des enjambements
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ou des rejets qui ont une forme de sécheresse ou de rudesse
permettant justement une forme de platitude, afin d’éviter les
fins glorieuses, les fins emphatiques que Baudelaire refuse ef-
fectivement. Donc, tous ces termes-1a, il faut les distinguer, les
mettre en rapport les uns avec les autres. Voila, c’est ma pre-
miere remarque. Evidemment que 'opposition entre le rude ou
Paustere et le doux passe a I'intérieur du traitement de la syn-
taxe, mais aussi a l'intérieur de la métrique, c’est-a-dire qu’il n’y
aurait évidemment pas de métrique sans morphosyntaxe. Les
deux aspects sont totalement imbriqués, etc. Ce serait d’ailleurs
tout a fait intéressant d’étudier cela sur le po¢me «Lenteur»
que tu as cité, le poeme 21 des Poésies didactiques que j’avais
sur moi, et qui commence par la citation de Shakespeare : «
Too swift arrives as tardy as too slow», «Le trop rapide arrive
aussi tardif que trop lent.» Cette espéce de dialectique entre
le retard, le juste retard et la trop grande lenteur, ou la lenteur
ajustée, cette dialectique qu’au fond la poésie cherche, enfin
que tout poeéme cherche, bon, pour moi le modéle c’en est évi-
demment La Fontaine, qui réussit a la fois a étre rude et doux, a
enjamber et puis a cesser d’enjamber, a faire du Malherbe, puis
a cesser de faire du Malherbe, etc... Pour moi, si on appelait ¢a
déja vers libre au XVIle, c’est tout a fait mérité. On dit toujours
que le vers libre du XVIle si¢cle n’a rien a voir avec le vers libre
moderne. Je trouve cette remarque vraiment absurde, parce
que I’hétérométrie de La Fontaine qui est presque un modele
obsessionnel pour moi, ce vers libre-1a est un guide possible du
vers libre moderne, que nous cherchons...

Martin Rueff. Mais tu sais, 1l y a un élément qui donne par-
faitement raison a cette remarque, qui est un peu philologique
(mais on estla pour ¢a), c’est que le plus grand article technique
sur la versification de La Fontaine, ca reste ’article de Spitzer
sur P’art de la transition chez La Fontaine. ..

Philippe Beck. Bien sir...

Martin Rueff. Or, il faut rappeler que Spitzer écrit cet ar-
ticle au méme moment ou il écrit un texte qui s’appelle: «Les
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inventions syntaxiques des symbolistes francais». Et donc, en
fait, Spitzer le premier voit trés bien ce que tu dis, ¢’est-a-dire
qu’entre La Fontaine et, tu te souviens, certains poemes de Mal-
larmé, les premiers poemes de Mallarmé, il y a une technique.
Alors, justement, c’est ¢a qui est intéressant chez Spitzer, il
montre bien que cet art de la transition repose en réalité sur des
tensions entre le syntaxique et le métrique, et que, c’est ce qu’il
dit en fait dans I'article, La Fontaine va trés loin dans les anti-
cipations sur la modernité de ces tensions. Bien str, bien sr...
Mais il y a aussi justement, il le montre, il y a aussi des transi-
tions syntaxiques de La Fontaine qui sont rendues possibles par
une métrique singuliere... Donc c’est pour ¢a, je suis bien d’ac-
cord avec tol, distinguer du morphosyntaxique et du métrique
dans les choses c’est absolument impossible, mais, pour Iétude,
il me semble que si on ne les tient pas distincts, on n’arrive pas
a rendre compte des opérations les plus fines de cette tension
qu'indiquait Tiphaine du rude et du dur...

Philippe Beck. Alors, justement, je crois que Tiphaine met le
doigt sur quelque chose de tres difficile... Comment distinguer
le rude et le dur? Et en quel sens? Puisque phonétiquement
et phoniquement, le rude est dans le duy, et le dur est dans le
rude. Mais il y a tout de méme effectivement une distinction, je
crois, puisque, comme tu ’as suggéré, le dur nous oriente vers
la maticre, presque vers le theme, alors que le rude est dans
la tonalité ; le rude reléve plutot du ton timbré, qui anime fi-
nalement la matiére méme des mots dans le vers, et on peut
les distinguer, les nouer comme ¢a. Nous parlons de choses qui
au fond sont toujours en jeu dans le processus d’écriture ; tous
ces ¢éléments extrémement distincts et liés obsedent dans l'acte
méme d’agencer les masses sonores qui sont en méme temps
des masses sémantiques. Mais c’est important effectivement, je
crois, de rappeler la question de la tonalité, qui est donc ausst
liée a la question de la plainte et de la disposition poétique. ..

Martin Rueff. On peut dire un truc d’enseignant? un truc de
prof?
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Philippe Beck. Vas-y.

Martin Rueff. Allez, trois-quarts des étudiants tombent sur
la question du ton du poeme... Je ne dis pas simplement de tes
pocemes, mais de la tonalité, parce que la tonalité, ¢a rappelle
justement la phrase d’Eliot: «maintenant que vous avez dit
comment un sonnet est composé, dites-moi quelle est la forme
de son ton...» Et ¢a me parait tres juste, c’est-a-dire que le ton,
et Dieu sait que le tien est singulier, le ton, c’est le lieu méme ou
il faut exercer le plus attentivement ses instruments critiques,
c’est-a-dire en fait les inventer a la hauteur du poéme qui les
suscite... Le ton, c’est ce qui est le plus difficile a décrire, et c’est
trés sensible dans le poéme mais évidemment le ton de la prose,
la tonalité prosaique c’est aussi quelque chose d’extrémement
difficile a décrire. Et, évidemment la-dedans, mais je ne rentre
pas dans les détails, il y aurait beaucoup, beaucoup, beaucoup
a dire et & construire sur ton rapport a la musique, c’est-a-dire
pas simplement sur la maniere dont les musiciens se sont saisis
de ton travail mais sur la maniére dont ton travail se saisit de la
musique. ..

Philippe Beck. Tu parlais de récitatif sec [1]...
Martin Rueff. Oui, bien sir...

Philippe Beck. La, on rencontre cette notion de sécheresse
qui est tout aussi importante que les autres notions, parce que
le sec c’est aussi, par exemple dans le rejet, la maniére de quasi
interruption de ’apodose, c’est-a-dire de la fin de poéme glo-
rieuse, etc. Or, 1l s’agit d’un asséchement, pas d’une suppression
de toute humidité, et la notion de sécheresse relative ou rela-
tionnelle est aussi importante que toutes les autres notions. Au
fond, ce que nous faisons, c’est un peu ce que faisaient en leur
temps aussi Holderlin et les autres quand ils faisaient jouer en-
semble tous les autres concepts qui nous sont présents, le naif et
le sentimental ; sans arrét ils les distribuaient les uns par rapport
aux autres. C’est de ¢a qu’il s’agit.
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Martin Rueff. Mais tu vois, quand tu parles — tu I’as dit spon-
tanément — quand tu parles de «quasi-interruption », c’est une
notion qui met en tension le dur de I'interruption et son amollis-
sement par le quasi, et c’est ¢a le rude. .. C’est pourquoi autant
il est absurde, si tu veux, de plaquer des schémas prosodiques
trop rigidement classiques sur le vers libre, autant il ne faut sur-
tout pas, me semble-t-il, se couper de définitions de métrique,
de question de tonalité, etc. pour décrire ce que font les poétes
d’aujourd’hui, parce que si on se coupe de ¢a, de méme que st
on se coupe de la rhétorique, je crois que c’est ce qu’on a vu ce
matin, on se coupe tout simplement du sort de toute critique.
Or, c’est comme pour la description des luttes sociales, ce n’est
pas de théorie qu’on a besoin, enfin ce n’est pas seulement de
théorie qu’on a besoin, c’est de descriptions, c’est de dire la ou
elles sont, de dire comment elles se produisent...

Philippe Beck. C’est de décrire ce que j’appelle I'idée pra-
tique...

Martin Rueff. Oui, c’est de décrire 'idée pratique.

Philippe Beck. C’est ici que ’accentuel et le syllabique s’arti-
culent aussi, se dialectisent... mais, au fond, il y a des choses tres
simples a dire. S’agissant des vers que j’essaie, il s’agit toujours
de vers dits repérables; ils sont 1a... Cee n’est pas trés compliqué
de repérer un alexandrin coupé, c’est un peu béta ce que je dis.
Mais ce qui m’a toujours frappé, et j’y réfléchis sans y trouver
une explication pour I’heure, c’est que les métriciens profes-
sionnels d’aujourd’hui ne sachent pas pourquoi La Fontaine en
son temps était réputé pocete. Je trouve ca, je te I’ai déja dit, on
en a déja parlé, et avec Tiphaine, je trouve c¢a abyssal, presque
époustouflant que les métriciens professionnels dont nous dis-
posons, qui travaillent aujourd’hui, qui connaissent extréme-
ment méme bien le corpus et qui ont les outils ne sachent pas
pourquot La Fontaine, I’hétérométricien La Fontaine, était ré-
puté un poete. Ils sont obsédés de régularités rigides, et disent:
«Manifestement, La Fontaine était réputé pocte...»!!
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Martin Rueff. Parmi les éléments philologiques, on peut rap-
peler, c’est’objet de travaux contemporains de littérature com-
parée, que les modeles métriques de La Fontaine, et c’est ce qui
rend difficile peut-étre pour les métriciens francais de repérer
ce qu’il fait, ce sont les modeles italiens.

Philippe Beck. Plutot accentuels?

Martin Rueff. Oui, plutot accentuels. Je pense que le modele
strictement syllabique, ¢a ne fonctionne pas...

Philippe Beck. Les métriciens francais ne raisonnent qu’en
termes numériques.

Stéphane Baquey. Alors, ce dont il est question la, sur la diffi-
culté des poéticiens formalistes a identifier le statut du vers libre
de La Fontaine est évidemment, les choses changeant, la méme
difficulté des poéticiens formalistes a identifier le statut du vers
libre de Philippe. L’autre chose, c’est alors du coup quel est le
statut de ce vers, comment 1l s’inscrit et ne s’inscrit pas dans
une histoire du vers libre telle qu’on peut la retracer. Ensuite,
bon, ce qui apparait bien dans la discussion, le dur et le doux,
on pourrait penser a ’hirsute et au peigné, est-ce que c’est la
méme distinction? Enfin, on voit bien comment ce dur et ce
mou se dialectisent, interviennent aussi bien au niveau du mor-
phosyntaxique que du métrique et que c’est dans I'interaction
des deux et que ca peut étre le métrique, ¢a peut étre le mor-
phosyntaxique, qui jouent le réle, la fonction du dur, occasion-
nellement, mais la il faut, encore une fois, qu’on fasse un atelier
de lecture pour en rendre compte. La troisieme remarque, c’est
sur la tonalité, sur la question de la tonalité, et I'identification de
cette tonalité, donc tonalité historiale, bon voila, cette tonalité
fondamentale du poeme que tu identifies comme la plainte...
Alors la, mot je me demande, je me demande si cette tonalité
(elle est présente, massivement présente ¢videmment) mais si, a
partir des composantes qui créent cette tonalité, il n’y a pas des
déplacements de tonalité. Il me semble que Lyre Dure... on
peut y lire la présence de la plainte, mais la tonalit¢ dominante
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n’est pas la plainte ; donc, les composantes de ’analyse de cette
tonalité, je ne connais pas précisément le texte de Scholem sur
lequel tu t’appuies mais, il me semble qu’identifier la tonalité
de 'ensemble de I'ceuvre a partir de la plainte, me semble une
identification trop unique, enfin.

Martin Rueff. Oui, bon, il faut bien tenter des coups quand
on fait un exposé... Ge que je crois important, si tu veux, c’est
que je suis un peu troublé par la maniére que justement certains
poéticiens ou philosophes qui s’intéressent a la poésie ont de
raidir 'opposition ¢élégie-hymne... Sion prend De la Loire par
exemple, avec son modele disons ou ausonien ou hélderlinien,
on peut évidemment dire que la tonalité est plutot hymnique.
On va dire ¢a. Mais il me semble qu’a mieux interpréter ce
qu’est une plainte, c’est un peu ce que j’ai essayé de faire, on
peut indiquer une maniere d’étre du poeme dans la tonalité gé-
nérale, qui en plus permet peut-étre de comprendre pourquoi
ce qui peut étre populaire c’est le chant... et pourquoi le chant
est populaire, c’est-a-dire la dimension politique de la plainte. ..
Je ne dirai jamais que la plainte est la seule tonalité de la poésie
de Philippe, ni que la plainte est la seule modalité d’expression
de la lutte, bien sir que non... Mais il me semblait important
de remobiliser ca. ..

Philippe Beck. Ce matin, on a évoqué la question du «regret
du futur», qui est la tonalité¢ ou la modalité de Elégies Hé. Le
regret du futur comme avertissement, ¢a peut étre une des mo-
dalités de la plainte. ..

Martin Rueff. Bien stir.

Philippe Beck. Le mot plainte lui-méme peut ouvrir diffé-
rentes directions... Mais la, j’ai en téte De la Loire: le poéme
central, st ma mémoire est bonne, est un poeme dont le héros,
le personnage ou I'impersonnage principal est Géladon. Donc,
la, i1y a une espéce de plainte objective de Céladon en vers, qui
est au centre du livre. Donc, effectivement, il y a de la plainte ;
en méme temps, le reste du livre n’en releve pas semble-t-il. Si
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on choisit une disposition, elle peut condenser en elle-méme
les autres dispositions momentanément, c’est toujours possible.

Martin Rueff. Mais, si tu veux, ce qui me semblait frappant,
c’est qu’on a souvent dit que les hymnes de Hélderlin récupé-
raient la modalité de I’élégie et moi je dirai que c’est symétrique
chez Philippe; c’est-a-dire que les modalités de Iélégie récu-
perent les modalités de I’hymne. Si on veut étre plus descrip-
tif... On peut faire passer 'un dans 'autre. ..

Philippe Beck. Donc, grosso modo, au fond c’est la tentative
que Schiller désigne sous le nom de «I’idylle sentimentale»...

Martin Rueff. Oui, bien sir.
Philippe Beck. L'idylle sentimentale c’est...
Martin Rueff. L’élégie qui reprend ’hymne.

Philippe Beck. Avec un peu le c6té objectif dans ’hymne ;
il y a d’ailleurs un aspect moins subjectif dans les hymnes de
Pindare.

Pierre Ouellet. On insiste beaucoup sur la dimension senso-
rielle, du rude et du dur, comme propriété de la matiere pho-
nématique ou de la structure prosodique, mais il y a la dimen-
sion proprement affective, émotive, le sentiment qu’on a face
a des phénomenes qui nous apparaissent tantot comme rudes
et comme durs et il me semble que pour bien comprendre ce
que vous avez dit par la suite de la plainte qui rejoint la fonction
politique du po¢me, il faut introduire cette dimension de l'affect
qui n’est pas lié strictement a la qualité sonore du po¢me mais
a la facon dont on le regoit, c’est-a-dire a des intensités. Il me
semble, par exemple, ce qui est important dans la plainte, c’est
sa force, ce n’est pas tellement son ton, c’est sa tonicité, ce n’est
pas sa tonalité mais sa tonicité, la force de la plainte qui effec-
tivement fait du po¢me un levier dans le champ politique...
Et méme chose pour le dur et le rude, ce n’est pas comme pro-
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priété purement physique de la matiére sonore, mais comme
surgissement d’intensité affective qui peut jouer un role dans le
champ politique.

Martin Rueff. J’ai bien dit que cette dimension d’engin de
capture répondait au dur de I’époque, au Fermé de I’époque,
c’est-a-dire que c’est une maniere d’ouvrir le fermé de ’époque
parle rude.

Rémi Bouthonnier. Précisément, par rapport a la distinc-
tion entre dur et rude, je pense que la rudesse, c’est la prise en
compte du dur... Le dur, 1l est irréductible, 1l est dehors en un
sens. Le beeuf est rudoyant mais il n’est pas dur. Il est rudoyant
parce qu’il tient compte du dur, je crois que la distinction im-
porte.

Judith Balso. Oui, moti j’ai suivi avec beaucoup d’intérét, je
dirai, le programme de travail que vous proposez, et en parti-
culier y’ai trouvé tres stimulante I'idée de cette hybridation que
vous reprenez a partir de Tsvetaieva sur le poete sans histoire
et le poéte a histoire, cette idée qu’il y avait chez Philippe un
cas inédit d’hybridation. Cependant, j’ai éprouvé, disons une
déception, d’abord parce que le programme de travail annoncé
sur les opérations proprement métriques sont encore a venir,
mais ce n’est pas grave parce qu’apres tout c’est la loi du travail
(on en est la ou on en est...) Simplement ce qui m’est apparu,
c’est que faute qu’il ait été fait ou avancé suffisamment, quand
vous étes entré dans tout le développement sur la plainte,
quelque chose s’est mis tout d’un coup a comment dire ? & mes
yeux a décoller précisément du sentiment de I’époque. C’est-a-
dire que la plainte m’est apparue, vous lui donniez une tonalité
tellement. ..

Martin Rueff. Englobante ?

~ Judith Balso. Oui, et pour moi la poésie de Beck, par exemple
Elégies Hé, précisément travaille sur la tonalité de la plainte
mais il ne faut pas oublier qu’elle en fait aussi, ¢a a été rappe-



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 33

l¢, le «starter de la pensée», une allégresse en vérité, quelque
chose qui permet d’ «aller a Lucidité» et donc qui dit d’autres
choses sur le «Fermé de I’époque » que seulement la plainte...
Donc, j’attends avec impatience la suite de votre travail parce
que je pense que du coup, comment vous dire ? tout ce que vous
disiez sur le dispositif populaire, sur le dispositif révolutionnaire
etc., a mes yeux appartient au passé. Non seulement au passé
de la théorie, de la pensée, mais au passé du réel. Et justement
s’1l est st important de lire la poésie de Philippe, c’est qu’elle
nous aiguille sur d’autres choses du réel, y compris quant au
réel de la politique. Donc, je pense que cette discussion ne fait
que s’ouvrir, si vous voulez, et que si le programme de travail
sur la métrique se tient, ¢ca va donner, ¢a va vous donner méme
d’autres choses a penser quant aux tonalités qui travaillent a
rejoindre la question de la politique dans la poésie de Philippe.
Bon, c’est une remarque un peu générale, mais. ..

Martin Rueff. Non, non, mais je la prends en bonne part et je
vous en remercie. Oui, ouli, je crois que, si vous voulez, il y a une
remarque formelle sur le déséquilibre de I’exposé, disons, qui
est un fait, et il y a une remarque sur le diagnostic de I’époque,
la maniére dont le poéme intervient dans I’époque. .. Bon, il me
semble si vous voulez que, quant au diagnostic de I’époque, ce
qui me parait frappant dans le travail et sur le po¢me et sur la
figure ou 'impersonnage du poéte, s’éclaire en gros par rapport
a la problématique de la plainte, voila... C’est ce que je dirais,
maintenant comme je I’ai dit ce n’est sans doute pas la seule
et peut-étre qu’en effet notamment a partir des questions de
I'intersection du syntaxique et du prosodique dans le vers lui-
meéme, en effet je vais peut-étre ouvrir ou étoiler ou dépasser
méme cette question de la plainte.

Philippe Beck. Et puis il y a encore une autre question dont
tun’as pas parlé, la question du vers libre étant a mon sens tres

importante, c’est la question du prosimetre.

Martin Rueff. Bien str...
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Philippe Beck. Et de ce que jappelle ’adieu au prosimeétre,
un adieu non pas politisé mais qui a des implications politiques
[2] 5 ce qui ne veut pas dire qu’il soit comme tel une ressource
de la politique ou un dispositif politique sui generis... Bon, je
crois qu’on a atteint un degré de densité suffisant. .. (Rires)

[\1] Notion baroque que Claude Salomon a appliquée au
poeéme.

[2] Cf. «L’adieu au prosimeétre », postface a Poésies pre-
mieres, Flammarion, 2011.
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04 | Alain Badiou

Maxime McKinley. Merci beaucoup pour cette magnifique
conférence. Je vais maintenant passer la parole aux gens du pu-
blic. Sivous avez des questions et/ ou commentaires. ..

Isabelle Barbéris. Pour revenir sur la lettre «e» dont vous
nous avez parlé, qui est a la fois le caractére au sens typogra-
phique et 'Unpersonnage: en vous écoutant, je me disais —
c’est peut-étre une interprétation un peu biaisée, ou un peu for-
cée — que le «e» qui est accentué dans Lyre Dure, c’est le «e»
souvent passé sous hiatus, qui est la marque finale du féminin.
Vous avez insisté sur le fait que ce «e» venait en initiale, et le
jeu de mot vient spontanément, mais il est parlant, je pense, par
rapport au fait de mettre en initiale ce «e», de le faire sortir de
son hiatus féminin. Il y a une forme de réinitialisation, a travers
ce caractere qui est, comme ¢a, mis en exergue. ..

Alain Badiou. Je suis d’accord avec vous, bien str. D’au-
tant plus que, apres tout, le «e» est en finale aussi dans « Em-
manuelle», et on pourrait également remarquer que ce «e»
a aussi, non pas simplement la fonction d’initiale (¢a, c’est la
repérage premier, c’est la balise), mais qu’il sert de médiation
vers d’autres noms: c’est parce qu’il y a le «e» que «et», par
exemple, va aussi étre un nom possible d’Emmanuelle, parce
que, précisément, il est le nom de la conjonction, au lieu d’étre
le nom de la disjonction. Et donc, c’est absolument vrai qu’il
y a une polymorphie de ce «e» dans sa constitution nomi-
nale. Mais, en effet, il est toujours 1a a la place des autres noms.
Jai fait exercice sur le «e», mais j’aurais pu le faire sur, par
exemple, «t.». [l y a aussi sur «t.» toute une gamme extraor-
dinaire de présences, d'imprésences, de développements, etc.
Donc tous les noms, ¢’est-a-dire la polymorphie nominale, ins-
tallée pour faire que I'Un ne soit pas rigide, ne soit pas rigidifié
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(«je ne la nommerai pas rigidement»), est elle-méme une poly-
morphie mobile.

Philippe Beck. Au sujet du «t.» et du «m.», puisque tu as
eu la cruauté d’évoquer Paul Géraldy — cruauté, on ne sait pas
pour qui, mais bon... —, je me suis rappelé quelqu’un disant,
dans un débat public: «Ily a toujours du Paul Géraldy dans le
pocme...»

Alain Badiou. (Rires) Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Philippe Beck. Alors, en t’écoutant citer des passages, je me
demandais: est-ce du Paul Géraldy? Est-ce que je n’ai pas
mérité I’accusation de néo-lyrisme dans ce livre ? Bon, je mets
entre parenthéses mes doutes propres sur le caractére archi-ly-
rique de ce livre en sa rudesse méme. Mais comme tu as fini ce
magnifique exposé (magnifique contribution, conférence) par
P’expression «dureté non violable », je me rassure un peu.

Blague a part, a mon avis, il y a toujours du lyrisme dans le
poeme. Tout discours est chant d’une facon ou d’une autre.
«Passe-moi le sel», c’est lyrique. C’est-a-dire: il y a de I'insa-
tisfaction, de I'insuffisance, on a besoin de quelque chose, on le
dit. Le fait de le dire, évidemment, ce n’est pas comme tel un
chant déployé, etc., mais il y a un effort, un élan dans 'insatis-
faction, dans 'insuffisance, qui est la vie méme du langage, en-
fin, de la langue. En ce sens, tout discours est pré-lyrique. G’est
pour me rassurer seulement, bien sir, que je dis ¢a, mais cela
correspond quand méme, je pense, a quelque chose.

Pour revenir deux secondes a la question de la différence
sexuelle — puisqu’au fond, il s’agit quand méme aussi de ca — tu
es parti de cette affaire: «Ily a, il n’y a pas les femmes». Hier, tu
me citais cela, je te disais « Non, non, je n’ai pas dit «Il n’y a pas
la femme»!»... En réalité, dire « Il n’y a pas la femme », c’est la
méme chose que dire « Il n’y a pasles femmes» (j°ai ditles deux,
en réalité). « Les femmes», ¢a peut s’entendre deux fois. Une
premicre fois au sens d’un pluriel irréductible, d’un ensemble
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de singularités qui ne forment méme pas un ensemble. C’est
un multiple, si tu veux. «Les femmes» au sens des singularités
féminines, oui, évidemment, il y en a, mais ¢a vaudrait aussi
des hommes. Je disais «les femmes» au sens de cette collecti-
vité, ce pluriel générique. C’était dans ce sens-la. Il n’y a pas
«les femmes» au sens de cette entité globale qui serait la com-
munauté des femmes. Alors, je ne veux pas dire par la que la
femme serait I'ironie de la communauté, comme le dit Hegel,
et je ne veux pas du tout entrer dans cette discussion... Main-
tenant, comme j’ai risqué I'idée qu’il n’y a pas «la femme»
comme il n’y a pas «la prose» — évidemment, j’ai vraiment ris-
qué ¢a, on peut dire...

Alain Badiou. Ga, oui! Indubitablement...

Philippe Beck. Un doute est venu en moi, je me suis dit:
«n’es-tu pas seulement un néo-lyrique, n’es-tu pas un macho,
malgré tout, malgré tous tes efforts? Un phallocrate ? ». Enfin,
pas un phallocrate. ..

Alain Badiou. Personne ne t’en a accusé!

Philippe Beck. Mais personne ne peut étre sir de ne pas en
étre un, également... Moi y compris. Je n’ai pas identifié les
femmes aux proses; j’ai fait un parallele. Mais qu’est-ce qui
justifierait d’établir un tel paralléle?... Quelle était I’autre pro-
position, rappelle-moi? Parce que je ne veux pas me tromper
sur ce que j’ai dit. [l y ala poésie, ca c’est sr. Je maintiens qu’il
n’y a pas la prose: il y a des proses, le dictionnaire lui-méme le
confirme...

Alain Badiou. Mais je n’ai pas du tout dit que tu disais qu’il y
avait, par exemple, «femme = prose» par la multiplicité et, fi-
nalement, «homme = poésie » par 'unicité. Pas du tout. J’ai dit
qu’il y avait une surimposition, éventuellement mobile, entre le
couplage prose-poésie et le couplage homme-femme. C’est ¢a
que j’ai dit. Ce n’est pas du tout instruire le procés d’une cor-
rélation terme a terme. Ily a la corrélation des deux couples.
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Apres d’ailleurs, si on regarde bien dans le poéme, encore plus
attentivement que je ne I’ai fait, on voit bien que cette corré-
lation bouge. Elle est mobile: il n’y a pas d’identité terme a
terme. Simplement, dans la position du lyrisme propre de Lyre
Dure, il se trouve que la position du confirmateur (c’est ca la
position véritable, celle du confirmateur, qui n’est pas du tout le
tout du lyrisme, bien au contraire, d’une certaine fagon), I'idée,
la position du confirmateur, donc, est la position masculine,
parce que c’est la tienne. Mais cela n’indique rien. Ce n’est pas
un énoncé général, ca. C’est un énoncé narratif.

Philippe Beck. Donc, j’aurais pu écrire que la poésie est pa-
rallele a...

Alain Badiou. C’est sur la poésie que tu pouvais dire les deux
énoncés. A partir du moment ol tu voulais soutenir 'énoncé
que «la femme n’existe pas» (au sens de I'imaginaire fémi-
nin qui construit une idole, finalement), la, tu t’es obligé de
connecter ¢a, dans ce passage-1a, a «prose », parce qu’il y a «les
proses». C’est tout...

Philippe Beck. Parce qu’il y a aussi une idolatrie de la prose,
comme il y a une idolatrie de I'immanence elle-méme, qui est
attribuée a la femme, ce a quoti je résiste, en quelque sorte. Et
si je rapproche 'homme de la poésie, c’est précisément pour
le délier de I'immanence absolue, de cette logique-la. Bon, je
pourrais regarder le poeme de plus pres, mais je me disais. ..

Alain Badiou. Je ne crois pas qu’il y ait d’ambiguité périlleuse
pour toi, tu vois. Mais non, mais non! Ce n’était pas du tout... Je
crois que tu comparaitrais devant un tribunal féministe, tu se-
rais acquitté, je crois vraiment. Mais, par contre, quand méme,
il y a quelque chose au cceur de ton poeme qui contribue a
son lyrisme, qui est cette corrélation mobile entre le couple
prose-poésie et le couple homme-femme. Encore une fois, ce
n’est pas une isomorphie...

Philippe Beck. C’est une configuration locale...
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Alain Badiou. Oui, voila.
Philippe Beck. Effectivement, il s’est joué ¢a...

Alain Badiou. La configuration est locale, et comme je te dis,
le confirmateur... C’est d’ailleurs une position extraordinaire,
de déclarer que le poete, dans toute cette affaire, a pour fonc-
tion de confirmer et préciser — et encore, il précisera sur de-
mande: ce n’est pas lui qui a décidé qu’il fallait préciser. Il est
le confirmateur qui confirme et précise, et par conséquent, la
genese du poeme en tant que tel n’est pas du tout attribuable a
la masculinité, d’aucune fagon, ¢a je le crois vraiment. ..

Philippe Beck. Qu’en pensent les femmes? Oh... j’ai le droit
de douter ... (Rires)

Bon, il y a beaucoup de choses a regarder de plus pres sur la
question du platonisme et du matérialisme, ou d’un platonisme
matérialiste, puisqu’au fond on pourrait dire que Mallarmé est
platonicien ; mais c’est un matérialiste platonicien, etil n’y a pas
d’autre du platonisme. ..

Judith Balso. Pessoa aussi est un matérialiste platonicien en ce
sens-la, assurément. Quand je t’écoutais, je me disais que toutes
ces opérations, ce sont des opérations proches du matérialisme
platonicien.

Alain Badiou. Je pense que c’est un registre de la poésie mo-
derne, le matérialisme platonicien. Seulement, ce que je pense,
c’est que c’est le platonisme véritable : celui de la participation.

Philippe Beck. On peut se demander s’il y a autre chose que
du platonisme, si Platon n’est pas le tout de la philosophie. ..

Alain Badiou. (ia, je ne pense pas. Il y a une poésie de la
déploration subjective, de la déréliction, etc., qui n’est pas pla-
tonicienne du tout. Méme si on prend René Char, il n’était pas
platonicien du tout...
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Judith Balso. Non, ce n’est pas ce qu’il dit. La question, c’est
s’ ne peut y avoir de philosophie — pas de poésie — de philoso-
phie que platonicienne...

Philippe Beck. Oui, je ne parlais pas de la poésie, mais de la
philosophie elle-méme, c’est une question débattue philosophi-
quement. Il s’agit de savoir s’il y a un autre du platonisme, tout
simplement.

Alain Badiou. Mais on le connait depuis toujours, c’est Aris-
tote !

Judith Balso. Mais ce n’est pas une philosophie au méme
sens...

Alain Badiou. Ah, oui! Mais alors la...

Philippe Beck. Alors s’agissant, et ce sera ma derniére re-
marque, de 'intérieur séparé... Il y a quand méme deux facons
de ’entendre, tres différentes. L'intérieur séparé, c’est 'inté-
rieur de la chose. N’est-ce pas ce que cherche désespérément la
phénoménologie? La chose en soi, c’est I'intérieur séparé de la
chose. Et il y a une autre question, qui est celle de 'intériorité
séparée du sujet, cette fois-ci qu’on devrait entendre négative-
ment dans le processus poétique — ce dont traite le Contre un
Boileau. Enfin, je te remercie de cette puissante et suggestive
lecture, a la fois précise et, j’allais dire, altiére... Non, tres at-
tentive, trés généreuse, attentive a la maniere dont le poéme
s’écrit. ..

Annie Guillon-Lévy. Chevaleresque...
Philippe Beck. Chevaleresque. Voila.

Maxime McKinley. D’autres questions ?
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Jean-Michel Chaumont. Je voulais vous demander, Mon-
sieur... Votre exposé nous a été présenté sous le signe d’une
réconciliation entre philosophie et poésie, et vous nous avez dit
au début qu’il y avait deux facons de faire que vous vouliez évi-
ter, et vous les avez évitées. C’était un feu d’artifice de plaisir
de I’esprit, vraiment, et que vous apportiez, apres, en citant ce
livre, des extraits qui parlaient de ¢a, exactement, de ce dont
vous parliez aussi. Et j’ai 'impression que la réaction de ’au-
teur vient d’aller dans ce sens-la: vous lui suggérez des choses
qui lui donnent envie de discuter avec vous. Mais vous, vous
nous avez dit: « C’est en tant que philosophe que j’ai été touché
dans ce livre », et vous, qu’est-ce que ¢a vous amene, a vous ?

Alain Badiou. Eh, bien! justement, je pense que ¢a ameéne, en
vérité, presque tout, voila... Parce que la philosophie n’existe
que parce qu’il y a des choses comme cela: ¢a, ¢’est ma convic-
tion fondamentale. C’est ma doctrine du fait que la philosophie
est sous conditions. Elle n’est pas du tout auto-constituée, la
philosophie. Elle vient apres le systeme de ses conditions, ou en
méme temps, qui sont, en général, les conditions de I'invention
ou de I'inventivité scientifique, les conditions amoureuses, les
conditions artistiques, et, singulierement, les conditions poli-
tiques. Et, donc, lorsque je suis en état d’étre saisi par un poéme,
je sais, moi, d’avance, puisque je ne suis pas disposé a 'une des
deux solutions, de I’avaler tout de suite en disant « Le penseur
et le poete discutent de cime a cime lorsqu’il parle de I'étre »,
etc. — sl je ne reconnais ni a moi ni au poete le statut de bergers
de I’étre dans la méme écurie, finalement — ch bien je sais, si je
suis saisi par le poeme, que c’est pour moi un événement indi-
visiblement poétique, d’une part, et, d’autre part, fonctionnant
comme condition de la philosophie. L’exercice auquel je me
suis livré aujourd’hui devant vous — je ne I’avais pas encore fait,
méme pour moi-méme, mais la je I’ai fait pour vous et pour
moi —, c’est simplement le compte rendu quasi biographique du
systeme des raisons pour lesquelles, d’un c6té, j’ai pu étre ab-
solument touché par le poeme de Philippe Beck, et, d’un autre
coté, en tant que ce «touché» touche réellement le philosophe,
pas seulement Pamateur de poésie. Alors, je suis intéressé pour
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des raisons personnelles, et je suis obligé de dire que, sans doute,
certains poemes vont me toucher plus parce qu’ils sont plus en
état de transformer, justement, certains éléments de ma philo-
sophie; ca, c’est fort probable. Par exemple, le fait de découvrir
comment, d’une certaine facon, un poéme comme celui-la par-
vient a articuler, dans son ordre propre, c’est-a-dire dans I’effet
poétique qu’il produit, la lyrique amoureuse, pas seulement ba-
nale, est quelque chose qui touche précisément a la distance, a
I'intérieur séparé, etc., cette conjonction, le fait qu'un poéme
Contemporain en soit capable, dans la contemporanéité elle-
méme, est pour moi une satisfaction phllosophlque Apres je
vais peut-étre bricoler des choses avec ¢a aussi, mais ce sera
dans P'intériorité de la phllosophle elle-méme, ce ne sera pas
par une lecture absorbante du poeme. Je crois que ce que je
vous ai dit du poéme est argumenté du point du poéme, je ne
I’ai pas argumenté autrement.

Judith Balso. J’ai entendu aussi, peut-étre, autre chose qui,
me semble-t-il, t’a frappé en tant que philosophe, et qui est ce
que tu disais sur orientation sans finalité. ..

Alain Badiou. Absolument.

Judith Balso. Et je voulais aussi, pour confirmer ce que tu
disais la-dessus, citer quelque chose qui est dit absolument,
quasiment, comme tu I’as dit, dans le Colloque de nuit, « Du
principe de la division de soi». La, c’est Philippe qui parle: «II
est bon de prendre une direction, de se rendre au lieu ou ¢a se
passe. [l n’y a rien a annoncer, ni a promettre» [1] .

Alain Badiou. Oui, c’est magniﬁque magniﬁquement dit.
Je pense que la plupart des traits que j’ai degages Certains
sont probablement propres a Lyre Dure, mais je ne suis pas
étonné qu’ils puissent étre trouvés ailleurs dans I’ceuvre de Phi-
lippe Beck. La, je n’ai pas pu le déployer, mais cette question
d’orientation qui distingue «orientation» et «finalité», fina-
lement, c’est un enrichissement tres important, qu’un poé¢me
puisse prononcer ce point la. Parce que le poéme est un lieu
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assez traditionnel d’alternance entre, d’un coté, le désespoir
que la fin se dérobe, ou ne soit pas 1a, et, de 'autre, la promesse
prophétique de 'imminence de la clarté de la fin. Or, aucune
de ces deux positions ne convient au temps présent, & mon avis.
La premiere, parce qu’elle n’est que trop la position commune,
a savoir que st on arrive a étre a peu pres content, ce sera déja
pas mal, et la deuxieme, parce que toutes les prophéties trop
finalisées se sont avérées quelque peu catastrophiques. Entre les
deux, I'idée d’une orientation qui est une orientation véritable,
c’est-a-dire qui fait que la vie est digne d’étre vécue, quelque
chose comme ¢a — une orientation, mais qui est une orienta-
tion immanente, sans terme —, que la poésie puisse proposer
quelque chose comme ¢a, c’est tout a fait formidable.

Annie Guillon-Lévy. Vous avez parlé, je cite, «des actions in-
tra-poétiques de E.», par exemple, comme «agent littéral du
poeme». Je voudrais que vous reveniez la-dessus, si vous pou-
vez, dans la différence entre la poésie et la philosophie — de ce
point de vue la —, dans la mesure ot vous avez bien noté que le
monde ne préexiste pas, comme ca, comme quelque chose...
Enfin, oui, ¢a préside, ca précede et puis c’est décrit, mais, en
méme temps, le monde se crée. Alors, comment, en philoso-
phie, vous envisagez ca, quelle est votre tension justement —
pour revenir un peu dans la suite de la question précédente —,
quelle est cette tension pour vous au regard de ca, du langage
poétique?

Alain Badiou. Je pense que le point sur lequel votre question
pivote, y compris dans le rapport entre la philosophie et la poé-
sie, c’est la catégorie d’événement. C’est-a-dire : ma philoso-
phie est une philosophie qui, précisément, s’intéresse de facon
tout a fait particuliere a la question de savoir ce que c’est que
le changement du monde. Qu’est-ce qu un changement du
monde ? Il est absolument évident que pour batir un concept
de ce que c’est qu’un changement du monde — et, chez moi, ¢a
s’appelle «événement», et chez beaucoup d’autres ¢a s’appelle
«événement» — on ne peut, 1a aussi, s’instruire qu’ailleurs que
dans la philosophie; donc, dans les opérateurs de changement
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du monde repérables, y compris a I’échelle d’un poéme, d’un
livre. C’est-a-dire que la description intra-langagiere de ce que
c’est qu’une action dans la langue édificatrice d’'un monde (et
pas simplement descriptive) va dialoguer immédiatement avec
la conception philosophique de I’événement, qui est, quand
méme, plus ou moins au ceeur de mon dispositif. Autrement dit,
c’est la question du poeme comme lieu d’un événement dans la
langue. Et ¢a, je crois que c’est la définition des grands poé¢mes.
Les grands poémes sont des poemes qui témoignent qu’il peuty
avoir des événements dans la langue.

Maxime McKinley. D’ailleurs, nous avons eu un début
d’échange a ce sujet, parce que j’avais fait I’hypothese que la
poésie de Beck était, justement, de ’'ordre de I’événement...

Alain Badiou. Oui.

Maxime MacKinley. ... je 'ai mentionnée dans mon texte de
présentation —, et je vous al interrogé a ce sujet-la. Vous m’avez
répondu que oui, dans le cadre d’une configuration artistique,
la poésie de Beck est indiscutablement un événement.

Alain Badiou. Oui.

Maxime McKinley. Alors, maintenant, ma question est en
rapport avec un chapitre de votre premier Manifeste pour la
philosophie, intitulé «I’age des poctes», ou vous présentez une
séquence de poetes qui va de Holderlin a Celan, et qui est une
séquence que vous dites close. Or 1a, est-ce que la poésie de
Philippe Beck, dans cette configuration, ouvrirait une nouvelle
séquence, ou rouvrirait ’age des poetes?

Alain Badiou. Je pense que dans le devenir historique post-ce-
lanien de la poésie, effectivement, se cherche et probablement
est en train de se trouver une configuration poétique différente,
en effet. Parce que ce qui caractérisait ce que j’appelle ’Age des
poctes, qui en effet commence a Holderlin, quasiment comme
propheéte, et puis qui passe par beaucoup d’autres, et qui en
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effet, je pense, s’achéve avec Celan, ¢a recouvre une séquence
historique dans laquelle la philosophie n’est pas telle qu’elle soit
en état de jouer sa fonction d’accueil et de disposition générique
de la poésie. Et par conséquent, ce qui se passe, c’est que dans
cette séquence, le poéte se pense contraint, et est contraint a
vrai dire, a raison d’une pauvreté philosophique, telle que lui
en tout cas la constate, de jouer aussi en partie le role de la mé-
taphysique, tout en ne pouvant pas le jouer. L’expression tout
a fait admirable de Pessoa sur ce point, c’est que la poésie est
acculée a créer quelque chose comme une métaphysique sans
métaphysique. Qu’elle crée une métaphysique sans métaphy-
sique, ca veut dire qu’elle est le diagnostic porté sur une carence
de la philosophie, en tout cas pour ce qui est des conditions
génériques d’accueil de la poésie. Et je pense, en effet, que cette
période est achevée, et que les grands poétes d’aujourd’hui sont
des poétes qui, forcément, sont dans la genése, dans la naissance
d’une poétique nouvelle. Poétique nouvelle dont, effectivement,
je suis obligé d’avoir 'orgueil de penser qu’elle est rendue né-
cessaire par le fait que de nos jours, la philosophie est en état de
jouer ce role, c’est-a-dire d’échapper a I’alternative par laquelle
j’ai commencé. C’est-a-dire : «ca reléve de ’émotion artistique,
c’est tres bien», enfin bon... Ou bien, «c’est tellement dans le
philosophéme qu’en réalité, c’en est indiscernable». Et il faut
reconnaitre la différence, en un certain sens absolument radi-
cale, entre philosophie et poésie. Cie n’est pas la méme chose,
¢a n’a pas les mémes lois immanentes, ce n’est pas le méme
genre de pensée. Et il faut, en méme temps, étre, en effet, dans
la dialogique d’une paix et, éventuellement, d’un effort com-
mun, mais un effort commun dans un systeme de convergence,
qui n’est absolument pas un systeme d’identification. C’est ce
que quand méme proposent, je pense, un certain nombre de
philosophes aujourd’hui, de facon encore anarchique et dans
une disposition concernant la poésie centralement (parce que
la question de la poésie, c’est ’art de la langue, et la philosophie
aussi, c’est dans la langue — on a moins de problémes avec les
peintres), mais pour les arts en général : une dialogique qui se-
rait différente et qui, a mon avis, serait le protocole, historique-
ment a une échelle immense, de réconciliation du platonisme et
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de Part, esquissé déja a la Renaissance, il faut le dire. Donc, une
nouvelle Renaissance, une deuxieéme Renaissance, qui nous
consolerait des drames du temps, au moins partiellement. Parce
que la Renaissance, historiquement, ce n’était pas une période
rigolote du tout: guerres de religions — affreux! — guerres entre
les cités italiennes... C’était un monde chaotique et terrible.
Cela commence, déja, des Dante, ou I’on sent cet arriére-plan
terrible. Ce n’est pas parce qu’on est dans la situation déplo-
rable, chaotique et menacante que nous connaissons que ne
peut pas s’y produire une nouvelle Renaissance. C’est ce que je
pense. Enfin, ¢’est mon optimisme habituel...

(transcription Maxime McKinley)
[1] Extrait de « Du principe de la division de soi», in Le Col-

loque de nuit, Le temps qu’il fait, 2000, p. 35-38. Repris dans
Beck, I'impersonnage, Argol, 2006, p. 118.
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05 | Rémi Bouthonnier

Isabelle Garron. Je te remercie, Rémi, pour cette approche
criblée de références et de pistes de recherche et de lecture. Je
vais peut-étre laisser digérer un peu ’ensemble... Juste, sur Yu-
catan, il y a aussi quelqu’un qu’on ne mentionne pas souvent,
mais qui est aussi dans le Panthéon des poetes trés importants
dans la poésie de Philippe, c’est Apollinaire, et c’est «On ne
connaitra jamais bien les Mayas» dans les Calligrammes. Parce
que «Zone» est cité plusieurs fois, parce que le monostiche de
«Chantre» également. Cette question du monde, d’étre «las
du monde ancien» et de préférer certaines formes premicres
a des formes épuisées de modernité ; cela me fait réagir parce
qu’Apollinaire, y compris dans « Alcool», que tu as mentionné
a un moment donné, n’est pas souvent évoqué ici.

Philippe Beck. Pour moi, ce serait presque tout «Zone»,
sauf «A la fin je suis las de ce monde anci-en» (avec la diérese).
Apollinaire le fait expres, ce vers typique, qui est moins bon que
lautre tétrametre, de « Chantre », « Et I'unique cordeau des
trompettes marines» ; ¢’est un vers typique aussi, mais meilleur.
On parlait de Paul Géraldy hier; il ne s’agit pas de cela. Ce vers
est quasi-parodique, non ?

Isabelle Garron. Il est fatigué... Il est fatigué.

Philippe Beck. Toutle reste de «Zone » est une référence fan-
tastique.

Isabelle Garron. Oui, cela m’a beaucoup plu. Surtout que
c’est une personne qui passe dans la poésie et qui s’interrompt
trop tot. Cela me permet de rebondir sur la puissance de la
destruction et sur ton allusion a Guy Viarre, qui ne me géne pas
personnellement, et qui est 1a comme d’autres perdurent, si je
puis dire. On est dans le contrepoint de quelqu’un qui disparai-
trait «volontairement» et que la puissance de destruction col-
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lective a aidé a disparaitre, ainsi que la puissance de la maladie,
donc du corps qui ne résiste pas. Voila pour rebondir a chaud a
certaines de tes références ou pistes de travail.

Peut-étre une question qui me revient sur la tension entre
illusion progressiste et illusion passéiste — donc, j’aimerais bien
que tu reviennes sur ce point, sur cette illusion. La troisieme
voie, si je comprends bien, c’est le réel.

Rémi Bouthonnier. Oui. Ce n’est pas le présent tout court,
mais c’est, oul, le réel, le réel ouvert, le réel qui va vers I’avenir,
quand méme, oui.

Isabelle Garron. Est-ce que tu peux revenir sur cette place du
réel, ou sa qualification, ou son traitement ?

Rémi Bouthonnier. C’est tres complexe, mais je veux bien.

Isabelle Garron. C’est juste pour lancer la discussion sur cet
écart entre ce que tu dénonces et ce qui te semble évidemment
évité dans la poésie de Philippe.

Philippe Beck. Pardon, Isabelle, je sais que je parle trop,
mais je voudrais juste te faire une remarque. Tu as parlé de
Guy Viarre... La notion proposée par Rémi Bouthonnier, le
lyrisme facial, me parait centrale dans son propos. C’est une
notion neuve, selon moi. Il me semble que c’est une invention,
c’est-a-dire effectivement la mise au jour du disponible. On a
beaucoup parlé de facialisme dans des avant-gardes devenues
traditionnelles. Donc, le facialisme est une forme de réalisme
qui en réalité veut le texte, c’est implicite. On le voit bien: le
facialisme n’est jamais facial. Parler de lyrisme facial, ¢’est nou-
veau, parce que c’est donc renvoyer quelqu’un a la tentation
de I’enfermement dans le chant, donc dans le langage en tant
qu’il est porteur d’un élan qui se suffit a lui-méme finalement,
qui est toujours tenté de se replier, de se boucler sur lui-méme.
Alors, on a appelé ¢a, a un moment donné, le textualisme, mais
quand on parlait de textualisme on ne parlait pas de lyrisme
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on parlait de ce gott du texte pour lui-méme, comme si tout
était texte, comme s’il n’y avait pas de hors-texte. La fameuse
phrase de Derrida était interprétée en ce sens - a contresens,
mais c’est une phrase risquée, «Il n’y a pas de hors-texte », il
faut oser dire ca. Il faut porter cette phrase comme tout autre-
ment Barthes a porté la phrase «Le langage est fasciste ». Parler
de lyrisme facial, c’est nouveau. Guy Viarre était renvoyé, si je
ne me trompe, a cette tragédie du lyrisme facial, c’est-a-dire au
fait qu’un humain ne puisse pas faire autrement que de se rap-
porter au langage qui le transit et de s’y consumer.

Rémi Bouthonnier. Avec un renversement en méme temps,
c’est-a-dire que tout est hors du texte en méme temps, c’est-
a-dire que le lyrisme facial a une fermeture qui est en méme
temps une béance, il admet un dehors aussi total finalement
que son verbe doit devenir total. Il n’est pas textualiste dans le
sens ou il ne va pas intellectualiser, il se refuse a tout intellec-
tualisme. C’est peut-étre la une des causes de la violence dans
laquelle il va finir par s’enfermer.

Philippe Beck. Parce qu’a ce moment-la, ce langage replié
sur lui-méme, qui s’affronte, qui se fait face (ce qui est impos-
sible, hein?), se refuse a la pensée, et quand le langage se refuse
ala pensée il se refuse au monde.

Rémi Bouthonnier. 1l s’offre tellement qu’il se refuse, oui,
c’est curieux.

Philippe Beck. C’est cela. Au fond, c’est cette tragédie-la
que vous désigniez. Vous ne visiez pas un individu dans sa vie
propre et son individualité.

Rémi Bouthonnier. C’est pour cela que je I’ai ramené a
d’autres figures de destruction dans la société, des figures ro-
mantiques, des figures qui sont d’ailleurs admirées par les
jeunes, comme Kurt Cobain, Jimi Hendrix.
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Philippe Beck. Oui, alors que Guy Viarre n’a pas joué au
Kurt Cobain.

Tiphaine Samoyault. Non, non. Mais Kurt Cobain ne joue
pas non plus. Je ne comprends pas.

Philippe Beck. Non, non, pas lui.

Tiphaine Samoyault. Je ne vois pas pourquoi ce serait plus
«vulgaire », le suicide.

Rémi Bouthonnier. Je n’ai pas dit que ¢’était vulgaire.

Tiphaine Samoyault. Si, si, vous avez employ¢ le terme. Vous
avez dit que c’était des versions vulgaires de la mort. Ce n’est
pas le langage qui se suicide ; c’est quant méme bien un étre lié
a un corps.

Rémi Bouthonnier. Tout a fait. C’est ce que j’ai précisément

dit.

Tiphaine Samoyault. Sur cette question du lyrisme facial, ce
n’est pas un moment ou le langage lui-méme est tellement collé
et non pensif, qu’il n’en peut plus et se suicide. Ce n’est pas le
langage qui se suicide. Je trouve que c’est important de le pré-
ciser. Par ailleurs, ce n’est pas parce qu’il y a une représentation
médiatique éventuellement vulgaire de ces suicides-1a, que ces
suicides sont vulgaires. Il faut faire tres attention.

Rémi Bouthonnier. C’est ce que j’entendais. Je suis désolé
st mon langage a peut-étre été un peu imprécis sur ce point.
J’ai bien précisé : c’est parce qu’ils refusent justement d’étre les
icOnes, vulgarisées, elles, je parle des images, ce que le systéme
a capté de leur corps et de leur individu — et c’est parce qu’ils
ont refusé cette captation qu’ils vont jusqu’a la destruction. Ils
veulent rester des corps en expérience, ¢a les amene paradoxa-
lement a une suppression. Je crois que cela en dit long. On ne
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pense pas, on ne veut pas penser ces choses-1a, mais elles sont
présentes dans la société.

Philippe Beck. Juste une précision. Kurt Cobain est devenu
un modele pour un certain littéralisme, plus ou moins textuel,
pas nécessairement textualiste d’ailleurs, un littéralisme objec-
tiviste. Un livre a été consacré a Kurt Cobain. C’est aussi ce a
quoi Rémi faisait référence, je crois.

Isabelle Garron. Oui.

Philippe Beck. Il devenait une figure sacrée. Alors qu’évi-
demment la figure de Kurt Cobain, c’est autre chose que Kurt
Cobain lui-méme! Il a eu, personne ne le conteste, un destin
inteégre ; il est allé jusqu’au bout de sa propre démarche, y com-
pris de sa démarche artistique. Mais, et cela m’a frappé aussi, il
est devenu instantanément une espéce d’icone a 'intérieur de
la poésie, comme une espece de référence absolue — et ce n’est
d’ailleurs pas la référence de Tarkos, d’ailleurs.

Rémi Bouthonnier. Non, ¢’était encore différent.

Philippe Beck. Mais il est devenu la référence de certains lit-
téraux.

Rémi Bouthonnier. Tarkos n’est pas allé vers une autodes-
truction, pas exactement. C’est différent.

Philippe Beck. En méme temps, on peut parler de consomp-
tion aussl, chez Tarkos. C’est un terme approprié, je crois. J’ai
été frappé par cette notion de lyrisme facial ; on ne voit pas du
tout le lyrisme sous cet angle, en général.

Stéphane Baquey. Pour revenir au vers, j’al noté deux pro-
positions, «Le vers, c’est le dur» et «Le vers n’est pas un arbi-
traire». Je ne fais qu’agencer ces deux propositions ensemble.
La dialectique du rude et du dur va jouer dans cet arbitraire,
ou §’il faut trouver un terme contraire, ce serait une forme de
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motivation du vers. Est-ce qu’il y a un arbitraire, ou est-ce qu’il
y a une motivation, ou un caracteére conventionnel du vers? Et
quels sont les éléments de réponse a cette origine du dur ou a
cette origine du rude dans le vers? Il a été question d’Apolli-
naire, de réactiver des ressources secretes, donc cette ressource
des «perles-lecons», du primitivisme, de ’oralité — des fétiches
océaniens a la fin de «Zone». L’autre ressource, ce sont les «ma-
chines feutrées». Donc, dans le vers, dans la motivation du vers,
ce n’est plus a Marcel Jousse que je penserais, mais a Gilbert Si-
mondon, c’est un rythme des machines qui intervient la. C’est
un ensemble de propositions, je ne sais pas, j’essaierai de les
formuler: dans cette dialectique du rude et du dur dans le vers,
de l’arbitraire et du non arbitraire, quelles sont les ressources au
regard des «perles-legons», d’un c6té, et de I’éventuel rythme
de I’époque, de I’objet machinique, de autre ?

Rémi Bouthonnier. La, il y a plus qu’une question. Mon pro-
pos n’étant pas le vers, je me permets de ne pas répondre; j’ai
donné une piste mais je n’ai pas spécifiquement travaillé cette
question. Je ne dis pas que je n’ai pas d’idées la-dessus, mais
elles ne sont pas assez formulées, précises, pour que j’apporte
une réponse. Dans ce que vous dites, quant a ma propre expres-
sion de «source secrétex, il faut faire attention: il n’y a pas une
intention chez Philippe Beck de ré-activer des sources secrétes
qui seraient la, etc., ce qui serait du coup un romantique quand
meéme; c’est un résultat, un fait, c’est son travail qui 'amene a
cette résurgence, cette renaissance, ce n’est pas recherché en
tant que tel. Je crois que c’est tres important de faire cette dis-
tinction-la. A ce syjet, il y a quelque chose dont je n’ai pas parlé,
mais qui pourrait revenir a I’expression d’Alain Badiou hier:
il parlait d’ «orientation non finalisée », pour parler de ce que
Jappellerai, je ne sais pas si cela conviendra, une «espérance
sans objet». Il y a une disposition, j’oserai dire une disponibilité
au départ. Pardonnez-moit si sur la question du vers j’en reste
la. Je préfere peut-étre laisser la parole a Philippe, qui peut-étre
aura quelque chose a dire.
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Philippe Beck. On en a parlé hier déja un petit peu; dans la
discussion 1l en a été question, presque techniquement. I’idée
que le vers soit le dur, a la fois qu’il soit le lieu du dur, le dur
lui-méme, I'irréductible, et pourtant aussi le tenant-lieu du
dur, c’est-a-dire le représentant du dur qui n’est pas du langage
comme tel, cette double idée me semble trés précieuse. Donc,
la rudesse al’égard de ce monde-la est une disposition peut-étre
plus pertinente que la plainte — la rudesse comme disposition
fondamentale, comme ce qui permet au vers de représenter le
dur, c’est-a-dire I'irréductible, cela me semble tres suggestif, ou.
A ce moment-13, le dur et le rude ne se situent pas au méme
niveau. Cela ne veut pas dire qu’il ne puisse pas y avoir des ru-
desses en un autre sens dans le monde, ou des duretés aussi. La,
on donne un sens spécifiquement poétique a deux termes, et il
ne s’agit pas simplement d’étre «dans le dur»...

Rémi Bouthonnier. ... mais d’admettre qu’il y a du dur, y
compris dans la langue.

Philippe Beck. Il y a du dur, de I'irréductible dont on doit
rendre compte ; ce n’est pas un noyau a proprement parler, ce
n’est pas un «noyau mythique », c’est du réel. Etle dur n’est pas
le vers comme tel, et pourtant il doit, dans sa rudesse, repré-
senter ce dur. C’est pourquoi on ne parlera pas du «dur mer-
veilleux», mais de «rude merveilleux». Il ne me viendrait pas

a I'idée de dire que le poéme puisse étre « merveilleusement
dur». (Rires) Voila.

Judith Balso. J’ai beaucoup apprécié la maniére dont vous
rendiez compte du surgissement de la poésie de Philippe Beck,
parce que, d’une certaine maniére, cela a élucidé pour moi des
choses que j’ai éprouvées a ce moment-la et sur lesquelles je
n’avais pas mis de nom. Et je trouve que c’est vraiment tres
élucidant. C’est une espece de portrait de I’époque, avec le por-
trait de ce surgissement au milieu — et ¢’était tres saisissant et,
je crois, tres fort. Cela rendait compte de choses, encore une
fois, partagées mais non nommées d’une certaine maniere a ce
moment-la. Et du coup, je vais faire une chose qui ne se fait pas:
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je suis restée sur ma faim sur la question de ’amour, et j’aurais
aimé que vous disiez quand méme un mot, et que vous nous
disiez au moins la question en jeu dans cette partie sur ’'amour
que vous n’avez pas donnée, parce qu’il me semble que cette
figure fait partie aussi du surgissement, et du coup il me man-
quait quelque chose. Je sais que cela ne se fait pas...

Rémi Bouthonnier. Le probléme, c’est la dimension de ma
réponse. Je dois essayer de la cadrer, quand méme. Alors, la pre-
miere page de ’ceuvre, Garde-manche hypocrite, parle déja de
I’amour. Et elle dit, ce sont les premiers mots: « ’ami qui a dit,
Continuez, en lui sonne le verre. Il comprend que I'amour se
laisse trop vite, se laisse emporter dans tout et son apposé. Trop
de détours, si j’entends ce qui est dit avec X., fait trop de tours
magiques, fait bien trop de tours sorcier. Alors qu’en fait ce sont
des retours, vifs, puis des tours droits, des tours faits a nouveaux,
en Haut-les-mains, enfin aptes au passe-passe éventuel, et en-
suite seulement au garde-chaine.» Je ne lis pas la suite, c’était
tres intéressant, mais, s’agissant de la question de "amour, ici,
il y a un terme, un néologisme qui me semble trés important
pour éclairer cette question, c’est le terme «amagiques». Il y a
donc une critique de ’'amour — c’est pourquoi ma conférence
pouvait s’intituler « Amour critique et critique de 'amour» —
c’est-a-dire qu’il y a une critique de ’amour sorcier, de ’'amour
magique, mais en méme temps il y a une exigence d’amour,
mais c’est, d’une certaine facon, ce que j’appelle dans mon petit
essal, le dépassement de 'amour en réalisme intégral, qui est un
enjeu capital a une époque ou le sentimentalisme envahit nos
écrans jusqu’a justifier I'insupportable. La démystification de
I’amour peut donc devenir un sport poético-philosophique au
nom méme d’un amour plus grand, plus transcendant j’oserai
dire presque, et qui, plus tard, sera, de facon peut-étre provo-
catrice d’ailleurs, formulé dans I’équation, que tout le monde
connait bien, qui apparait dans le premier, dans le deuxieme,
dans un certain nombre de livres, «ambition + érudition =
amour» - avec, dans le mot «érudition», quelque chose qu’il
faut entendre et qui appartient, je crois, a Philippe, une force
capable de nous réaliser; ce n’est pas simplement livresque.
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Et Pambition est la pour admettre une force qui peut étre elle-
méme négative ou destructrice, mais qui dans I’équation va
produire cette exigence d’amour. Je vais assez vite, et méme tres
vite. Je vais citer un autre passage, qui me semble absolument
capital — c’est dans les Poésies didactiques:

Et peut-étre qu’ailleurs Pamour est une fumée
formée des vapeurs de soupirs

avec un couvercle.

L’amour, c’est:

Apprends-moi comment

ne pas

oublier de penser.

Il y a donc la deux amours qui sont opposés, un amour qui
est critiqué, presque tourné en dérision avec le couvercle, la fu-
mée, les soupirs. L'erreur du précieux, c’est de considérer que
I’amour n’est que sentiment, un pur noyau d’affects, et donc
il évacue 'amour, il désaffecte finalement la poésie. Ici, il y a
un amour, une exigence d’amour qui s’articule donc avec I’exi-
gence de penser.

Philippe Beck. Juste une précision. Il m’est arrivé d’écrire
ailleurs, dans Un Journal, que «Sentiment est le nom d’une
tache» en méme temps; ca reste, dans la pensée méme, une
tache. Le sentiment est le nom d’une tache de la pensée. Le
sentiment et la pensée vont ensemble. Cela me fait penser qu’au
fond on ne peut pas distinguer, comme vous sembliez le faire
au début, ’amour amoureux et 'amour critique. Ils vont en-
semble. ’amour amoureux est un amour critique.

Rémi Bouthonnier. Mon intention n’était pas de les séparer
ou de les opposer, mais de bien distinguer ce qui s’est dit hier
soir a propos de Lyre Dure, alors que je considere des livres
différents, ou 'amour est présent mais ou les deux amours ne
recouvrent pas tout a fait la méme signification.
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Philippe Beck. Si je puis donner mon opinion sur Lyre Dure,
Alain Badiou, hier soir, a tout de méme favorisé un aspect du
livre, qui serait ’aspect lyrique, dirons-nous. ..

Rémi Bouthonnier. ... lalyrique amoureuse. ..

Philippe Beck. Dans la «lyre dure », ce qui l'intéressait, ¢’était
la «lyre», malgré tout, plus que le «dure» Or 1l va, dans Lyre
Dure, un aspect critique, un amour Crlthue qui, je crois avoir
bonne mémoire, était fondamental ; je ne conteste pas la lecture
proposée par Alain Badiou, simplement cet aspect, qui d’ail-
leurs justifie aussi la variation des noms propres, etc., cet aspect
critique dans ’amour méme, non pas la critique de ’amour
dans ’amour, mais cet aspect critique de I'amour lui-méme me
semble aussi présent dans Lyre Dure.

Rémi Bouthonnier. Oui, tout a fait. Peut-étre serez-vous d’ac-
cord pour dire que ce n’est pas articulé tout a fait de la méme
facon.
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06 | Thiphaine Samoyault

Jérémie Majorel. Quelques remarques. Il me semble que ce
que nous a proposé Nancy ici, c’est un exemple de lecture phi-
losophique qui n’absorbe ni ne se sépare du poéme beckien, et
que je qualifierai ainsi: une écoute qui ouvre a une entente, et
une entente qui ouvre a une écoute. Nous avons pu tous appré-
cier la maniére dont il est sensible et dont il nous rend sensibles
aux homophonies, aux paronomases, a la multiplication du sens
et du son, au rythme, aux cadences, a la métrique, a ’accentua-
tion, avec le travail sur « Chants sont des contes» (<Chansons
des contes>), le travail sur «rédification», le travail sur «essor»,
le travail sur la «clef » avec «f » ou sans «f », tout cela est tres
subtil et demande justement une ré-écoute. Je ne vais pas déve-
lopper trop ce point, dont je reparlerai. Deuxi¢éme remarque,
et la c’est plutdt une question pour ouvrir la discussion: c’est
une hésitation qu’il y a dans le poeme de Beck, et qui fait hésiter
aussi Nancy, entre «rédification », d’un coté, et «réfection», de
lautre, voire «défection» aussi. Ce n’est pas la méme chose;
certes, il y a une synonymie entre «rédification» et «réfection»,
c’est «rebatir I'édifice », mais dans «rédification », avec tous les
sens qu’il a dépliés lui-méme, on entend aussi I'édification du
sermon, de la prédication, du quasi-sermon, de la fable éga-
lement. Donc, c’est un sens en plus par rapport a «réfection»,
qui est plus neutre, a vrai dire. Faut-il «rédifier» les « morceaux
de religion a terre»? Est-ce que la poésie de Beck est nostal-
gique, disons, d’une instance, d’une verticalité, d’une transcen-
dance, ce sont des mots entendus ce matin prononcés par Rémi
Bouthonnier? Ou est-ce que cette hésitation fait hésiter Nancy
qui lui-méme entreprend ce qu’il appelle une «déconstruction
du christianisme » ? Est-ce que cette hésitation est interne a son
propre travail aussi? J’aimerais bien qu’on creuse un peu cette
hésitation entre «rédification» et «réfection» ou «défection »
des «morceaux de religion a terre» qui sont aussi une défini-



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 58

tion d’écoute, que tu donnes toi-méme en reprenant Grimm
d’ailleurs.

Philippe Beck. Une réponse tres simple. Il ne s’agit évidem-
ment pas de bricoler une nouvelle religion de «morceaux de
religion a terre », de fonder une nouvelle religion ou une «nou-
velle mythologie». « Rédification», c’est évidemment un mot
chargé, qui comporte exactement ce que Jean-Luc a mention-
né, c’est-a-dire a la fois une édification affectée, un acte de batir
quelque chose, mais en tant qu’il est affecté d’un re- d’ailleurs
absorbé dans I’édification et qui raidit cet acte, qui le durcit,
le fossilise en un sens aussi, qui donc I'identifie, le fixe, voire
le controle. Il ne s’agit pas du tout de sermonner a nouveau.
Alors, la question, c’est celle du «quasi-sermon». Quand j’ai
écrit Particle sur le « Quasi-sermon» [2] , 'important, c’était
évidemment le quasi. J’avais travaillé sur les sermons joyeux du
Moyen Age, toute une tradition, et dans sermon j’entendais le
discours, sermo. En tout discours, il y a une dimension éthique
future, une dimension éthique au sens tres général, et, du coup,
les Chants populaires, po¢mes fondés sur des contes censés étre
édifiants en quelque fagon, et de facon toujours assez probléma-
tique, mais qui sont tout de méme censés édifier, ces chants eux-
mémes ne peuvent pas masquer la présence des édifications
anciennes dans tous nos propos, nos discours ordinaires. C’est-
a-dire que le fait de ne pas fonder une «nouvelle religion», ou
une «nouvelle mythologie» s’explique tres facilement par le fait
que nous sommes déja pétris a notre corps-coeur défendant de
tous les discours édifiants; ces sermons ont raidi des généra-
tions d’humains et néanmoins ne fonctionnaient pas. Les gens
allaient a I’église, puis en sortaient, et il fallait 4 nouveau les
édifier, sans cesse. C’est vrai de toute religion: elle dysfonc-
tionne. [’éducation religieuse est faite pour redresser les étres
courbés... tordus, si vous voulez. Donc, la poésie, dans I’affaire,
peut raidir le déja raidi, non pas seulement le raidi, mais le re-
dresseur, le redresseur de torts, le discours, le sermon raide qui
redresse I’ame tordue; le redresseur est raidi a nouveau dans
ces chants, ces poémes-contes ou ces fables. Les moralisateurs,
les puissances moralisantes ou religionnaires dans la tradition
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qui pour nous s’est interrompue et s’est transmise dans 'inter-
ruption malgré tout, sous des formes indirectes, inconscientes
et autres, ces forces-1a, ces forces raides, elles sont a nouveau
raidies par la co-action d’un nouveau tour, mais aussi pour
simplement les identifier, pour que le lecteur les pergoive, pour
les entrainer ailleurs. Je ne sais pas si j’irai jusqu’a parler de
déconstruction. Est-ce que le poéme peut avoir une puissance
de déconstruction? Je n’entrerai pas du tout dans la question,
maintenant en tout cas. Mais qu’il y ait une force en tout cas
critique, une force de redoublement critique a I’égard de ce qui
nous raidit, de ce qui nous tend, donc un effet boomerang, si
tu veux, certainement que j’avais cela en téte, sans la naive-
té de croire qu’on puisse écrire des chants populaires sur une
base nouvelle — laquelle ? Personne n’en dispose, de cette base
nouvelle, de ces nouvelles «forces morales» que tout le monde
souhaite, que tous les corps animés appellent de leurs voeux en
un sens, puisque nous sommes tout de méme dans 'interrup-
tion de la tradition. « Rédification » ne signifie donc certaine-
ment pas «nouvelle édification». Cela va sans dire, mais cela
va mieux en le disant. La «réfection», il faut ’entendre aussi
en un sens modeste, c’est-a-dire comme on refait un batiment
en occurrence, il s’agit quand méme d’une transformation de
la prose en poeme, de la prose des Grimm en poémes, il s’agit
simplement de cela, et d’un re-faire, d’'un «faire a nouveau»,
sans aphasie, pour faire allusion aussi au premier paragraphe
de Garde-manche hypocrite. Quant a la «défection»... c’est un
terme qui apparait dans les Chants populaires ?

Jérémie Majorel. C’est Nancy qui le dit, qui ’emploie.

Philippe Beck. Non, ce n’est pas un terme qui apparait dans
les Chants populaires, sauf erreur. Ce qui fait défection, c’est la
tradition. Elle se défait, elle s’est défaite, mais elle s’est défaite
sous forme d’une dispersion de pierreries dans les herbes. Cela
ne signifie pas que ce qui s’est défait a disparu; il y a juste une
vaporisation, une pulvérisation. Et, au contraire, s’1l s’agit de
faire, et il s’agit bien de faire, le poé¢me fait, il ne s’agit certaine-
ment pas d’une défection du poeme, mais il s’agit du constat de
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la défection de la tradition, en tant qu’elle est la matiere méme
de la réfection poétique. Voila ce que je peux rapidement dire
sur ce point. Alors, est-ce que la premiére notion, de «rédifica-
tion» était dangereuse ? Il me semble que si j’avais écrit «ré-édi-
fication», ¢’aurait été tres lesté. Mais, dans «rédification», il me
semble qu’on entend suffisamment «raidissement du raidisse-
ment» ou «raidissement de la raideur» pour ne pas se tromper,
et puis le contexte quand méme est clair. Enfin, le premier vers
est: « Chants sont des contes refaits. »

Jérémie Majorel. Est-ce que quelqu’un veut rebondir?

Rémi Bouthonnier. J’ai une question a poser. Si on a besoin
de se faire, ou de se laisser édifier ou «rédifier», qui prend en
charge cette rédification? Qui le fait? Est-ce que c’est nous, est-
ce que c’est Philippe Beck, nous, notre activité d’écrivain ou
d’intellectuel ? Et si c’est le cas, nous, qui nous rédifie ou nous
édifie? Est-ce que c’est simplement notre pratique? Je pose la
une question peut-étre un peu béante, mais qui pose en fait in-
directement, et peut-étre pas si indirectement, la question du
religicux, finalement?

Jérémie Majorel. Oui, enfin, cela, je I’ai entendu dans votre
intervention de ce matin, ou vous parliez d’instance, de vertica-
lité, de transcendance...

Rémi Bouthonnier. Oui.

Jérémie Majorel. Vous faisiez référence a Zigmunt Bauman
et a ’amour liquide...

Rémi Bouthonnier. Oui.

Jérémie Majorel. ... et j’ai I'impression que vous étiez en
mangque d’instance, de transcendance, de verticalité. ..

Rémi Bouthonnier. Non, je n’en manque pas personnelle-
ment. (Rires)
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Jérémie Majorel. ... que vous regrettiez la liquéfaction, la so-
ciété liquide.

Rémi Bouthonnier. Non, je ne la regrette pas, je la constate.
Et je constate également, pardonnez-moi pour le mot fort,
mais la souffrance. On ne peut pas ne pas la voir. On peut aussi
I’avoir traversée, d’ailleurs. Voila. La, il ne s’agit pas de moi et
de mes regrets. J’ai peut-étre des regrets qui se voient, mais en
tout cas je n’ai pas 'impression d’en avoir ici sur ces questions.
Personnellement, la transcendance ne me manque pas. Je fais
d’ailleurs une distinction entre I’amour comme exigence de
soi chez Philippe Beck et 'amour comme puissance en soi que
propose la religion, ¢’est-a-dire un amour finalement transcen-
dant qui serait a recevoir, a recevoir d’une puissance qui serait
créatrice et déployant le monde, et non seulement déployant
le monde, mais participant a notre expérience; la, apres s’ar-
ticule évidemment toute la question du religieux. Et je pense
qu’on est entré dans un temps... Evidemment, je parlais de
morale fondamentale, et cela revenait au méme ; cette morale
fondamentale, je pense que dans 'ccuvre de Philippe Beck on
ne cesse pas quelque part d’en parler, ou de ne pas en étre loin
en tout cas.

Philippe Beck. Oui, mais pour les raisons que j’ai dites. Tres
simplement, nous en sommes pétris, nous moralisons tous.
«Untel s’est mal comporté»... Nous passons notre temps tout
de méme aussi a dire ce qui est bien, ce qui est mal. Nous ne
sommes pas au-dela du bien et du mal. C’est simplement un
constat. Pour moi, la question religieuse est totalement suspen-
due et hors-sujet dans le poéme. La mise au point sur la rédifica-
tion est importante, puisque toute transcendance, toute religion
virtuelle, en puissance, est totalement hors-sujet, quelle que soit
la religion, du reste. Ce qui ne suspend pas effectivement les
autres questions ; ce sont des questions disjointes, les questions
de souffrance, de malheur, de bonheur, comme on en parlait ce
matin. Ce ne sont pas des questions impertinentes. Mais ce qui
s’est recueilli sous le nom de religion, par les communautés qui
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se sont constituées sous ce nom, nous avons de fortes raisons de
penser que celan’a pas donné que du bien. Cela ne m’a pas em-
péché de recevoir, moi aussi, une formation religieuse. .. Mais je
préfere dire les choses de maniére un peu carrée. Maintenant,
quelle est la force collective qui peut traverser quelqu’un, X. ou
Y., quelle est cette meute, ou cette foule, ou ce peuple en puis-
sance qui traverse quelqu’un, poete ou prosateur, c’est encore
une question trés importante, que vous avez évoquée ce matin
du reste. Je ne crois pas du tout qu’un sujet soit autre chose que
ce peuplement-la, inévitablement; la encore, c’est tres élémen-
taire ce que je dis la-dessus, mais nous ne sommes certainement
pas les représentants d’une communauté rassemblée ou suscep-
tible de I’étre au moment ou nous parlons, parce que la tradi-
tion est interrompue, précisément. Toute communauté consti-
tuée est par une tradition, c’est-a-dire par la relation transmise
a un récit premier fondateur. Cette circulation d’une tradition
transmise dans le temps et en méme temps a I'intérieur d’une
communauté et qui la constitue, cette circulation me semble
interrompue, brisée, discontinue, et elle nous laisse évidemment
dans cette situation avec le probléme de notre immanence, de
la vie immanente. Je ne voudrais pas qu’une nostalgie plane au
dessus de nos débats; au contraire, il faudrait qu’il y ait 1a une
mélancolie sans nostalgie, quelque chose de cet ordre.

Rémi Bouthonnier. Je pense que c’est une question actuelle,
pas nostalgique. C’est-a-dire qu’elle est posée, a mon avis, par
I’art en général. En tout cas, ’art s’articule a ce genre de ques-
tions. Et il me semblait que, dans les Chants populaires, avec
le discours de Jean-Luc Nancy sur les «débris», je ne sais plus
quelle expression il emploie, et par la notion de rédification, il y
avait quand méme une question posée. Cee n’est pas une nostal-
gie ; c’est une question qui me semble en acte.

Philippe Beck. Alors, Nancy, c’est Nancy. C’est-a-dire que
la démarche de Jean-Luc, la déconstruction du christianisme,
c’est une démarche spécifique en prose, qu’il faudrait analyser.
S’agit-il d’une déconstruction critique? S’agit-il d’'une décon-
struction interne au christianisme méme ? C’est une discussion
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en sol. Ce n’est pas le moment d’y revenir. Maintenant, je ne
pense pas que la lecture de Jean-Luc ait fait des Chants popu-
laires un cas d’école de déconstruction du christianisme, pour
dire les choses de maniére rapide. Il n’en a pas du tout fait une
exemplification ou une illustration de sa propre démarche, je
crois qu’on peut le dire, a moins que quelqu’un me contredise,
a part vous. (Rires)

Rémi Bouthonnier. Je ne sais pas si je vous contredis, d’ail-
leurs. Ce n’est pas...

Philippe Beck. Bon, je vous dis, pour moi la question de la
peine, de la souffrance ou du malheur est une question a ren-
voyer a I'immanence problématique qui est la notre, mais pas
a une thématisation, et encore moins a une thématisation poé-
tique de la transcendance a reconstituer.

Jérémie Majorel. Ah... To be continued. ..

skekek

Pour une coda seconde, Philippe Beck.

Le texte de Blanchot, voire le «chant de Blanchot», comme
dit Nancy, qui en cite un passage en coda, est, mailles élargies,
le sutvant:

«De quelle nature était le chant des Sirénes? [...] Les uns ont
toujours répondu : ¢’était un chant inhumain — un bruit naturel
sans doute [...]. Mais, disent les autres, plus étrange était ’en-
chantement: il ne faisait que reproduire le chant habituel des
hommes, et parce que les Sir¢nes qui n’étaient que des bétes
[...] pouvaient chanter comme chantent les hommes, elles ren-
daient le chant si insolite qu’elles faisaient naitre en celui qui
I’entendait le soupcon de 'inhumanité de tout chant humain.
C’est donc par désespoir qu’auraient péri les hommes passion-
nés de leur propre chant? Par un désespoir trés proche du ravis-
sement. Il y avait quelque chose de merveilleux dans ce chant
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réel, chant commun, secret, chant simple et quotidien, qu’il
leur fallait tout a coup reconnaitre, chanté irréellement par des
puissances étrangeres et, pour le dire, imaginaires, chant de
I’abime qui, une fois entendu, ouvrait dans chaque parole un
abime et invitait fortement a y disparaitre. »

(Le Livre a venir, Gallimard, Folio-essais, pp. 9-10)

Le conte traditionnel en sa ruse est-1l ce qui, reconduisant les
hommes a 'inhumain au dedans de chacun ou puise le chant
contre toute perspective éthique, fait désespérer de I’humanité
avec radicalité? Le récit de la vie abyssale a peut-étre bien for-
mé les enfants a ce désespoir moralisé. Dans ce cas, la réfection
des contes en po¢mes, en chantant et remontrant la dureté de
I'inhumain dehors, doit délier les étres, longtemps charmés par
I’abime racontée, du désespoir de dire I’humanité future. Or-
phée déja invente la poésie comme ce qui dompte la sauvagerie
d’hommes plus cruels que les bétes. Avant Orphée, ’humanité
ne songe pas un instant a lutter contre I'inhumain dedans, s’of-
frant violemment a 'extériorité de la jungle ou le cri se croit
un chant. Les Sirénes rusées savent aussi, contre Orphée, étre
et chanter le monde en souffrance d’éthique. Contre elles, il y
a la merveille de ne pas disparaitre, en criant autrement; c’est
parler sans le ravissement sanglant. Le chant de Nancy, dans
son humanité, arrachant posément la phrase de Blanchot a son
contexte terrible, expose le réel d’un merveilleux commun et
réservé, d’un secret banal qui n’est pas un banal secret, et invite
a'y apparaitre..

[1] En introduction, Jérémie Majorel a présenté le texte de
Nancy de la manicre suivante : « Voici la captation de I'inter-
vention de Jean-Luc Nancy, qui n’a pas pu étre présent au-
jourd’hui. Cette captation a été réalisée par Alain Guillon ici
présent, qui réalise aussi un documentaire sur le colloque. Je ne
vais pas présenter Jean-Luc Nancy, mais je rappelle juste que
Jean-Luc Nancy est 'auteur d’une postface a Derniére mode
familiale, ou 1l parlait du «vers endurci» de Philippe Beck et
que Nancy et Beck, Beck et Nancy poursuivent un dialogue
depuis des années, et tout cela est 1ié a une constellation «al-
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sacienne», avec Jean Christophe Bailly aussi. Il va donc nous
parler de la «rédification beckienne », avec cette belle photo du
Bassin d’Arcachon derriére moi. Je vais avoir la lourde tache de
modérer la présence spectrale de Nancy, mais je pense qu’on
pourra vraiment modérer, rebondir ensemble de son interven-
tion, de ce qu’il a voulu nous dire en cette présence-absence. »

[2] «Le Quasi-sermon», in Critique, n® 571, 1994.
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08 | Discussion Pierre Ouellet

Philippe Beck. Si vous me permettez de vous rassurer tout
de suite, Jacques... (Rires) Je n’ai jamais employé ’expression
de «lacheté philosophique », vous étes d’accord... (Rires) Vous
seriez bien en peine de trouver un texte ou elle figurerait. ..

Jacques Ranciere. C’est dans Beck, I'Impersonnage. ..
Philippe Beck. Je n’ai pas parlé de lacheté...

Jacques Ranciére. ... vous n’avez pas parlé de «lacheté»,
mais ¢a revient a dire ¢a, quand méme. (Rires)

Philippe Beck. Non. Je suis professeur de philosophie, n’ou-
bliez pas...

Jacques Ranciere. Ouy, je le sais!

Philippe Beck. Je serais quand méme tres — comment di-
rais-je ? — suspect de tenir un tel discours. Mais la distinction
entre I’étre et le faire, c’est une distinction tendancielle, vous
vous en doutez bien. J’ai fait un peu une provocation aussi. ..

Jacques Ranciere. ... je ’ai prise comme telle! (Rires)

Philippe Beck. ... une provocation dans le cadre du dialogue,
de la monographie dialoguée, pour dire, voila: « Le philosophe
est son discours; le poete n’est pas son discours». Au passage,
c’est une humiliation du poéte, n’est-ce pas? G’est humilier la
posture du poéte de dire qu’il n’est pas son discours, son poéme,
plus qu’humilier la philosophie de dire qu’elle est son discours.
A mon sens. Maintenant, quand je dis que le philosophe ne fait
pas son discours, je tiens un discours, enfin, traditionnel, pour
ainsi dire.
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Jacques Ranciere. Vous dites qu’elle enseigne a ne pas faire. ..

Philippe Beck. ... a ne pas se faire! Non pas: a ne pas faire
en général.

Jacques Ranciere. Enfin, bon, on n’a pas la piéce a conviction
ici [1]. (Rires) Ge n’est pas grave, de toute facon. Il est clair que
mon intérét ici, pour que la chose soit un peu vivante, est d’exa-
gérer notre Propos...

Philippe Beck. Disons que je fais ’os! (Rires)

Isabelle Barbéris. Merci, Jacques Ranciere, pour cette inter-
vention magnifique. Vous disiez que vous exagériez le propos
de Philippe. J’enclencherai peut-étre les choses de la maniére
suivante. Il m’a semblé que vous avez peut-étre exagéré la di-
mension hétéronome de la poésie de Philippe, c’est-a-dire qu’il
m’a semblé que vous parliez de cette distinction qu’il y a entre
un art autonome et un art hétéronome, qui n’est pas tant la
distinction schillérienne que la distinction lessingienne [2],
puisque vous avez insisté sur la dimension joussienne, sur cette
attitude joussienne, qu’il y a chez Philippe Beck. Et la question
que je me posais en vous écoutant parler de ce probléme de la
réceptivité, c’est aussi autour de cet impersonnage... Qui est-
il? Est-ce qu’il est un réceptif ou un réceptacle neutre ? Est-ce
qu’il joue de la ressemblance par contact, pour citer quelqu’un
d’autre [3]? Ou alors, est-ce qu’au contraire il est dans ’au-
tonomie, et dans ’autonomie dure? Parce que la dureté, c’est
aussi la résistance et 'autonomie, et la résistance, donc, a cette
hétéronomie, a la forét de signes que vous nous avez décrite. ..

Jacques Ranciére. Bon, je n’ai pas posé la chose en termes
d’autonomie et d’hétéronomie, parce que ce qui m’intéresse,
c’est de ne pas poser la chose en des termes, en des opposi-
tions, empruntées a la doxa moderniste. Ce qui m’intéresse, ce
n’est pas autonome et I’hétéronome, c’est vraiment la question
schillérienne du naif et du sentimental et ce qu’elle implique,
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a savoir: comment fabriquer du non fabriqué? Comment
fabriquer du non fabriqué, il y a un prosateur qui dit exacte-
ment comment faire — c’est Flaubert — et qui le fait. Et puis,
il y a un poete qui dit: «Ca, c’est de la tricherie » ; Proust le
disait déja, que c’est de la tricherie. C’est de la tricherie, et les
poetes disent: « Il ne faut pas tricher, il faut défaire cette espece
d’enchantement de la prose». Cia, c’est un aspect important
un autre aspect important étant qu’on retombe toujours mal-
gré tout a cette question, ou va toujours se méler cette espece
d’impératif que, d’un c6té, 'impersonnel est quelque chose qui
est produit, mais il doit aussi étre produit par quelque chose
qui est soi-méme impersonnel, quelque chose qui échappe a
la personne. Mais, d’une certaine facon, malgré tout, tout ce
que le monde nous propose, c’est ce que le monde nous pro-
pose... Parce que les crimes, aussi abominables qu’ils soient, ou
bien, vous parliez de I’amour, hier, de ’amour comme amour
d’un homme pour une femme... disons que ce que le monde
nous propose d’une certaine fagon ne se transforme jamais en
une espece de machine hydraulique qui produirait I’énergie
du poéte. Il faut quand méme tenir, en quelque sorte, sur cet
impersonnel qui, en méme temps, au fond, ne se prouve pas,
et ne peut qu’indéfiniment se métaphoriser si, justement, on
refuse le coup du témoin. On peut dire que toute la poétique de
’os, en 'occurrence, c’est de refuser le coup du témoin. Préter
un art poétique a I’os, évidemment, c’est un geste fort, mais
un geste fort qui ne fait que remettre sur le tapis encore plus
brutalement, disons, le probléme de cet art poétique lui-méme.
Voila, c’est un petit peu, d’une certaine fagon, cela que j’ai dit.
Je ne sais pas si j’en sais plus. Au fond, la question, c’est un peu
effectivement, malgré tout, le role de toutes ces métaphores de
machines. Finalement, que fait la métaphore? L.a métaphore
s’ordonne en quelque sorte a exigence de la formulation qui,
d’une certaine fagon, est autrement impossible. Mais est-ce
qu’elle le donne sur la forme de ’exposition, sous la forme de
la tension exposée, de la non réconciliation? Ou est-ce qu’elle
le donne sous la forme, un petit peu, malgré tout d’un tour de
passe-passe ?
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Philippe Beck. Enfin, 'exigence schillérienne, on pourrait, en
Poccurrence, y revenir... Au fond, vous avez établi un lien entre
Chants populaires et Poésies didactiques, ce que tout le monde
ne fait pas.

Jacques Ranciere. Non, en effet.

Philippe Beck. D’un c6té, il y a des poemes narratifs — qui,
tout de méme, sont encore des poémes narratifs (je suis d’ac-
cord, c’est compliqué, mais ce sont quand méme des poémes
narratifs). Puis, d’un autre c6té, vous avez des poemes didac-
tiques (qui, d’ailleurs, peuvent avoir aussi des cotés narratifs).
Vous avez, finalement, transformé les Chants, non pas trans-
formé, mais, pour simplifier; considéré les Chants comme des
poemes didactiques...

Jacques Ranciére. ... comme des poémes qui s’expliquaient
par la poétique des Poésies didactiques. On pourrait dire les
choses, d’une certaine facon, comme ¢a.

Philippe Beck. Voila. Et, justement, est-ce qu’il faut les en-
tendre au sens des poemes réflexifs qu’évoquait Alain Badiou
hier, a savoir des poémes qui simplement se mettent a exté-
rieur d’eux-mémes, ou est-ce qu’il s’agit de poemes didactiques
au sens révé par Schiller, c’est-a-dire de poemes qui, tout en
étant didactiques, resteraient entierement poémes? A la qua-
trieme de couverture de Poésies didactiques, 1l y a ce passage:
«On attend encore un poeme didactique ou la pensée elle-
méme serait et demeurerait poétique.» Et ce qui est tout a fait
frappant, vous avez raison de le dire, c’est que ¢’était un réve
pour Schiller lui-méme, c’est-a-dire : il y a des passages extraor-
dinaires, dans sa correspondance avec Goethe, ou il doute de
ce dont il réve, c’est-a-dire qu’il doute de la capacité du poéme
d’arriver a la limite de lui-méme tout en restant poéme.

Jacques Ranciére. Oui.
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Philippe Beck. Alors, évidemment, Hegel a beau jeu de
dire, dans son Cours d’Esthétique, que, finalement, quand la
poésie arrive a la limite d’elle-méme, elle vient de basculer du
c6té du philosopheme, du coté du philosophique. Hegel a ten-
dance, a la fois, a simplifier et a rappeler qu’il est conscient,
cette affaire-la est compliquée: le Cours est toujours au bord
des questions difficiles, et il s’arréte. Mais Schiller, lui, dit ex-
pressément: « On attend encore un poéme didactique ou la
pensée elle-méme serait et demeurerait poétique » « Demeu-
rerait poétique », c’est-a-dire qu’elle risquerait, évidemment,
de toujours cesser de I’étre. Alors je me suis demandé si, au
fond, la contradiction que vous souligniez, quant a I’effet des
Chants populaires changés en poemes didactiques — enfin, pour
simplifier —, c’était une contradiction qui perpétuait la contra-
diction de Schiller — le probléeme de Schiller, qui se résume en
cette phrase —, ou si vous le faisiez simplement pour dire, a la
maniére hégélienne, qu’au fond le poéme arrive a sa limite (on
est dans «la mort de I’art», si vous voulez, pour simplifier), et
la poésie bascule dans autre chose que la poésie. Puisque vous
disiez vous tenir dans le lieu schillérien, est-ce que vous n’avez
pas, discretement, basculé du coté hégélien ou...?

Jacques Ranciére. Non, mais le lieu schillérien pour moi n’est
pas simplement effectivement la question de savoir si le poeme
didactique est encore un poéme: c’est la question du naif et
du sentimental. La question de la poésie didactique s’inscrit a
I'intérieur de la question du naif et du sentimental. Si on prend
la poésie didactique comme idée qui se musique, effectivement,
on retombe sur la question préjudicielle, a savoir s’il y a de la
poésie possible qui ne soit pas une réélaboration de quelque
chose qui ne soit pas déja poétique. Donc, d’une certaine fa-
¢on, la question précise de la poésie didactique, je la renvoie en
méme temps a ce qui la fonde, a savoir la possibilité d’une poé-
sie qui ne soit pas comme toujours précédée par une poétique,
ce qui effectivement m’autorise a faire cette espéce de jeu, en
quelque sorte, entre les Poésies didactiques et les Chants popu-
laires, bien que je sois parfaitement conscient de votre maniére
de faire, qui est, d’une certaine fagon, d’essayer des genres, et,
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éventuellement je constate que, effectivement, vous puissiez
ne pas étre content que, justement, alors que vous essayez des
genres, quelqu’un vienne brutalement, comme ¢a, avec un bout
appartenant a un genre pour le coller a un bout appartenant a
un autre genre....

Philippe Beck. Mais les genres sont contigus. ..

Jacques Ranciéere. Oui, bien sir, mais j’al annoncé ce que je
ferais. Je I’ai peut-étre mal fait. .. Je Pavais dit!

Philippe Beck. Mais de toute fagon, je vous ai rassuré. Vous
aviez tout a fait le droit de dire ce que vous faisiez et de faire ce
que vous disiez... Ce que vous avez magnifiquement fait, du
reste.

Isabelle Barbéris. Y aurait-il d’autres questions dans la salle ?
Ou des remarques, bien str...

Stéphane Baquey. Je vais vraiment essayer de poser une ques-
tion, c’est vraiment un essai. Au début, Jacques Ranciere, vous
avez distingué la participation du partage. Vous avez dit que ce
qui reléve de la participation du multiple en ’'Un, tel qu’Alain
Badiou I’a reconnu dans Lyre Dure, vous le reformuliez comme
un partage. Or, vous ne choisissez pas le méme livre comme
livre de lecture, et vous choisissez la figure de 'interlocuteur, ou
des interlocuteurs. ..

Jacques Ranciére. C’était a propos du nom propre et du nom
commun, ce n’était pas sur I'interlocuteur que j’intervenais, 1a.
C’était a propos des opérations sur la grammaire qui sont, en
méme temps, des opérations qui font bouger les rapports du
propre et du commun, de I’abstrait et du concret, de la subs-
tance et de Paccident. C’est quand méme ¢a qui est fait par les
syjets de Philippe Beck...

Stéphane Baquey. ... et des multiplicités. Des multiplicités du
nom.
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Jacques Ranciére. Oui. Je voulais dire, simplement, une
ouverture de quelque chose de cet ordre qui devrait étre dé-
veloppé. Cela veut simplement dire que ces opérations, effec-
tivement, ont a voir avec la question de la participation. La
question de la participation, de toute facon, elle se pose partout,
meéme si ce n’est pas tout a fait pareil a propos de Lyre Dure.
Simplement, pour moi, la question de la participation s’est
nouée, toujours, a une question, qui est la question du partage.
On pourrait dire, un peu brutalement, que le rapport de I’'Un
au multiple se noue toujours a un rapport du quelques-uns au
multiple, pour le dire tres vite. La question qu’on pourrait dire
cognitive du rapport de 'Un au multiple se noue toujours d’une
certaine facon, malgré tout, a un compte de ceux qui peuvent
compter ’'Un, ou de ceux qui comptent comme unité et de
ceux qui ne comptent pas comme unité, mais ne comptent que
comme masse. Tout ¢a est dit a toute vitesse, mais pour le rap-
peler, j’avais fait allusion a Mallarmé, sur le rapport du poéme,
précisément, a ceux qui n’ont pas de nom, qui n’ont qu’un nom
commun. Mais j’ai entendu votre question...

Stéphane Baquey. ... mais ma question n’allait pas plus loin,
¢’était un constat.

Jacques Ranciére. Non, mais encore une fois, c’était simple-
ment comme ¢a, quelque chose d’un peu jeté, pour donner
quelques horizons a ma lecture de ces deux poemes de Philippe
Beck, qui par ailleurs méritent absolument qu’on leur consacre
quelques heures.

Rémi Bouthonnier. Vous avez parlé de «'inhumain dehors».

Jacques Ranciere. Oui.

Rémi Bouthonnier. Et vous avez parlé de la violence de I’his-
toire pour cet inhumain dehors. Or ¢’est un inhumain intra- ou

interhumain, porté par ’humanité. C’est donc un inhumain
humain, si je puis dire. Et ce n’est pas, selon moi, une force
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aveugle : ce n’est pas une tempéte, ou un cataclysme. Alors, je
voulais vous faire cette remarque pour vous demander, simple-
ment, vos éclaircissements la-dessus.

Jacques Ranciére. Non, mais la, ici, la formule — le rapport
de 'inhumain dehors et de I'inhumain dedans —, ce n’est pas
moi qui I’ai inventée. Je ne sais plus ou elle est chez Philippe
Beck... Peut-étre qu’elle est nulle part, apres tout! Quelquefois
on invente... Tout a ’heure, on discutait, avec Philippe Beck, a
propos d’un plan de Bela Tarr dont je lui assurais qu’il n’existe
pas chez Bela Tarr, alors peut-étre que je parle d’un passage de
Philippe Beck qui n’existe pas chez Philippe Beck...

Philippe Beck. Si, si... (Rires) [4]

Jacques Ranciére. Mais bon, je pense qu’il a écrit ¢a, comme
¢a, quelque part. L'inhumain dehors est assez clairement référé
aux violences de I’histoire, c’est-a-dire, bien str, référé a de ’hu-
manité inhumaine, si on veut, a de ’humanité devenue béte, de
humanité devenue destructrice de ’humanité, évidemment.
En tout cas, un inhumain qui n’a rien a voir avec le post-hu-
main dont on parle beaucoup en ce moment. Vraiment, 'inhu-
main, ce n’est ni par le parlement des choses, ni le réle donné
au spectre dans la politique de I’humain. Voila, c’est vraiment
I'inhumain humain.

Philippe Beck. Alain, j’aimerais bien t’entendre sur cette af-
faire de poésie didactique. ..

Alain Badiou. Non, mais je ne voulais pas du tout parler de
¢a. Je voulais... Au fond, si on prend le poéme « Musique»: ce
que tu as dit, qui est un véritable probléme, c’est que le poeme,
dans un premier temps, ne parait pas en état de dire pourquoi
«Musical» et « Bacheron» vont aller ensemble. Or, ¢’est 'en-
jeu, quand méme, véritable. Et la solution poétique — et c’est la
qu’on peut en interroger exactement le statut —, c’est en vérité
la corrélation des mots «harpe» et «hache». C’est comme ca
que se solde poétiquement, dans une action poétique effective,
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la question suspendue du rapport entre « Musical» et « Buche-
ron», qui est, en méme temps, le véritable coeur du poéme.
Alors, je le relis, ca. Ca commence par des questions, c’est tres
significatif:

«Hache est une harpe inconsciente ? »
Deuxiéme question:

Harpe de vent presque conscient ?
Elle voit le Défenseur Emu.
L’homme des coups de harpe.

Et repartent au fond des bois
Grace a la hache mélodique.

En réalité, le poeme effectue — apres en avoir fait une ques-
tion —la réponse a la question en transformant, en fait, la harpe
en hache et la hache en harpe, puisque la harpe devient une
hache mélodique, et la harpe elle-méme devient une hache.
Alors, c’est le statut exact de cette opération dont je voudrais
savolr comment tu la qualifies, toi, en tant qu’acte du poéme
proposant, de facon strictement interne a la langue, la solution
ala question qu’il pose. Parce que c’est1a qu’on peut dire que la
fabrication, la machine poétique, c’est la qu’elle étalonne, c’est
la qu’elle fonctionne, littéralement! D’ailleurs, c’est sa capacité
a transformer une hache en harpe qui est la solution effective
du probléeme qui est posé, en tant que probléme qui serait venu
du monde, finalement. Le poeme du rapport entre 'artiste et
le peuple, métaphorisé ici comme le rapport du Musical et du
Btcheron...

Phlhppe Beck. Je peux juste ajouter quelque chose? La fi-
gure qui est derriére ce rapprochement, qui n’est pas que pho-
nétique, ou phonique, entre hache et harpe, c’est la figure de
la harpe éolienne. C’est-a-dire que la hache, tout simplement,
quand elle s’abat, elle fait un bruit: le vent s’entend. Quand je
Pai écrit, je pensais a ¢a. Donc, la figure intermédiaire tue, pas-
sée sous silence, c’est la harpe éolienne en tant qu’instrument
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de la nature méme. C’est la harpe du vent. Le musicien, c’est le
vent. Il y a une allusion, d’ailleurs, a ¢a. Donc, la question c’est,
évidemment, le lien entre 'instrument utile et I'instrument de
musique qui n’est pas censé étre utile ; mais I’ethnomusicolo-
gie a montré, de maniere abondante, a quel point les choses
sont beaucoup plus compliquées. Les travaux de Schaefiner,
d’autres ces derniéres années, ont montré a quel pointil y avait
des arcs musicaux, etc. Alors ce n’est pas simplement une réve-
rie ou un réve arbitraire.

Alain Badiou. Ah, non! Mais je ne disais pas ¢a du tout.

Philippe Beck. Alors, dans le contexte concret qu’on peut
imaginer, si vous me permettez de gloser le poéme — pardon-
nez-moi d’étre aussi mon propre lecteur... En 'occurrence,
dans 'anamneése de I'opération poétique en question, le ba-
cheron — qui réve de faire de la musique, par ailleurs, et qui
se dispose a apprendre la musique —, c’est quelqu’un qui est,
quand méme, au plus pres de ce dont parle aussi le poéme, a
savoir le moment premier ou les instruments de musique s’in-
ventent. Il y a un passage qui est quasiment démarqué de Lu-
crece, d’ailleurs, s’agissant du roseau musical. Donc, c’est ici
un re-jeu de cette scéne qui a lieu dans ce poeme. Ca a lair,
peut-étre, comme ¢a, d’une espéce d’arbitraire... Bon, voila,
on sait qu'une hache, ce n’est pas un instrument de musique.
Mais en réalité, ethnomusicologiquement, c’est trés compliqué.
Il'y a plusieurs raisons de penser, d’ailleurs, que les instruments
utilitaires, parfois, succédent aux instruments de musique. En-
fin, je ne vais pas entrer dans le détail, c’est juste pour diminuer
I'impression éventuelle d’un arbitraire phonétique. Mais ce bi-
cheron qui chasse les animaux avec sa hache, qui leur fait peur,
peut-étre, simplement en abaissant sa hache, en faisant un bruit
effrayant, il se tient dans le commencement de la musique, et,
tout simplement, le commencement du son, le moment ou la
main se continue pour faire un son. Etil y a cette espéce d’uni-
té, inconsciente éventuellement, entre ’activité méme du bu-
cheron et I’activité du musicien. C’est-a-dire : dans le bticheron,
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il y a un musicien en puissance, et pas seulement quelqu’un qui
veut apprendre la musique. Voila, c’est une glose rapide mais. ..

Alain Badiou. La, c’est le rude avec, quand méme, une dose
non dite d’érudition considérable.

Philippe Beck. Oui, mais ¢a se lit en méme temps, je pense.
Enfin, je crois...

Jacques Ranciére. Bon, je ne suis pas sty la. Je pense qu’ef-
fectivement la question est le rapport, malgré tout, entre deux
personnes qui travaillent avec leurs mains. Ge n’est pas 'artiste
et le peuple. Si 'opposition est posée, il s’agit quand méme de
prouver que le violoniste, avec son violon, met en ceuvre la puis-
sance qui est dans le biicheron. Et méme, le bticheron, c’est
aussi dans le principe de 'anti-poéte. On songe a «la forét de
Gastine », par exemple. Mais je pense que c’est quand méme
¢a qui est le cceur, et je pense qu’on peut dire qu’il est résolu
par un dépassement, parce que ce qui disparait, c’est le violon.
D’une certaine facon, si le rapport est du violon a la hache, le
violon ne peut se réconcilier qu’en disparaissant, finalement:
c’est la hache qui devient harpe. Mais supposément, on peut
toujours trouver une espece d’explication anthropologique,
ethnomusicologique, mais ¢a, c’est pour vous. Pour le lecteur,
ce qui fonctionne véritablement, c’est vraiment I’assonance.
I’assonance qui est comme une espéce d’invention de langue
formidable, parce que méme la harpe éolienne ne nous fait pas,
quand méme, penser a la hache. Méme §’il y a le vent — et le
vent, on sait quel role il joue avec les roseaux, tout ca —, une
harpe éolienne n’évoque a personne, normalement, une hache.

Annie Guillon-Lévy. Dans le poeme «Plainte », 'os, c’est la
bouche, aussi. Cia passe a la bouche, tout de suite. Et c’est la
bouche qui va venir prendre :

Par chant, bouche
est 'instrument qui refait
un ramage d’oiseau laborieux.
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et:
Voyelle d’os, ame de lettres

Il me semble que c’est du translangue, ce qui se passe, la. En-
fin, c’est comme ca que je lis ga. Et puis, l'os et le roseau, évi-
demment... Il me semble que le roseau appelle la bouche aussi.

Jacques Ranciére. Oui, mais en méme temps, il est dit que
«Bouche est absente d’abord ». Mais effectivement, a ce point
du poeéme, ce sont les voyelles qui inventent les

trous de la fliite
qui demande des doigts
pour un discours.

Bouche apparait simplement la, a ce moment. Alors, je ne
sais pas st ¢’est la que Lucrece intervient, ou si ¢a n’a pas d’im-
portance?

Philippe Beck. Si, si. Au fond, c’est qu’il s’agit du son. Est-
ce que la bouche ne commence pas dans le son naturel ? Aussi
bien, c’est de ca qu’il s’agit. De toute facon, je ne vais pas gloser
le poéme, mais... Et peut-étre que je n’ai pas vraiment autorisé
le prolongement de ta question par ma glose ?

Annie Guillon-Lévy. Pas encore.

Alain Badiou. Ce n’est pas vraiment un prolongement. Je
cherchais a isoler un exemple d’une opération a caractere, a
tous égards, strictement poétique — sur laquelle on peut conve-
nir qu’elle est tout a fait poétique, d’ailleurs strictement dans la
langue — et qui opere 13, a I'intérieur du poéme, comme la so-
lution d’un probléme posé par le poéme lui-méme et qui en est
la moralité fondamentale, parce que c’est le poeme de la pos-
sibilité du poeme — incarné, en la circonstance, par le musical,
le musicien — de résoudre le probleme de 'adresse du poeme a
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autre chose que... Tu vois? D’ailleurs, a quelles conditions le
poeme s’adressant au blicheron est-il opératoire sur le blche-
ron? C’est-a-dire : ils vont partir ensemble dans la forét, donc ils
étalent séparés, la ils sont conjoints. Cia, c’est clair.

Judith Balso. On n’a méme plus « Musical » et « Bacheron»,
on a «Musicien». Et on a un déplacement. Parce que 1a vous
n’avez pas commenté la fin du poéme:

Musicien recommence
une pensée de forét.
Ou étude.

Donc quelque chose d’autre a lieu, ce n’est pas simplement la
rencontre heureuse.

Jacques Ranciere. Oui.

Judith Balso. Du moins, cette rencontre heureuse produit un
espace nouveau qui est celui d’une «pensée de forét».

Alain Badiou. Oui, tout a fait.
Judith Balso. On est d’accord la-dessus.

Alain Badiou. Oui, tout a fait. Ce poéme est vraiment une
fable politique, c’est incontestable. Pour employer des grands
mots, c’est la fable de la liaison de masse. G’est I'intellectuel
égaré dans la forét qui ne peut s’en tirer que par I’alliance avec
le bticheron.

Tiphaine Samoyault. Mais pour aller dans ce sens, c’est une
question qui est posée par la poésie depuis trés longtemps,
parce que c’est quand méme aussi une réponse politique a I'in-
jonction de Ronsard — «Ecoute, btcheron, arréte un peu le
bras» [5] — ou le poéte se place dans une position de legon, ou
impériale, en tout cas magistrale par rapport au bticheron, en



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 79

lui demandant d’écouter la musique. Et la, on est, au contraire,
dans une forme d’égalisation...

Alain Badiou. ... oui, oui.

Tiphaine Samoyault. ... ouil n’y a plus cette demande la, ou
d’une certaine maniere, c’est fait, c’est réglé. Enfin, c’est réglé,
justement, comme vient de le dire Alain Badiou, et comme vous
I’avez montré aussi trés bien, ¢’est-a-dire : a I'intérieur méme de
la poésie. Et je trouve que la il y a un enjeu politique aussi qu’il
ne faut pas oublier. Tu y as pensé, j'imagine, Philippe ?

Philippe Beck. J’y ai pensé, puis j’ai aussi pensé a ce qu’on re-
prochait, y compris a Lully : d’étre un bilicheron, avec ce baton
rythmique.

Judith Balso. Il en est mort!

Philippe Beck. Il en est mort. Il y a méme une fable la-dessus,
«Le petit prophete de Boechmischbroda». On dit que le musi-
cien aurait fait une magnifique carriére de bticheron, il a man-
qué sa vocation. (Rires) Et le poeme est aussi un renversement
de cela. Juste une autre remarque... Comme tout le monde,
j’ai ri quand je vous ai entendu faire un pastiche de pastiche
de Flaubert. Je me suis dit: «Au fond, pourquoi est-ce que je
ne le fais pas?». Je ne me suis pas demandé pourquoi vous le
faisiez, mais je me suis demandé pourquoti je ne le faisais pas.
Evidemment, je sais pourquoi je ne le fais pas, le pastiche. .. Je
ne pratique pas le pastiche ; c’est déja une réponse simple. Mais
c’est vrai qu’il m’arrive de condenser des récits — enfin, c’est
plutét des poémes narratifs — ¢a m’est arrivé pour The Rime
of the Ancient Mariner de Coleridge, que j’ai condensé en un
poeme en prose de quinze lignes compactées, si vous voulez, de
maniere syntaxicre, quand méme. Alors, Flaubert... Qui est
effectivement présent dans Contre un Boileau, et pas seulement
comme repoussoir... Pourquoi — et pas seulement parce que je
ne fais pas de pastiche —je ne le ferais pas, ¢a, a propos d’un pan
de roman (puisqu’il s’agit quand méme de ¢a)? Vous citiez le
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début de I’Education sentimentale, presque comme un poéme
en prose, non?

Jacques Ranciere. Oui, c’est aussi toute la question de I'inva-
sion du roman par le poeme en prose. Tout ¢a, c’est lié; com-
ment le roman, né comme un genre impérial, est en méme
temps phagocyté par son autre, qui est le poéme en prose. Fina-
lement, tout se dit en quatre lignes et... (Rires)

Philippe Beck. Je reviens a ce que disait Tiphaine ce matin.
Au fond, le roman, je n’y toucherais pas.

Tiphaine Samoyault. Parce que ce n’est pas la prose-guide.
C’est une autre prose...

Philippe Beck. En méme temps, je n’y toucherais pas. Il y a
une écriture qui est celle-1a, et je n’al aucune raison de compac-
ter, de résumer le romanesque. Pour les Grimm, c’est encore
une autre affaire. En les lisant, tout simplement, a2 mes enfants,
je me suis dit: «Ca, c’est bizarre. Il se passe quelque chose de
tres bizarre dans ces contes, c’est qu’il y a des pierreries. » C’est
comme si, vraiment, dans ces proses-1a, il y avait des poémes en
puissance, comme s’ils étaient calculés pour donner a sentir la
présence virtuelle d’un poeme, avec tout ce que le poeme peut
impliquer, avec des étoffements, des densifications, tout ce que
vous voulez. Et je me suis dit, en les lisant, tout simplement: « 11
y a cette possibilité offerte par les proses elles-mémes». Alors,
J’y at touché, si vous voulez, en un sens. Bien qu’elles restent
ce qu’elles sont, et que je les aie désignées, en bas des poémes,
«D’apres...» (Jean-Luc a commenté un peu le « D’apres»).
Mais je ne ferais jamais ca, de pasticher de la prose. Je ne 'ai
pas fait. C’est fou, mais je n’ai jamais touché a un pan de ro-
man. Les nouvelles, les contes, c’est encore une autre affaire;
pour moi, le roman, c’est tres a part. Les contes et les nouvelles,
c’est tout a fait autre chose.

Jacques Ranciere. Mais de toute fagon, ce n’est ici pour moi
que de montrer ce probleme de rapport au désenchantement
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de la prose. C’était ca qui était 'objet de toute mon interven-
tion. En tout cas, ma blague était effectivement une maniére
d’accentuer Popération faite par 'enjambement par rapport a
la belle continuité de la prose.

Philippe Beck. Alors, 'enjambement... Bon, ¢a, on ne va pas
en parler trop longtemps, mais I’enjambement, tel que Mal-
herbe le critiquait, c’était ce qui, précisément, niait le vers,
parce que la phrase continuait, mais pas seulement au début
du vers suivant: littéralement, ¢ca pouvait aller loin (jusqu’a des
poemes proustiens). Mais le rejet, ¢’est encore une autre affaire.
Le rejet, au contraire, comme c’est juste un petit bout au dé-
but du vers suivant, il implique le renvoi au vers. La, il faudrait
peut-étre — excusez-moi, c’est un peu technique — mais il fau-
drait, vraiment, distinguer «rejet» et «enjambement», parce
que I’enjambement étend le vers, va jusqu’a la négation — au
moins apparente — du vers précédent, tandis que le rejet rému-
nere le vers, d’une certaine facon: il le fait exister.

Jacques Ranciére. Oui, ga c’est un objet de discussion. Je
n’en suis pas convaincu, de cette distinction, de ’opposition
des deux, et qu’on ne puisse pas en tout cas traiter comme en-
jambement ou comme rejet exactement les mémes opérations.
C’est-a-dire qu’on peut, effectivement, donner un sens diffé-
rent, une fonction différente, mais, peut-étre, a la méme opé-
ration de fait. On ne peut pas dire que dans: «1’escalier / Dé-
robé» [6], le «dérobé » magnifie vraiment le vers précédent. ..

Philippe Beck. ... pas «magnifie », mais...

Jacques Rancieére. ... ou méme renvoie au vers précédent il
est oublié¢!

Philippe Beck. Mais si vous avez un décasyllabe plus un dis-
syllabe, manifestement il y a troncature, un alexandrin coupé,
mais il est rémunéré, I’alexandrin, par la coupure elle-méme.
Vous voyez? Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas pareil
que d’étendre le vers — comme disait Royere au sujet de La
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Fontaine —, a la strophe entiére, ou au poéme entier; alors la,
évidemment, on peut se poser la question du statut du vers.

Jacques Ranciére. Oui, c’est toute la question des jambes qui
se font voir comme jambes.

Philippe Beck. La, on retrouve votre premier mouvement...
Quand on parlait de ce colloque, au début, votre idée, c’était
«Genre et forme», ensuite «De la poésie au poéme », et main-
tenant vous... j’allais dire, vous revenez a la prose. (Rires) Mais
le cheminement de votre pensée est intéressant. Merci, en tout
cas.

Isabelle Barbéris. Je pense qu’on va commencer a tamiser la
lumiere... (Rires)

(Transcription Maxime McKinley)

[1] Voici la «piéce a conviction» in Beck, 'impersonnage,
Gérard Tessier, Argol, Paris, 2006, p. 190, chapitre XXV, «El-
lipse » : « La différence entre philosophie et poésie correspond a
la différence entre étre et faire. I’élan philosophique est un désir
(...) d’étre un éclaircissement dans I’étendue qui vibre. Il part de
I’aveuglement de beaucoup. (...) ’appel au courage d’étre ma-
jeur (sapere aude) pose que beaucoup sont mineurs et esclaves.
(...) Pour Poésie, Lecteur, 'Hypocrite, est majeur. ’homme ma-
jeur est et fait. (...) Le but de la philosophie, c’est officiellement
l’aptitude de tout homme a étre une pensée, a étre la pensée qui
se fait dans ’ame. Philosophie constate I’absence de courage
humain. Poésie admet le courage humain. Humain = faiseur.
Poésie éduque des étres, qui sont des faiseurs, professeurs de
sol, éducateurs. Humain = éducateur. Philosophie éduque des
enfants, admet qu’ils soient et les encourage a faire. Ici, encou-
rager et dire tout font un. Philosophie renonce a tout dire ins-
tantanément et infiniment, pourtant. Elle implique une poésie
négative. Un poete, praticien de Pellipse matérielle, peut en-
seigner la philosophie. L’enseignement de la philosophie n’est
pas de la poésie, ou c’est de la poésie négative. Si Poésie refusait
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les thémes de la pensée, elle serait suggestion absolue (...) mais
elle supposerait I’absolue maturité de ’humanité, animale et
divine! (...) Poésie sensible infinie dit que 'humain est poésie.
La suggestion absolue ne dit rien. (...) La suggestion parie sur
la sensualité dans I'intelligence. La haine du concept se fonde
sur la misologie (...), mais la haine de la poésie est la haine de la
sensualité progressive qu'implique la philosophie. Dire tout et
ne rien dire font un sur le cercle de ’humanité indéfinie. (...) La
passivité du lecteur de la philosophie, qui est en s’abimant dans
le discours qu’il aime, c’est une réceptivité dans la conscience
d’une inaptitude a faire quelque chose. C’est une passivité fon-
dée sur une immaturité inquiete. La passivité du lecteur de
poésie est une passivité provisoire de faiseur, une passivité ap-
parente. La réceptivité d’un qui fait quelque chose. Sa lecture
est un acte. Il commence a tendre un discours comme on tend
un arc. (...) Les contemporains font ou agissent. C’est une des
raisons de la multiplication des poétes aujourd’hui. (La préci-
pitation, la présomption des lecteurs n’est pas en question icl.)
Heureusement, la patience des lecteurs de la philosophie n’est
pas infinie, et pour étre il faut faire et agir. »

[2] Il s’agit de la question de I’autonomie de chaque art, qui
est la question de Lessing, mais ’autonomie risque toujours
d’enfermer une forme en elle-méme, et non seulement un
«genre».

[3] Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact,
Minuit, 2008. Y est désignée une reconstitution par moulage ou
impression directe et tactile.

[4] L’expression «I'inhumain dehors» se trouve dans Poésies
didactiques, poeme 35, « Buvard», p. 104, et dans Beck, I'im-
personnage, pp. 154-155.

[5] Elégies, XXIV, « Contre les blicherons de la forét de Gas-
tune».

[6] Début d’'Hernani (1830) de Victor Hugo.
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10 | Discussion | Paul Echinard-Garin

Philippe Beck. Paul, peux-tu relire les trois dernieres phrases,
s'1l te plait?

Paul Echinard-Garin. Je reprends donc: La chambre fusible
du poeme fait I’essai des genres en pleine conscience du piege
qui est en eux. [outillage de I'expérimentateur étant complexe,
aucune de ces pistes ne réconforte le lecteur dont le travail est
requis pour trouver que garder de nature, que réédifier moins
pour habiter le monde que pour plus largement I’éclairer. Mais
«tant mieux», dit 'impersonnage, commentant les embitiches
du poeéme de la vie. Ce triptyque nous offre dans des poémes
épiphytes une démonstration idéale de la poétique du marcot-
tage dictant au jardinier de la dénature solide le développement
des volumes a plusieurs dimensions.

Tim Trzaskalik. Merci beaucoup, Paul, pour cet herbier que
j’aurais envie de feuilleter avec beaucoup plus de lenteur et tout
de suite encore une fois. Est-ce qu’il y a des questions?

Stéphane Baquey. Merci d’avoir fait ce passage de Dans de la
nature a De la Loire, donc la continuité et les interruptions qui
vont de I'idylle de Schiller aux descriptions et moralités de la
nature de Thoreau, et donc a Philippe. Donc, on replace cette
idéalisation de la nature et la rudesse accrue dans cette pos-
sibilité de ridyller, enfin c’est la maniére dont j’ai compris les
choses. Et avec peut-étre ce qui apparait dans De la Loire, c’est
la figure de, apres Schiller, alors 14 on remonte, c’est la figure
de Hoélderlin et dans cette, je ne dirai pas parataxe, mais cette
dureté dans la possibilité de ridyller peut-étre que le retour a
Hoélderlin avait anticipé cette dureté, enfin... est-ce que je vous
ai bien compris?
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Paul Echinard-Garin. Oui, tout  fait. Sauf que je n’ai en
effet pas sufhisamment exploré De la Loire, et il aurait en effet
fallu convoquer Holderlin, convoquer aussi Hua, c’est bien ¢a?,
qui est un intertexte et un travail nécessaire. Comme d’ailleurs
tous les textes relus au sujet des fleuves, notamment ’antithése
trouvée chez Bessa Luis pour parler du Douro, ca c’est aussi
quelque chose qui informe le texte et qui le situe. Et qui situe
la particularité sans doute d’écrire sur la Loire. Mais peut-étre
ai-je un probleme avec les fleuves.

Philippe Beck. Il y a une phrase au début de De la Loire, en
épigraphe, sur les ailes de la ville ; elle justifie, en tout cas donne
une idée — je vais parler un peu bétement — du sens de ce livre,
du sens critique d’un livre qui n’est pas sans rapport avec Dans
de la nature.

Paul Echinard-Garin. Oui, alors en fait le volume se place
sous deux épigraphes, je pense que c’est ce dont vous voulez
parler, de Thoreau; je les lis toutes les deux et je parlerai sans
doute de Max Brod ou du moins je lirai ce passage: «Ily a
dans les aspects de la Nature quelque chose non point préci-
sément d’invisible mais d’effacé et de distant, quelque chose
qu’on trouve quand on le cherche mais qui ne fixe pas Iatten-
tion.». C’est une note de novembre 1858. L’autre citation: «Il
y a dans un fleuve et son paysage quelque chose de comparable
ala culture et a la civilisation. Son courant conduit nos pensées
en méme temps que nos corps aux ports classiques et fameux,
et nous relie a tout ce qu’il y a de grand et de beau. (...) Il y a
dans un fleuve une influence libératrice qui le rend supérieur
aun lac. I a le mouvement et la longueur indéfinie. Un fleuve
posé sur une ville c’est comme une aile qui, un beau jour, peut
Pemporter a travers le monde. Courant rapide et aile frémis-
sante. Les villes qui ont des fleuves sont des villes ailées. » Effec-
tivement, Thoreau avait quitté Walden en 58, 1l était allé dans
les Black Mountains vérifier si le fleuve disait la méme chose
que le lac et corrigeait donc son regard.
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Philippe Beck. Alors, précision: ce livre, De la Loire, est une
commande de la ville de Nantes; enfin, grosso modo, a part le
poeme en vers au centre, qui reprend d’ailleurs une partie du
livret de la Pastorale de Pesson, ¢’est une commande de la Ville
de Nantes, donc, et les moments qui scandent le livre corres-
pondent a des licux réels de la Loire, en amont et en aval. Litté-
ralement, j’ai décrit, oui, j’ai décrit des lieux qui sont nommés
au début de chaque texte, des lieux des ailes de la ville, et le livre
évidemment se préoccupe de savoir si la Loire a Nantes, les bras
de la Loire, on va dire : constituent les ailes de la ville de Nantes.
Est-ce que la ville de Nantes, représentée par tel ou tel, a consi-
déré que ce livre répondait par 'affirmative ou par la négative ?
Je n’en jurerais pas.

Paul Echinard-Garin. Mais le minéral et le liquide, le para-
doxe était déja chez Thoreau et il est opposé dans une page de
Dans de la nature évidemment a Baudelaire. Tout ¢a pour ajou-
ter en fait des références dont je ne me suis pas servi puisqu’il
fallait quand méme concentrer un peu le propos. Mais I’écri-
ture de De la Loire se passait sur les lieux mémes?

Philippe Beck. Oui, oui. C’est un livre tres spécifique. On
m’avait donné carte blanche, je pouvais faire ce que je vou-
lais. Enfin, ca correspondait a une idée que j’avais de toute fa-
¢on; ce qui m’avait frappé, c’était que la Loire en amont et en
aval de Nantes était bien plus belle que la Loire qui traversait
Nantes. Pour dire les choses tres rapidement, aucune épiphanie
ne pouvait étre, enfin n’avait lieu en moi dans Nantes. C’est
comme si le fleuve, peut-étre, neutralisait la ville, en tout cas
ne se donnait pas a voir dans la traversée de Nantes; mais la
Loire est magnifique en amont et en aval, vraiment magnifique,
et invisitée. Personne ne passe, c’est sidérant, quand on prend
un bac, on traverse seul. Je vous le signale au passage, la Loire
vers Saint-Nazaire est extraordinaire. D’une beauté a couper
le souffle. Et elle n’intéresse personne. Exactement comme au
musée du Louvre, la salle des tapisseries des chasses de Maxi-
milien ; il n’y a strictement personne, c’est une des merveilles du
Louvre, personne n’y va. J’y suis allé (Rires) et je les décris dans
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Opéradiques. Mais je suis toujours extraordinairement frappé
de ¢a, du phénomene que dit Thoreau dans le petit passage que
vous venez de lire, que les choses les plus merveilleuses, «mira-
culeuses», enfin je ne vais pas employer des termes employés
hier, ne se laissent pas voir, aussi bien. Contrairement a I'idée
qu’on pourrait avoir d’une auto-apparition de la chose, du phé-
nomene, il y a quelque chose de tres paradoxal dans le fait que
des lieux «miraculeux », c’est-a-dire des lieux voyants donc po-
pulaires, ne soient pas réellement populaires. On peut toujours
expliquer ¢a historiquement: il n’y a pas de promotion, pas de
publicité, les journaux ne sont pas. ..

Annie Guillon-Lévy. Il faut regarder Estuaire, puisque c’est la
nouvelle publicité, il faut regarder Estuaire sur internet. ..

Philippe Beck. Ah oui, ¢a a changé...

Annie Guillon-Lévy. Et vous verrez la promotion de la Loire
avec les ceuvres contemporaines artistiques qui sont incluses
dans la Loire. Alors, c’est une fagon un peu tapageuse de nous
montrer la Loire, mais en méme temps les artistes. ..

Philippe Beck. Simplement, c’est précisément le moment ou
j’ai publié le livre, ¢’était en 2007. Mais est-ce que les gens vont
voir la Loire plus qu’avant?

Annie Guillon-Lévy. Oui.

Philippe Beck. Alors, je suis absolument stir que mon livre n’y
apas du tout contribué. (Rires) Ca c’est a peu pres str. Cétait le
but, hein? d’y contribuer.

Annie Guillon-Lévy. Mais peut-étre justement qu’il y a
quelque chose a faire. ..

Philippe Beck. Surtout que De la Loire était une commande
de la ville de Nantes, par 'intermédiaire de Jean-Louis Bonnin,
et de Théry, du District.
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Annie Guillon-Lévy. Oui, mais aujourd’hui peut-étre qu’on
peut refaire quelque chose a Nantes avec ton livre et ¢a ce serait
extraordinaire, parce que justement comme il en a été parlé, je
pense que 1a on a une ouverture tres intéressante a percevoir.

Philippe Beck. Je ne suis pas... je ne me mets pas a la place
de la ville de Nantes, n’est-ce-pas?, ni a la place du Maire de
Nantes, mais ce serait une ambition pour un Maire de regarder
ces ailes, si la ville a envie de décoller en quelque sorte. Cest-
a-dire qu’avant de construire un aéroport, il faut se préoccuper
des ailes. Enfin, a mon sens.

Tim Trzaslalik. D’autres questions? Je pense qu’on a encore
cing minutes.

Philippe Beck. Bon, merci Paul. Il y aurait beaucoup de
choses a dire sur les relations entre Schiller et Thoreau ; vous
avez parlé de ce personnage que devient Thoreau dans les
livres. Maintenant, I’épigraphe de Dans de la nature, que vous
avez un peu citée, dit expressément que I’ambition de Schiller
était déja de créer une «idylle sentimentale », exactement au
fond comme il révait d’un poéme didactique. Ce n’est pas la
meéme chose, ce n’est pas la méme forme, pas le méme genre,
mais c’est exactement dans la méme perspective : un poéme
didactique qui resterait toujours entierement poéme. C’est
aussi une contradiction, c’est aussi un oxymore, une alliance
d’ambitions, et une idylle sentimentale, ce n’est pas rien; c’est
évidemment ce que j’ai eu en téte deux fois, dans Dans de la
nature du coté de I'idylle — c’est I'élégie dans I'idylle, et dans
Elégies Hé — cest I'idylle dans I’élégie. Et cela en chiasme. Mais
vous avez raison de rappeler que écriture de Dans de la nature
a suspendu ’écriture d’ Elegles Hé, de cette facon-1a parce qu’il
me semblait plus facile d’écrire en quelque sorte sous la dic-
tée des problemes de Thoreau que d’écrire Elégies Hé, parce
quElégies Hé en réalité navait pas de guide Verltable étant
s1mplement guidé par I'idée d’une élégie affirmative, « Elégies
Hé» c’est-a-dire par le « Hé ! » dans « Hélas», et gulde par cette
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idée d’une élégie affirmative. Et évidemment je pensais tou-
jours a Schiller, dans la facon dont il disait : 'élégie a différentes
solutions — ou bien elle se tourne vers un passé révolu, ou bien
elle se tourne vers 'idée d’un passé, ou bien elle se tourne vers
I'idée d’un futur idéalisé qui n’a jamais correspondu d’aucune
maniere a rien du monde réel. A ce moment-la (puisque le livre
est le titre amplifié), m’est venue 'idée du regret du futur, c’est-
a-dire de la poésie d’avertissement, non pas d’une anticipation
pré-nostalgique de I’éventuelle catastrophe, mais au contraire
I'idée de la pratique d’un regret actif, affirmatif dans le présent
pour que la catastrophe n’ait pas lieu. C’est aussi évidemment
en méme temps une fagon de tenter d’empécher le lecteur de
mélancoliser, de trop ou mal mélancoliser le moment présent,
le moment de la lecture, le moment de la réverie. Voila, a trés
gros traits, les ambitions de ces livres que vous avez eu la géné-
rosité de lire.

Stéphane Baquey. Une question a Philippe. De la Loire a
paru la méme année qu’Un Journal (2008). Ma question est
la suivante : est-ce que par contraste avec Un Journal, c’est un
prosimeétre volontaire par rapport a un prosimetre malheureux
que serait Un Journal ? Quel rapport au prosimetre ?

Philippe Beck. C’était un peu une époque de prosimeétres, de
prosimetres consentis, on va dire. A la différence du projet Mer-
lin Deux Fois qui est (ou doit étre) un prosimetre consenti mais
réglé par un dispositif précis, ¢’est-a-dire prose-vers-prose qua-
rante fois, ceux-la sont des prosimetres non-réglés, ou les proses,
ou le poeéme en prose sont erratiquement espacés de vers. Je ne
veux pas en parler d’une facon mystique, mais I’élaboration en
poemes, c’est-a-dire en vers ne m’était pas possible pour diffé-
rentes raisons, parce que... Il m’est en tout cas impossible de
raisonner autrement que de la maniére suivante, que j’ai déja
résumée, y compris dans Un Journal, a savoir que la poésie est
liée au bonheur et la prose au malheur. Ce que j’entends par
bonheur et malheur est tres simple: c’est qu’il faut une capa-
cité et une force, y compris une force physique, d’élaboration
des vers, parce que cela est difficile pour plein de raisons, du
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fait que le vers contrarie la prose qui est en nous, qui semble
étre en nous naturellement, et contrarie donc nos forces dites
quotidiennes. C’est compliqué, c’est un travail compliqué, plus
ou moins apre, donc c’est ce que j’appelle le bonheur, une sorte
de santé; et le malheur, c’est au moins la suspension de cette
santé, etc. Je ne voudrais pas qu’on interprete ce que je dis la
de maniere mystique. Il s’agit simplement de moments d’écri-
ture ou la prose se fait plus inévitablement pour moi et c’est ce
que yappelle peut-étre séverement des prosimeétres non réglés,
mais il y a eu quand méme au centre de De la Loire le po¢me
céladonien en vers qui, lui, correspondait a la commande de
Gérard Pesson pour la Pastorale, comme dit; alorsil a été misla
au milieu de ¢a; il y a d’autres poeémes en vers, comme ’hymne
du début (le « Poéme liminaire» dédié a Hélderlin), donc il y
a eu des échappées, des moments d’écartement des pans de
prose, mais il y aussi I’échappée hymnique a priori. C’était une
époque ou grosso modo je ne pouvais faire que ¢a, je veux dire
écarter ou relativiser les pans de prose. J’allais dans la prose
je ne dis pas que je suis «tombé» dans la prose, parce qu’apres
tout on a droit d’écrire en prose, mais comme mon idéal n’est
pas le poeme en prose, pas du tout, je suis plutdt en rupture pro-
gressive avec le poeme en prose, ce qui fait que je ne me sens pas
proche du Rimbaud d’apreés le vers (quelle qu’en soit la force),
qui fait que je ne me sens pas tres proche des poémes en prose
de Baudelaire, méme si je les admire (ce n’est pas le probleme).
J'en ai fait, j’en ai écrit parce qu’il y a des moments ou ce n’est
pas possible autrement; a quoi est-ce di? Est-ce di a la pres-
sion du monde, pour reprendre cette expression importante ;
est-ce une forme de soumission aux formes que le monde im-
pose, c’est trés possible. Simplement possible. Je suis conscient
que Pécriture en vers est une forme de résistance a la pression
des formes que le monde suggere, méme infuse en nous. Natu-
rellement, d’une certaine fagon, ce qui nous vient sous la main,
nos manieres d’écrire, de penser, nous viennent du monde
aussi, malgré le travail nécessaire. Donc, ’anachronisme des
vers, I'intempestivité des vers n’est pas si facile a assumer ; évi-
demment, on peut tres facilement se faire taxer d’archaisme.
Le grand risque est évidemment d’étre ridicule. Ecrire des vers,
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cela a quelque chose de ridicule ; ¢a résiste tant a la pression du
monde que finalement ¢a peut ne plus étre en rapport du tout
avec le monde. Le monde n’imprime pas seulement des ma-
tieres; il imprime des formes aussi. Tout ¢a fait qu’il y a eu des
prosimetres, je n’ai pas eu le choix. Je ne suis pas un sujet qui
controle toujours ce qui s'imprime ou ce qui tend a s'imprimer
en lui; je fais ce que je peux, avec ce qui fait pression sur moi.

Guillaume Artous-Bouvet. Oui, j’aurais une petite question.
Au début de votre intervention, vous avez parlé, il me semble
que vous avez mis en rapport le prosimetre précisément avec
I'impossibilité du référent et, vous ne ’avez pas explicité, mais
je pense que ¢a fait partie de la logique de votre propos, est-ce
qu’il n’y a pas aussi a articuler prosimeétre / impossibilité du
référent et fusibilité du genre, c’est-a-dire le prosimétre comme
modalité de la fusibilité d’un genre, on va dire avec 'impossi-
bilité de dire quelque chose sur quelque chose. Voila est-ce que
vous voyez ce que je veux dire ; était-ce ce qui était sous-enten-
du ou pas?

Paul Echinard-Garin. Disons, un recueil me semble pouvoir
avoir une idée pratique et donc un genre me semble pouvoir
gouverner tel ou tel recuelil, tel ou tel livre, enfin un livre de
poemes j’entends, tandis que dans De la Loire la conduite ne
se méne pas par rapport a quelque genre que ce soit. Voila, et
c’était pour tenter de comprendre dans le texte méme ou se
situe la difficulté d’écrire précisément un poeéme en prose. Ou
I'impossibilité. ..

Philippe Beck. I y a un modéle quand méme. Le modele
de De la Loire, c’est Shitao, que m’avait fait connaitre Jean-
Claude Montel. Donc, la peinture y est dominante avec au mi-
lieu ce poeme en vers extrait d’un livret d’opéra. C’était comme
une peinture sur le motif, mais que, on peut dire les choses ainsi,
je n’al pas réussi a écrire en vers de part en part; je n’ai méme
pas commencé a le faire. C’est-a-dire : pour moi, la poésie qui
alors devient peinture le devient en prose.
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Paul Echinard-Garin. C’est ce que je pense aussi, enfin c’est
ce que je comprends.

Philippe Beck. Il y a des descriptions en vers, hein. Ce sont
en général des moments, a I’échelle d’un livre. Alors, dans le
prochain, Opéradiques, j’ai fait des ekphraseis, des descriptions
en vers, entierement en vers, mais ce sont des descriptions de
descriptions.

Paul Echinard-Garin. Le vers donc met lui aussi a distance,
mais la distance n’est pas la méme.

Philippe Beck. Non. Par exemple, il y a le bouclier d’Achille,
il est redécrit, etc., c’est une mise en abyme, mais en vers, c’est-
a-dire dramatisée en vers. Je ne suis pas en train de dire, quand
je dis cela par exemple, que la peinture ne peut se faire qu’en
prose; si ¢a se trouve, dans un an, par un processus interne, je
dirai: eh bien, voila, j’ai trouvé la clef pour faire de la peinture
sur le motif en vers. Je ne I’ai pas au moment ou nous parlons,
parce que ce n’est pas une clef logique dans le travail.

Paul Echinard-Garin. Quant au poéme 54, qui est une idée
vraiment fixe, il me semble qu’il y a bel et bien un référent, un
ballet ou un élément qui, comme dans Chants populaires, nous
aiderait a lire le poeme.

Philippe Beck. Tu peux le relire ?

Paul Echinard-Garin. «Balle rentre dans la spirale, / re-
trouve chargeur, solidaire de la douille...

Philippe Beck. C’était une image qui m’a frappé dans Carver,
dans Raymond Carver...

Paul Echinard-Garin. Mais le début alors seulement, parce
que la suite est tres différente.
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Isabelle Garron. C’était le cintre : «Et le vert d’une perspec-
tive. Cintre je I’appelle M. »

Paul Echinard-Garin. C’est le cintre, oui c’est ca. « La colline
est Iélicité. » Je reprends du départ: «Colline de la femme éten-
due / odore. / La colline est Félicité. / . est colline sous du ciel
neutre. / Propriétaire de soi / par la lumiére, M. / avance en
largeur etlongueur. / Silhouette aux épaules. Ces vers chantent
sous son feutre. / Le cintre oublie les épaules. / Et le vert d’une
perspective. / Cintre je 'appelle M. »

Philippe Beck. « M. », c’est Mannequin. J’ai écrit un texte
la-dessus, sur le Cintre et le Mannequin, et «E », c’est en méme
temps Félicité ou Femme, si vous voulez. Peu importe que ¢a ré-
fere a quelqu’un de réel; ca référait effectivement a quelqu’un
de réel — j’ai écrit ce livre dans une cuisine, en grande partie,
en 2004, en pensant a une personne lointaine qui se trouvait
a Oraison, nom extraordinaire, un petit village du sud de la
France qui s’appelle Oraison. Je trouve ca tres suggestif et donc
la Fée, la Félicité, est présente dans ce livre et il y a évidemment
une abstraction de cette personne lointaine, mais qui a don-
né lieu a des quasi sermons élégiaques, si on peut barbariser
cette affaire, mais peu importe. La, il n’y a aucune description
réelle de la personne ; simplement, j’opposais la Fée Félicité au
Mannequin qui devient cintre. La femme réelle est un cintre
possible, et j’al écrit un texte en prose la-dessus.

Gérard Tessier. Est-ce qu’il n’y a pas aussi derriére, la ques-
tion du rapport entre le dessin et 'impressionnisme, ¢’est-a-dire
la silhouette du mannequin dessiné et dans De la Loire une
espece d’'impressionnisme de I’ceil et de la description ?

Philippe Beck. Impressionnisme : veux-tu dire au sens d’une
logique des impressions ?

Gérard Tessier. Voila, et les variations de la Loire et les vagues
de pierre, ce sont les meules de Monet ou la cathédrale, c’est-a-
dire a chaque fois des éclairages différents, parce qu’il y a une
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variation tenue dans De la Loire. On pourrait presque dire a
propos de De la Loire: on ne se baigne jamais dans le méme
poceme. Mais c’est une vraie variation au sens de 'impression-
nisme de Monet, non?

Philippe Beck. Il y a de ¢a et, en complément, la peinture
chinoise, c’est-a-dire ce qu’on appelle les pierres de réve, c’est-
a-dire les paysages qu’on croit trouver sur les coupes de pierre
de marbre. En Chine, on appelle cela des pierres de réve; j’en
avais trouvées quand j’étais a Shanghai, j’en ai rapportées et
j’al ensuite appris qu’il y avait eu toute une vogue occidentale
des pierres de réve, je crois qu’Antonio connait bien cela, non?
Claudel en a fait collection ; elles peuvent étre splendides. On
peut trouver des pierres de réve; je crois qu’aujourd’hui on ne
doit plus en trouver...

Isabelle Garron. Il y a une galerie a Paris qui vend des pierres
de réve, rue Jacob.

Philippe Beck. Les pierres de réve, leur idée pratique pour
ainsi dire, sont splendides, mais I'intéressant, c’est la réciproque
entre ce que tu appelles le modele Monet, entre le paysage
qu’on trouve dans le minéral et le paysage réel qui a un effet de
minéral, il y a un complément, une complétion des deux.

Gérard Tessier. Oui, mais ¢’était aussi par rapport au contour,
a la notion du contour, du dessin. L’ceil n’est pas que pinceau,
il est plutdt pinceau dans De la Loire mais quand il est question
de la silhouette et du mannequin il est plutot dans le contour.
Alors est-ce qu’il est chez Gauguin, je ne sais pas, mais il y a
deux visions... le rapport entre le dessin et la couleur en pein-
ture...

Philippe Beck. Oui, mais c’est la, disons, un énorme enjeu
d’Opéradiques. Le pur contour, ce serait le dessin sans cou-
leur, ce serait plutot le fait du mannequin, le cintre étant un pur
contour, ou le pur soutien d’une forme qui circule.
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Isabelle Garron. Les mannequins de métal, ils sont gris et ils
sont contour et matiére vétue.

Philippe Beck. Oui.

Isabelle Garron. Dans quel texte, je ne me rappelle pas ce
texte sur le cintre et le mannequin? Le texte en prose. ..

Philippe Beck. Le texte en prose dont tu parles, je 'avais lu
a’'UQAM a Montréal, et il est paru la-bas. C’était une espece
d’induction a partlr de ces poémes d’Elégies Hé, une espéce de
théorie ou d’oraison descriptive du contour et...

Isabelle Garron. ... et de la référence...

Philippe Beck. ... et de la féminité. Peut-étre de fagon trop
simple me frappait que les femmes mannequins défilent comme
des cintres; c’est une simplification, mais le malheur des man-
nequins qui défilent, portent des vétements comme des cintres
vivants, ce malheur de leur visage et de leur allure me frappait.
C’est surtout le malheur, 'extraordinaire tristesse qui me frap-
pait. Alors, j’y pensais quand j’écrivais Elégies Hé ; ensuite j’ai
reconstitué un peu tout cela dans le texte en prose.

Isabelle Garron. Je serais heureuse de lire ce texte.

Philippe Beck. Il est dans un volume publié par Pierre Ouel-
let.
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I'l | Discussion | Antonio Rodriguez

Tim Trzaskalik. Merci beaucoup pour ces réflexions sur une
communauté des coeurs ou peut-étre méme la communauté des
ceeurs. J’ouvre le débat.

Philippe Beck. Ouvre, ouvre! (Rires)

Guillaume Artous-Bouvet. Vous avez au début de votre inter-
vention, je crois, évoqué la doublure utopique-atopique. Est-ce
que vous pourriez développer un petit peu la deuxieme chose,
c’est-a-dire en quoi I'utopie conduirait a atopie? Enfin, je ne
sais pas 5’1l y avait quelque chose. ..

Antonio Rodriguez. Oui, en fait, c’est sur la question méme
du lieu, du lieu commun, de la foule et du public, ¢’était sur cet
aspect-la, mais qui revient aussi avec le fait que «E.» devienne
un impersonnage; la question qui se pose, c’est celle de la direc-
tion sans finalité. Est-ce que cette direction sans finalité va vers
une utopie poétique, chantée, ou est-ce qu’elle en reste malgré
elle a une atopie dontle lieu serait uniquement son dire, et donc
en laissant en suspens, c’est ce que disait Jacques Ranciere, c’est
que finalement rien n’aurait eu lieu que le lieu, voila, elle dit
ce qu’elle fait, elle fait ce qu’elle dit; et il y a les deux choses, je
pense, elle est a la fois utopique et atopique.

Guillaume Artous-Bouvet. C’est une opposition en fait, 'idée
que Patopique risque d’en rester a I’absence de lieu...

Antonio Rodriguez. Oui, notamment par rapport a une
éthique, c’est-a-dire qu’on peut définir par exemple 'utopie par
l’orientation et qui permet de définir le peuple, par exemple par
son orientation, sa visée, et le poete pourrait travailler avec cette
visée, a une nation je ne sais pas, mais du point de vue atopique
effectivement je voyais plutot cette dispersion, ce non-lieu qui
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autorise toutes sortes de choses mais qui valide surtout le texte
qui se dit lui-méme et qui se fait lui-méme.

Philippe Beck. Bon, laissez-moi dire un mot. (Rires) Je vais
essayer de parler a la fois comme poéte et puis comme témoin
de ce que j’ai écrit, c’est-a-dire en regardant les livres, les textes
il y a des choses qui sont dites, des choses qui ne sont pas dites.
D’autres pourraient le dire, puisqu’il y a des données objec-
tives... Voila. Comme poete, je ne sais pas ce que je peux dire
autrement qu’en poemes, donc je peux toujours intervenir
dans une société donnée, dans un contexte donné, en disant
que j’interviens comme poete, mais enfin les poémes repré-
sentent le poéte ; donc, je n’ai pas a justifier les poémes. Mais
je regarde comme n’importe qui peut le faire, je regarde les
choses. Comme tu as évoqué des concepts, il faut quand méme
aussi étre philologique, c’est-a-dire qu’il y a des données philo-
logiques aussi; tu parles a c6té de Tim, qui est philologue, par
ailleurs. Donc, je vais étre un peu sévere, puisque ton propos
est tenu d’un point de vue non-poétique, c’est-a-dire d’un point
de vue éthique, et suppose des jugements qu’on doit bien dire
extérieurs, a mon sens; ici, tu ne parles pas comme pocte, tu
te mets a 'extérieur d’une poésie. La preuve que tu te mets a
Iextérieur d’une poésie, c’est que tu ne regardes aucun poéme
et que tu préléves des mots, en oubliant d’autres, les mettant
de coté. Par exemple, le fait que le «sans-coeur» soit dans In-
ciseiv totalement rapporté a Rimbaud, qui n’est pas du tout
une référence dans ma poétique jusqu’ici, c’est quelque chose
d’occulté dans ton propos stratégique. On a toujours le droit
d’étre stratégique, ce n’est pas le point. Donc, je ne conteste
pas, je ne te conteste pas le droit d’avoir dans un colloque un
point de vue extérieur a la poésie, puisque on y thématise, etc.,
c’est la loi du genre aussi; ce n’est pas ce que je conteste. Il y
a cependant, et justement, des données philologiques. Alors,
j’en vois trois : dans la question du possible, dans la question de
I'impersonnage, et dans la question de I'usage, de la prose dite
ordinaire. Je reléve juste cela, je thématise en fait, j’objecte ou je
rappelle ici des données philologiques qui sont dans le corpus
tu m’autoriseras a regarder le corpus comme s’1l était a 'exté-



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 98

rieur de moi, parce qu’il est ausst a Pextérieur de moi. Il vit sa
vie objectivement, comme un paysage peut vivre sa vie ; ’est-a-
dire que, si on a une montagne sous le nez, on ne peut dire : «Il
n’y apas de montagne...» Donnée immédiate de la conscience.
Alors, la question de 'immeédiat, c’est une question difficile; 1l
ne faut pas la confondre avec la question du réel non plus, etc.
Nous n’avons pas beaucoup de temps ; prenons-les dans I’ordre.
Le possible, la possibilisation dont parlait Badiou ne renvoie
pas exactement a ce que tu mets la-dessous, mais peu importe ;
le possible, pour moi, est simplement rapporté a Aristote. Si le
poeme a affaire au possible, c’est simplement parce qu’il n’a pas
affaire a la description de ce qui est: cela releve de I’histoire,
de la chronique historique selon Aristote — décrire ce qui est
simplement, c’est a ’histoire événementielle de le faire, si tu
veux. Que le poéme ait affaire au possible ne veut pas dire qu’il
n’ait pas affaire au réel; cela veut dire qu’il a affaire au possible
dans le réel en tant qu’il est considéré, sinon il n’y aurait pas
de mimésis, c’est-a-dire de relation a un réel qu’on transpose
donc, c’est la dramatisation d’hypotheses a propos du réel qui
est en jeu dans Paffaire, et pas du tout le culte du possible pour
lui-méme. Que ce soit quand méme bien clairement dit, quelles
que soient les tentations de dire ceci ou cela. C’est une premiére
remarque, la deuxi¢me, c’est que. ..

Antonio Rodriguez. Tu me permets de te répondre sur ce
point?

Philippe Beck. Peut-étre ensuite, parce que les trois choses
sont liées.

Antonio Rodriguez. D’accord.

Philippe Beck. L'impersonnage, j’ai dit et je répéte sans cesse,
et dans L'impersonnage lui-méme, que ce n’est pas un imper-
sonnel, que 'impersonnage est un personnage : c’est quelqu’un,
qui est simplement transi, plein de peuple, plein de gens. Donc,
quelqu’un qui peut étre affecté par une solitude mais qui est
peuplé, effectivement, sinon la solitude n’est pas la solitude ; la
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solitude est peuplée par définition. Si elle est vécue douloureu-
sement, c’est qu’elle est vécue comme séparation, c’est-a-dire
comme participation inverse, et donc au fond méme les préten-
tions a 'impersonnalité, et je n’ai aucune prétention a 'imper-
sonnalité ni a I’écriture d’une poésie néo-impersonnelle, méme
les prétentions a la pure impersonnalité sont impossibles. Ce
n’est pas que du personnel revienne toujours dans 'imperson-
nel; c’est que I'impersonnel est nécessairement 'impersonnel
de quelqu’un et qu’il est dans I’état ou il est, il est dans son im-
passibilité encore passible. L'usage, c’est I'usage de la langue,
mais la langue n’est pas — on ’a dit et je P’ai dit —, ce n’est pas
un donné; c’est déja un donné vivant en quelqu’un et plus d’un
en lui aussi, ce n’est pas un donné, du coup. C’est-a-dire que la
langue est vivante... Tiphaine n’est pas la, parce qu’elle devait
partir, on en a parlé... Ce que tu as dit, je I'ai dit. C’est-a-dire
qu'il n’y a pas du tout de mépris pour la langue dite ordinaire,
parce quil n’y a pas d’immédiat. G’est-a-dire que 'immédiat
n’est pas immédiat, il est en réfection, auto-réfection, il vit sa
vie. Alors, toutes ces trois remarques, au fond, il faut les rap-
porter a ce qu’on appelle «éthique», a ’enjeu éthique. Il y a
deux manieres, je crois, de regarder ’éthique. Soit on considére
que le poéme doit étre constitué par une éthique, c’est-a-dire
dépendant d’une éthique, et a ce moment-la toute la problé-
matique de la distinction entre la tradition et le passé ne vaut
plus, c’est-a-dire que le passé ne peut plus se penser que comme
tradition ; soit le poeme d’aujourd’hui reconnait qu’il n’y a
pas d’éthique disponible, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait
pas, non pas de bricolages, mais de tentatives d’adaptation de
certaines données éthiques, je ne dirai pas religieuses mais de
données morales qui nous constituent dans ’histoire... Mais
alors de deux choses 'une : ou bien le poéme est une expérience
et une épreuve, ou bien il ne Pest pas. C’est-a-dire: ou bien il
prétend, non pas construire une éthique, mais se fonder sur
une éthique et a ce moment-1a il est anhistorique selon moi, ou
bien il est le lieu d’élaboration de ce qui s’élabore en chacun,
c’est-a-dire qu’il est contemporain, il participe a ce que tout le
monde vit, bon gré mal gré, avec des vies différentes, dans une
exposition plus ou moins grande a ce qui est et a ce moment-la
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on est obligé de reconnaitre que la vie du langage est dans ses
possibilités, dans son usage sans cesse vivant, et ne peut pas étre
extérieure a ce que j’appelle une éthique future, c’est-a-dire a ce
qui se tente aujourd’hui en chacun diversement, différemment.
Mais du coup cette espece de vie générale qui se déploie diffé-
remment en chacun, cette vie collective qui travaille chacun,
quelles que soient les caractéristiques de chacun, elle ne peut
pas ne pas transir le poeme, c’est-a-dire qu’il n’y a pas le choix.
Le poéme peut en parler, ne pas en parler, I’éprouver, 'expéri-
menter ou non, thématiquement ou non, la dramatiser, avec ses
réussites ou ses drames, c’est encore une autre affaire, mais a
mon avis ¢a transit, inévitablement, quand il y a poéme respon-
sable, puisque tu parlais de responsabilité. Donc, I’éthique de
la conviction et I’éthique de la responsabilité ne s’opposent pas
du tout, pas plus que le possible et le réel. Je conceptualise un
peu, histoire de vérifier si au fond par ta bouche ne s’exprime
pas, ne parle pas simplement disons la loi traditionnelle de, je ne
dirai pas de I'immédiat, parce que tu es conscient que I'immé-
diat, c’est du médiat vivant, mais la tradition bien plus dualiste
que tu ne le dis, la tradition de la vie en tant que la vie objecte
au langage, le faire objecte au dire, le réel objecte au possible,
le sentiment au texte. Puisque ta conclusion était non-dualiste,
et qu’au fond 1l s’agit quand méme dans tout ¢a de décision
poétique, je voulais quand méme rappeler ces données qui sont
les données de ce que j’al tenté, puisque «nous sommes le nom
d’une tentative », dit Thoreau, tous autant que nous sommes,
c’est-a-dire que nous ayons le désir de conserver une éthique,
conjugale ou autre, ou que nous ayons ’espoir que des élabora-
tions en po¢mes nous aident non pas a monter mais a avancetr,
sans savoir ou vale monde comme il va, bon, il y a des décisions
a prendre. D’ailleurs, I'intervention nous suggere de prendre
position, ce que je fais la, probité philologique oblige. Voila.

Antonio Rodriguez. Je te réponds sur les différents points.
Tout d’abord pour te dire qu’il y a évidemment toute la partie
descriptive de la dialectique du cceur, alors évidemment, heu-
reusement, je ne cite pas tes po¢mes en entier parce que. ..
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Philippe Beck. Il ne s’agit pas de citer en entier; il s’agit,
comme a fait Jacques Ranciére, aussi parfois de considérer un
poeme en tant qu’élaboration et non de faire des préléevements
gnomiques, ce qui était 'objection d’Adorno a Heidegger.

Antonio Rodriguez. Bien, pour ma part je pense qu’il y a de
la force dans la citation, donc j’argumente, je cite, je prends
des citations qui me semblent assez emblématiques d’une dy-
namique. Par rapport a cette dynamique-la, cette dialectique
on peut 'observer de différentes manieres, on peut 'observer
évidemment en prenant un texte dans son intégralité ; mon ob-
jectif n’était pas stratégique, il était orienté et dans I’orientation
je fais des sélections qui me semblent plus ou moins heureuses,
mais la qui me semblaient assez heureuses malgré tout. Apres,
il y a la partie sur les objections finales et je te remercie d’en-
trer vraiment en discussion sur le fond du probléme, puisque
pour moi c’est un probléme, ce sont des problémes et non pas
forcément des choses figées. Le premier point ou on pourrait
discuter, tu dis que j’ai opposé le possible au réel, mais ce n’est
pas ce que j’ai fait; j’ai dit le possible est le passible. Au fond, le
probleme c’est I’étre affecté, c’est en quoi cette écriture qui est
devenue «re-», qui est tout le temps médiatisée, nous permet
encore un étre affecté direct. Et tu as raison, I’élément fonda-
mental de ’'objection que je fais, c’est le fait qu’il y a encore du
donné dans la langue, qu’il y a méme des styles qui sont pré-ins-
crits, y compris dans ton écriture, c¢’est-a-dire que ton écriture
au XIXe siecle ne serait pas cette écriture-la, des styles d’écri-
ture littéraire, des orientations du donné quand méme il est tou-
jours vivant, et il y a bien aussi de 'immédiat, de 'immédiat qui
est absolument nécessaire et ressourcant, d’autant plus quand
on, je serai d’accord avec toi, hiérarchise vers la médiation.
On peut hiérarchiser, mais il n’empéche que c’est irréductible
pour moi, il y a de 'immédiat et du donné irréductibles dans
la langue, comme dans le corps. Et c’est ce que disent d’autres
auteurs, d’autres traditions poétiques. Donc, c’est bien non pas
le réel qui est en jeu face au possible, et alors je m’en prends
aussi a Aristote, c’est bien le passible. Chez Aristote c’est ¢a qui
est évacué dans cette tradition du possible; c’est bien pour ¢a
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que les choeurs de la tragédie disparaissent, et que toute cette
épreuve du cheeur de la danse et, la, d’'une autre communauté
effective pour le coup, est mise de coté. Sur 'impersonnage,
C’est exactement la méme question qui se pose, c’est-a-dire en
quoi cet impersonnage nous ramene a de Iaffecté, donc c’est
la ot la force du témoignage, la force de certaines formes théa-
trales ou du récit perdurent pour moi y compris dans L'Imper-
sonnage, mais 1a je sais que ¢a s’accorde.

Philippe Beck. Juste une remarque sur Aristote. Tu le sais
tres bien, Aristote évacue le lyrique. Donc, quand je réfere a
Aristote, ce n’est pas en aristotélicien. C’est juste pour rappeler
qu’il y a une possibilité de conserver I’exigence d’élaboration
d’hypothéses dans le poéme, a Pintérieur du chant, c’est-a-dire
a l'intérieur du poeme lyrique, Aristote lui-méme évacuant, ce
qui ne veut pas dire d’ailleurs nécessairement qu’il évacue la
question de la passibilité, puisque I’affaire de la catharsis est une
affaire compliquée, mais il est vrai qu’il n’inscrit pas le poeme
lyrique dans ce qu’il appelle poésie. C’est une remarque impor-
tante.

Antonio Rodriguez. C’est une remarque importante parce
qu’a mon avis, c’est la ou la pratique poétique offre le passible et
ton écriture, c’est ce que je disais, est une incarnation de ce pen-
sable des possibles, mais c’est une épreuve véritablement incar-
née. Et c’est pour ca qu’elle reste une poésie pensante poétique,
et non pas une didactique mise simplement en poe¢me. Donc,
c’est toute sa force, justement. Et c’est 1a ou, a mon avis, la caté-
gorie du lyrique, du passible, quand bien méme c’est un lyrique
objectif, critique ou tout ce qu’on veut, est un élément impor-
tant du contact et du rythme et de ces souffles dont tu parles en
permanence. C’est simplement une nuance sur le possible qui
ne suffit pas a mon avis st on n’y met pas le passible et ¢’est bien
pour ¢a que a mon avis tu écris des poemes et qu’on lit de la
poésie. C’est parce qu’on va le chercher, ce passible. Mais si on
perd 'immédiat, si on est uniquement dans la médiation, dans
le «rhumain », est-ce qu’on ne perd pas justement, alors perdre
contact momentanément ne pose pas de probleme, mais est-ce
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qu’on ne réduit pas cet immédiat, ce passible a une construc-
tion ou il n’est qu'un moment ? Un moment de la dialectique.

Philippe Beck. Alors pour moi, c’est Ponge qui pose pro-
bleme dans cette affaire-la. Il est tout a fait frappant que tu
rapproches mon travail, ma poésie de celle de Ponge qui est,
qu’on peut dire un ennemi objectif, pour moi. Dans le Contre
un Boileau, il y a un chapitre qui s’appelle « Contre un Ponge »;
donc, me rapprocher, enfin «me», déja humainement je pense
qu'il y aurait eu des problémes avec Ponge, mais ¢a c’est encore
autre chose. (Rires) Les poétiques, a part le Pour un Malherbe
qui renvoie a Malherbe de maniére étonnante, et j’aime bien
le Pour un Malherbe, mais il me semble que les poétiques sont
incompatibles. Maintenant, justement, c’est tres intéressant
d’essayer de montrer des liens. Au fond, ce que j’essaie de com-
prendre, puisqu’il y a effectivement dans la poésie moderne une
filiere, une lignée Ponge, pongienne; ce n’est pas la peine de
donner des noms, mais d’une certaine fagon méme Prigent est
dans cette lignée-la. Il m’a semblé quand méme que tu distin-
guais ma tentative de celle de Prigent.

Antonio Rodriguez. Tout a fait.

Philippe Beck. Prigent n’est pas dans 'immédiat mais il est
dans 'immeédiat troué. Il n’y a pas d’immédiat au fond chez
Prigent, la langue est toujours la.

Antonio Rodriguez. Il y a le trou, c’est par le trou.

Philippe Beck. Tout passe, tout est dans la langue déja, etc.
L’objection de 'immédiat, ’objection du réel, est-ce que ce
n’est pas Ponge qui lui-méme d’une certaine facon, malgré son
ambition d’écriture, est-ce que ce n’est pas Ponge qui a couru
le risque de ce contre-sens? Alors avec Le Parti pris des choses,
est-ce qu’il n’a pas constamment tenté de rattraperle coup? Le
parti pris des choses, c’est le parti pris de I'immédiat, malgré
tout. Ce serait une question. Il ne faudrait pas non plus croire
que le... j’y insiste, je pense que c’est impossible, il n’y a pas de
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textualisme ; il ne faudrait pas croire qu’un étre humain puisse
se couper de ce que tu appelles 'immédiat: il est affecté, il est
passible. Alors, tu vas me dire il y a des poemes dont on peut
dire qu’ils sont passibles et d’autres qu’ils ne le sont pas. Alors
¢a, C’est le jugement, c’est-a-dire ce qu’on appelle le public ou
le peuple, ou les gens jugent de cette passibilité. Ils jugent sou-
vent de maniere tres contradictoire, ¢’est-a-dire pour certains
telle poésie est tres profondément touchante parce que touchée,
pour d’autres elle est froide, etc. 'image qui me vient c’est celle
de la pierre ; tu parlais de I’humidité de la pierre comme d’une
humidité interne, c’est-a-dire la pierre peut étre humide au de-
dans.

Antonio Rodriguez. Au ceeur...
Philippe Beck. Oule cocur de pierre.

Antonio Rodriguez. Je disais que la pierre était dehors, en
fait, c’est ce qui produit le coeur qui va au dehors.

Philippe Beck. Mais ’humidité de la pierre, tu as dis, il me
semble, qu’elle était interne.

Antonio Rodriguez. Non, ’humidité... la pierre est hantée
par 'humidité du ceeur, mais elle ne porte pas ’humidité, non.

Philippe Beck. Si, une pierre peut étre fendue, étre traversée.
Antonio Rodriguez. Dans les textes moins quand méme.

Philippe Beck. Si. Enfin, sinon le coeur tout de méme, c’est
une pompe. C’est ce qui envoie... Il y a au moins autant de
textes qui, dans ce que j’écris, évoquent cette pompe, cette cir-
culation, cet envoi transitif aussi. Il y a méme je crois plus de
textes qui disent ca que de textes qui revendiquent le modéle
du cceur de pierre ; c’est vrai que dans les Chants populaires il
y a indéniablement cela, il y a le coeur d’Arendt qui est repris,
retravaillé, c’est indéniable, mais encore une fois ce sont des
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coeurs qui roulent les uns vers les autres. Ce ne sont pas des
cceurs de pierre arrétés.

Antonio Rodriguez. Non, non, ils sont mobiles, ils ne sont pas
dans le marbre.

Philippe Beck. Alors, pourquoi un cceur de pierre? Ce n’est
pas pour empécher le coeur de vivre sa vie et de simplement...
ni méme de contréler les effusions; enjeu la-dedans, c’est
simplement le travail. Un cceur de pierre, c’est simplement un
cceur qui travaille, mais qui ne travaille pas pour aller contre
ce qui le traverse, ce qui 'affecte, puisqu’il est toujours inévi-
tablement affecté. Enfin, une vie, c’est quoi? C’est la vie d’un
caeur, accompagné d’autres choses, qui ne cesse de se rapporter
alui-méme et a son dehors, parce qu’il est en quéte perpétuelle
de solutions pour que ca tienne la route, pour que ¢a avance. Il
me semble que 'expérience de tout le monde aujourd’hui, de
chacun, c’est 'expérience de coeurs entourés qui ne peuvent
pas ne pas se rapporter a ce que j’appelle «I’éthique future»,
c’est-a-dire que les éthiques disponibles sont la, on fait avec, on
y travaille ; mais je pense que notre vie d’étres de langage incar-
nés, vivants, nos vies d’étres, d’animaux pensifs et parlants, nos
vies ne peuvent pas présupposer un ensemble de solutions; ce
n’est plus possible ¢ca. Nous avons quand méme. .. nous sommes
précédés, je suis d’accord, des solutions nous viennent tout le
temps, mais nous savons en méme temps aussi, comme le caeur
méme, que ¢a doit s’adapter tout le temps, que ¢a continue. Si
les poémes que j’écris ne sont pas la traduction constante de ce
que je dis-1a, alors il y a un probléme.

Tim Trzaskalik. Je veux juste rappeler que chez Arendt, mais
il me semble que ce n’est pas dans le poéme que tu reprends,
mais a un autre endroit du Journal, elle précise tres bien que
la pierre c’est le contre-marbre ; c’est la condition pour que le
caeur ne se brise pas. C’est-a-dire que la pierre, c’est ce qui est
fait par le coeur pour justement continuer a étre caeur; ¢a me
semble trés important.
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Philippe Beck. Je ne dis pas que c’est ce que tu fais, Antonio,
mais ceux qui revendiquent le lyrisme, I'effusion, qui sont tout
le temps en train de se taper sur la poitrine, dans le genre impas-
sibilité effusive, se posent la...

Stéphane Baquey. Je voudrais vous remercier de la maniére
dont vous avez posé votre parole, de parler de 'extérieur du
poéme en sympathie avec le poeme, et du coup de poser les
difficultés. Et ca m’a amené a repenser a la plainte et a la perti-
nence de la plainte finalement. Enfin, rétrospectivement, vous
avez remis en perspective un ensemble de questions posées du-
rant ces deux journées et demi. Lorsque vous avez parlé d’un
partage affectif sans participation... Alors, la plainte, j’avais
réagi a la plainte de maniere, dans un premier temps, néga-
tive, parce que la plainte n’est pas dans la dynamique du poéme
précisément, si ’on se situe dans le poeme... la poésie naive
et sentimentale ne peut, ou alors il faut nuancer, je ne sais pas,
cette modalité de la plainte ne peut pas étre la plainte, mais en
revanche il y a, du point de vue de ce partage affectif, tout ce
qu’il y a dans Poésies didactiques, tout ce qui est nommé «la
pénible solitude des sentimentaux», donc c’est la question de
ces impersonnages qui sont des quelqu’un, effectivement, qui
entreprennent cette aventure de la poésie naive et sentimentale
etily a une plainte des solitudes, peut-étre entre poétes et peut-
étre a I’égard d’une non-écoute de ca. Donc, effectivement de
I'intérieur du poéme cette plainte est peut-étre inadéquate,
mais quand on met le poeme dans ce qu’elle cotoie dans une
société, la plainte est bien la.

Philippe Beck. (La cloche sonne) On va manger... L’objec-
tion d’impassibilité, je I’ai toujours risquée. Il y a un quelqu’un,
et dire qu’au fond il y a impassibilité, dire: «il n’y a pas insen-
sibilité mais 1l y a impassibilité », cela me parait trés compliqué
a faire.

Antonio Rodriguez. Philippe, je n’ai jamais dit cela. J’ai
méme ditle contraire, j’ai dit que ton écriture était une incarna-
tion du pensable et donc qu’elle nous rendait passibles. Je disais
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simplement que dans le dispositif de I'ouverture, ce qui est évo-
qué est avant tout le « Je peux», 'ouverture des possibles, alors
que dans ce que fait la poésie aussi, notamment quand elle est
lyrique comme la tienne en partie, méme d’un lyrisme objectif,
elle nous rend plus passibles. C’est méme une objection pour
dire : 'argument éthique qui exclurait une réalisation de la poé-
sie dans la communauté pourrait étre déja rabattu par celui-1a.
Ce n’était pas du tout une maniere de faire les scissions. Par
ailleurs, pour finir, 'idée n’est pas d’opposer justement un bloc
contre Iautre, mais I'idée, c’est de dire: il y a de I'irréductible
et peut-étre de la hiérarchisation a faire, maisily a de I'irréduc-
tible. Tu parles de 'immédiat, pour moi le donné et 'immédiat
ce sont des formes de l'irréductible, et qui ne sont pas forcément
des enfermements, qui impliquent des acceptations, des parti-
cipations différentes ou des incarnations différentes, et c’est la
ou la médiation de la dialectique si elle devient totale n’en fait
qu’un moment, et c’est une question qui se pose par rapport a
lirréductible.

Philippe Beck. C’est intéressant que tu dises cela, parce que
quelqu’un, le nom m’échappe, qu’il me pardonne, qui a dit «le
rude, le dur comme de I'irréductible » justement, qui distinguait
le rude, qui a dit ¢a? C’est Rémi Bouthonnier, oui, il a insisté
sur ¢a, que le dur c’est 'irréductible.

Antonio Rodriguez. Si on était a un colloque Prigent, je dirais
que chez Prigent le dur est le réductible, justement...

Philippe Beck. Oui. Bon.



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 108

|2 | Discussion | Tristan Hordé - Xavier Person

Stéphane Baquey. Merci pour cette physique de la lecture du
poeéme de Philippe. Et je pense que maintenant la discussion
peut s’ouvrir, sur les deux communications et peut-étre sur ce
qui permet que s’enchainent les deux communications, sur la
violence, sur la violence faite a la langue et sur la sympathie-an-
tipathie du lecteur. Enfin, il me semble qu’il y a un enchaine-
ment possible, voila.

Jean-Luc Steinmetz. C’est pour dire quelque chose, n’est-ce
pas? plutot que de ne rien dire. Quand vous parlez des vagues,
immédiatement je pense aux vagues de Courbet, qui est un
grand réaliste en méme temps, qui a formé des quantités de
vagues et je voudrais savoir comment, a partir de cette sugges-
tion, certainement dans votre esprit déja avant que je la mette a
jour, je voudrais savoir comment vous pouvez relier ce type de
réalisme de Courbet al’écriture réaliste de Philippe Beck. Mais
bien str je fais intervenir un troisieme terme, dont je pense que
vous I'aviez a I’esprit, mais pas forcément, je veux dire par la
Courbet, connu pour son acharnement, son obstination, non
pas a simplement montrer ’enterrement d’Ornans mais a faire
des vagues, des vagues qui n’étaient pas si loin d’ici.

Xavier Person. Il faudrait fonder un syndicat des vagues, une
confrérie en tout cas des obsédés des vagues. Je pense effecti-
vement comme vous le dites que vague est obstination, il y a
quelque chose qui insiste, qui fait retour; et effectivement, c’est
un réalisme, pour autant qu’on puisse... enfin, Courbet c’est
aussi la question de la série, la vague n’est prise que dans la sé-
rie, le motif est un épuisement du motif, quelque chose... je ne
sais pas comment Philippe, tu...

Philippe Beck. D’abord, vous étes 1a, cote a cote et je me di-
sais en parlant de Courbet, et elle me touche, cette référence
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a Courbet, mais je me demandais: comment vous penser en-
semble, comment penser ensemble ces deux interventions si dif-
férentes? Et le modele de la vague peut nous y aider, puisque la
vague, comme tu I’as magnifiquement dit, est double, au moins
double, beaucoup plus que double certainement, et elle, autant
qu’elle est concave, fait signe ou est en elle-méme un signe im-
possible vers ce qu’elle contient, une espece de contenant qui se
contient, et comme Tristan faisait avec beaucoup de simplicité
lui-méme signe vers ce que pouvaient dire les poeémes, ce que
pouvaient contenir les poémes, ce a quoi les lecteurs ne devaient
pas résister, a savoir ce que disent les poémes, différemment,
et comme toi tu faisais, je ne dirai pas I'inverse, mais tu faisais
signe vers, au fond, je vais simplifier en disant vers ce qui est
antipathique dans les poémes, c’est-a-dire vers ce qui se refuse,
non pas a la lecture, mais se refuse a la réduction de cette vague
a ce qu’elle contiendrait — eh bien, je me disais que, c’était heu-
reux, vos interventions, vos vagues a vous étaient heureusement
communes, c¢’est-a-dire complémentaires, puisque d’un coté
Tristan ne disait pas que le sens ou la signification était ce qui
annulait la vague et toi, Xavier, tu n’as pas dit que la vague
était purement insensée, et une vague qui serait purement in-
sensée ne serait pas une vague; si elle ne s’offrait pas comme
un contenant mobile, elle ne serait pas une vague. Et au fond
il ne faudrait pas réduire chacune de vos interventions a ce
qu’elle n’est pas, c’est-a-dire Tristan a la signification et Xavier
ala forme, a la pure forme qui serait son propre balancement,
puisque tu as souvent dit magnifiquement, Xavier, que, ma foi,
tu te tenais dans cet intervalle entre ce qu’on n’ose plus appeler
le contenu et le contenant. C’est une premicre remarque pour
vous rendre justice a tous les deux ensemble et différemment
comme on rend justice a ce qu’est une vague en réalité. Mais
si j’en parle, c’est parce que pour moi la vague, le roulement,
le rouleau, est beaucoup plus quun motif parmi d’autres, de
fait; c’est presque, je ne sais pas si tu as choisi ce motif de facon
délibérée et en le sachant, mais c’est presque LE motif. Ensuite,
on reviendra a la balangoire, parce qu’au fond ce n’est pas vrai-
ment la méme chose, et c’est trés important que, d une certaine
fagon, ce ne soit pas la méme chose, mais j’y reviendrai... Le
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rouleau et le gril de I’écume sont presque pour moi les images
premicéres, je me rappelle tres bien — je ne veux pas faire de la
biographie rapide comme ¢a, ni de la biographie lente, d’ail-
leurs —, ce sont presque les épiphanies premiéres, c’est-a-dire
que je me rappelle trés bien comment cela s’est passé dans les
années 90, comment une sorte de regard enfantin a recom-
mencé comme regard équipé maintenant; et les poemes ont
été contemporains de ces visions, c’est-a-dire de la vision des
rouleaux. Alors, je vais revenir aux rouleaux, I’écume se dépo-
sant, le fruit de la vague en tant qu’il donne po¢me, en tant qu’il
fait poéme, c’est une expérience, tout simplement ce que j’ai
vécu littéralement, tres étonné qu’il y ait eu cet intervalle sidé-
rant entre enfance et ce moment ot le poeme s’impose, enfin
si on peut dire, donc une expérience de la plage. Je me suis vrai-
ment demandé a ce moment-la ce qui avait eu lieu entre cette
fameuse enfance mythique etle moment d’un homme de trente
ans; qu’est-ce qui s’est passé dans ce creux de la vague entre
I’enfance réelle-irréelle et cette nouvelle enfance du poéme?
Réellement, il y a dans ton texte quelque chose qui me fait écho
fantastiquement a cet égard. [’autre moment, avant de parler
de la balancoire, a eu lieu une fois dans un musée, ou j’ai vu
des rouleaux de théatre, qui sont évoqués dans un poeme, des
rouleaux de théatre peints du XVIIeme siécle, puisque vous sa-
vez qu’on actionnait des rouleaux pour figurer les vagues sur
scene, et Pactionnement des rouleaux, qui nous semble naif, de
ces rouleaux qu’on voit parfois dans des films de reconstitution,
pour figurer les flots vivants, dans leur mouvement, quand je les
ai vus, je me rappelle m’étre dit: c’est Part, c’est exactement ¢a
’art, c’est-a-dire non pas la reconstitution technique des vraies
vagues, mais les vraies vagues sont des rouleaux comme on le
dit, c’est-a-dire que la nature elle-méme actionne des rouleaux.
Evidemment, on ne voit pas les manettes; et quand le théatre
reconstitue ces rouleaux qui sont des rouleaux de carton ou de
bois peints, non seulement il complete la nature, puisque lart
complete la nature, mais la nature déja dans ces rouleaux se
complete et cette merveilleuse continuité de I’art et de la na-
ture aussi, dans cette espece de révélation, vous voyez: dehors
et dedans, au bord de la mer et dans un musée, cette double
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révélation a créé et confirmé en moi une émotion qui était
I’émotion contemporaine de la nécessité d’écrire des poémes.
Je n’oublierai jamais cela, parce que c’est dans cette espece de
renaissance du coeur poétiquant que j’al pris conscience un
jour et a différents moments de la possibilité de ne plus avoir les
sens «émoussés» dont parle Baudelaire, mais c’est aussi dans
ces moments-la qu’on prend conscience des creux de la vague
dont tu parles, qui sont tous les moments ou I’enfance, les sens
vivants de I’enfance, les sens aiguisés — quel est le terme de Bau-
delaire je ne m’en souviens plus, dans Le peintre de la vie mo-
derne? —, ces sens a vif, a quel point ils étaient a vif, a quel point
ils étaient a vif sans étre équipés, a quel point dans ces prépa-
ratifs terribles que sont les creux de la vague de I’age adulte
commencant, a quel point ils peuvent préparer a nouveau ce
recommencement de la sensation. Et que le poéme fasse sensa-
tion ou que la sensation fasse poeme, ces deux mouvements-la,
eh bien c’est une chance de pouvoir en parler, de pouvoir les
rémunérer, ces deux mouvements. Voila ce que m’évoquent
notamment vos deux textes, et je sais gré aussi a Tristan d’avoir
rappelé les vagues historiques, qui sont aussi présentes dans le
simple fait de voir la mer, pour moi, comme elles sont présentes
dans Homere. Mais il y aurait tant de choses a dire sur la pré-
sence d’Ulysse en toi, sur le Sphinx, sur qui est le Sphinx dans
cette affaire; c’est une merveilleuse idée d’imaginer la poésie
comme Sphinge qui saurait qu’il n’y a pas de réponses a ses
questions, et donc, je me suis dit, « C’est merveilleux, alors on
pourrait ne plus avoir de probléme cedipien...» (Rires). C’est, je
pense, ce qu’il y a de plus merveilleusement libérateur dans ton
texte, c’est la possibilité qu’au fond, méme au bord de la mer,
on puisse se dire : « Je n’ai pas de probléeme cedipien », ce qui est
fantastique. La balancoire, maintenant...

Xavier Person. C’est un travail pour y arriver. (Rires)

Philippe Beck. Ah! oui, et fantastique. C’est vraiment une
ambition, en réalité.
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Xavier Person. Oui, oui, je pense que c’est 'ambition de
toute une vie.

Philippe Beck. Ah oui, absolument. Je souscris, je souscris
mille fois. Donc, la balangoire. La, tu faisais référence a un
vers. ..

Xavier Person. Oui.

Philippe Beck. ... je me rappelle parfaitement — et j’en parle
dans Pentretien —, je me rappelle trés exactement le moment
d’écriture de ce vers ou je m’ennuyais sur une terrasse, et j’al
donc entendu une balangoire grincer; et la balancoire, qui est
pour moi I'image tres exacte de I’ennui de enfance — je ne dis
pas du mal de la balancoire, du fait de se balancer, parce que
des enfants ont du plaisir a se balancer —, c’est une image en
sol déja tres exactement de ennui de 'enfance, c’est-a-dire de
ce moment de disponibilité plombé par le soleil de ’été. J ai
entendu la balangoire grincer, et les balancoires grincent tres
souvent; rares, tres rares sont les balancoires qui ne grincent
pas —je ne sais pas si dans cette salle quelqu’un peut témoigner
de P’existence d’une balangoire qui ne grince pas...

Xavier Person. Les balancoires modernes. ..

Philippe Beck. Voila, les balangoires modernes, mais est-ce
qu’elles laissent encore a I’ennui sa terrible disponibilité ? Eh
bien, je me suis dit — on parlait de violence — quand j’ai entendu
ce grincement: «c’était tres exactement le cri de la mouette»;
la balancoire faisait exactement le bruit, le cri de la mouette.
Donc, ce n’est pas une métaphore, une comparaison comme
¢a... comment dirais-je? oui, surréaliste ; c’est une métaphore
littérale, une comparaison littérale.

Xavier Person. C’est parce que la métaphore est dans la na-
ture.

Philippe Beck. Elle est dans la nature.
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Annie Guillon-Lévy. Elle est aussi dans le poeme de Verlaine,
la mouette, et puis, vous vous souvenez, «je ne sais comment
mon esprit amer», ces balancements, et puis la mouette, c’est
I’ennui... ce poéme...

Philippe Beck. Evidemment, la mouette plane au-dessus des
vagues par définition, et de 1a fond, puisqu une mouette est un
animal violent. Méfiez-vous des mouettes... (Rires) [’autre
nuit, dans une insomnie, je me suis rappelé le titre d’un film
que je n’ai jamais vu: Vos gueules, les mouettes!, et toute mon
enfance je me suis dit pourquoi « Vos gueules, les mouettes!»?
Pourquoi dire aux mouettes de se taire? Je n’avais aucune ex-
périence des mouettes, en réalité. Parce que les mouettes sont
de fait des animaux agressifs, et le fait est que la balancoire est
dotée par elle-méme, comme tu dis dans la nature (et c’est en
méme temps un objet technique, la balangoire), est dotée par
elle-méme dans son mouvement régulier naturel, analogue aux
vagues, d’une certaine violence. Il faut imaginer un moment
d’ennui estival ou j’étais un vacancier paradoxal, et d’un seul
coup je me suis dit: « Mais oui, donc voila le grincement — ¢a
rouille, une balancoire, les gens ne s’en occupent pas, ¢a rouille
seule au bord de la mer — la balangoire, qui est beaucoup plus
que I’exemple, le modeéle de la disponibilité ennuyée, grince, ne
fonctionne pas: c’est exactement comme nos moments d’en-
nui —ils sont gringants. » On dit toujours: « Les enfants doivent
apprendre a savoir s’ennuyer, il le faut — c’est bon, ’ennui, c’est
tres bon, 'ennui» ; il y a P'inverse dans I’ennui, 1l y a quelque
chose de terrible dans ’ennui. Donc, le fait qu’au ras de la terre
une balangoire grince, pousse un cri de mouette, ma foi, ca
nous donne a penser; enfin, je me rappelle trés bien ce mo-
ment, auquel tu as fait allusion. Je voulais juste en reconstituer
encore un peu la terreur paradoxale.

Stéphane Baquey. Tristan Hordé, et puis Jérémie Majorel.

Tristan Hordé. Oui, moi j’ai beaucoup apprécié tout ce que
vous avez dit autour du don et du refus, parce que c’est parce



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 114

que j’ai rencontré presque systématiquement un refus que j’ai
essayé de travailler sur le don, tout en sachant que c’est tout a
fait inépuisable. Le probleme n’est peut-étre pas de savoir que
Jogiches, c¢’était ceci ou cela. Ce n’est pas ’essentiel, mais je suis
passé par la pour les lecteurs, justement pour qu’ils fassent le
rapport avec la poésie qu’ils avaient I’habitude de lire, dont ils
pensaient qu’elle était plus ou moins transparente. Mais c’est
un peu...

Philippe Beck. Alors ¢a, c’est tres étonnant et intéressant.
Parce que les noms propres qui apparaissent dans un roman ou
dans d’autres poemes n’ont jamais fait probléme.

Tristan Hordé. Mais bien stir.

Philippe Beck. Pourquoti est-ce que des noms propres d’un
seul coup deviennent un probleme ? C’est intéressant. Je ne sais
pas ce que Xavier en dirait, mais... Pourquoi est-ce que dans
certains poémes, en 'occurrence ceux dont vous parlez, les
noms propres d’un seul coup seraient des indices d’obscurité,
seraient en eux-mémes antipathiques? Il n’y a pas qu’eux, les
noms communs aussi peuvent étre. ..

Tristan Hordé. Oui, mais je précise que par exemple per-
sonne n’a jamais posé de questions sur Job, alors qu’il y a deux
poemes qui 'y sont consacrés, et j’ai posé la question : « Pourquoi
vous ne dites rien ? », parce que ce sont des lecteurs de la Bible,
mais. ..

Philippe Beck. Eh bien oui. On pourrait trés bien imaginer
un lecteur disant: « C’est qui, ce Job?» (Rires)

Tristan Hordé. Oui, bien sur.

Philippe Beck. Qu’on connaisse I’histoire de Rosa Luxem-
burg ou pas, peu importe. Quand vous lisez le journal ou
que vous lisez quelque chose et qu’un nom propre vous est
inconnu, trés souvent, ordinairement, a moins d’une paresse
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transcendantale, vous allez chercher a savoir qui est, ma foi,
ce personnage. Alors, admettons que ce soit un personnage
de fiction, le fait que le nom ne renvoie pas a un réel, ce n’est
pas un probleme non plus; ce n’est pas nécessairement antipa-
thique, n’est-ce pas? Donc, quand Xavier a évoqué cette possi-
bilité d’une poétique de ’antipathie, je me suis dit: « Qu’est-ce
qu’il va dire ?» (Rires) Alors, évidemment, j’ai pensé au poéme
«Antipathie» des Poésies didactiques, et a son affaire, qui était
laffaire du sens de la souffrance. Je ne sais si vous avez en téte
le poéme, parce que, étant donné le refus dont parle Tristan,
et non seulement, il y a une baisse du refus aussi, mais enfin
il y a cette espéce de balancier entre refus et non-refus, entre
sympathie et antipathie, I’antipathie est néanmoins constatable.
Xavier cache son sourire sous sa main, mais... (Rires) Disons
qu’elle est attestée, constatable, et il y a deux solutions: ou bien
on considére que 'antipathie n’est pas un probléme intéressant,
etily a des antipathies dans la vie, c’est ainsi, il y a des sympa-
thies, il y a des antipathies contingentes, ou bien alors ¢a de-
vient quelque chose de trés passionnant : qu’est-ce qui se passe ?
Et dans le poeme en question, je n’ai peut-étre pas envie de le
périphraser, de le paraphraser, mais enfin il y a une proposi-
tion, c’est-a-dire que ce poeme fait une proposition au lecteur,
une hypotheése sur ce que peut étre I’antipathie. Pourquoi est-ce
qu’un lecteur se dirait: «ma disposition fondamentale, c’est la
résistance a ce que je lis»? Si je lis évidemment, pourquoi ma
disposition est-elle la résistance al'idée méme de lire ? Et la pro-
position qui est évoquée, dramatisée dans ce poeéme, c’est qu’au
fond serait antipathique, pourrait étre antipathique la proposi-
tion de quelqu’un qui, comme tout le monde souffre (bien en-
tendu, tout le monde souftre), quelqu’un qui, parvenant a don-
ner un sens a sa souffrance, semble impliquer qu’au moment
méme ou il donne sens a sa souffrance il signifie au lecteur:
«tun’as pas encore donné de sens a ta propre souffrance », et le
lecteur ne supporte pas cette idée qu’il n’ait pas encore donné
sens a sa propre soufirance, a supposer que le poete en question
ait, lui, véritablement donné sens a la sienne. Donc, un poéme
qui donnerait le sentiment qu’il donne sens a la souffrance de
celui qui y a été contraint, serait antipathique en ce sens qu’il
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supposerait que le lecteur qui souflre tout autant, et en partage,
parce que c’est un contemporain, serait mis devant la nécessi-
té de donner sens a sa propre souffrance partagée sans que le
poeme le fasse a sa place.

Tristan Hordé. Oui.

Philippe Beck. Et en ce sens, un poéme pourrait étre anti-
pathique. Vous voyez a quel point je faisais une hypothese gé-
néreuse sur les raisons de I'antipathie, alors que peut-étre ce
n’est pas du tout cette proposition qu’il faut faire ; mais je n’en
vois pas d’autre, c’est-a-dire que les contemporains sont tout
le temps en train de se faire des propositions les uns aux autres
sur leur état, sur leur situation; ils ne font que ca. Véritable-
ment, comme des vagues, ils tombent les uns sur les autres tout
le temps. Ils s’enchassent, ils se résistent les uns aux autres, se
fondent les uns dans les autres. Que sont les vagues, en effet?
Une vague n’existe pas, une vague est toujours en train d’en
devenir une autre, de disparaitre pour... Nous sommes pareils,
meéme si nous sommes individués, nos pensées, nos sentiments
ne cessent de rouler les unes vers les autres en permanence, que
nous soyons en présence ou non, les uns aux autres. La vague
qui est a ’autre bout de océan est aussi en train de rouler vers
la vague qui est a autre bout, a 'extréme opposé; cela fait
penser a effet papillon — c’est aussi un motif qui me travaille
beaucoup. Donc, dans cette hypothese, au fond ma question est
la suivante, et j’aimerais vous entendre la-dessus: est-ce qu’il 'y
a une autre possibilité d’entendre I’antipathie, que celle que je
dis? Au-dela, je veux dire, des crispations individuelles et des
décisions de refus qui peuvent étre accidentées, accidentelles,
je me demande s’il y a une possibilité, s’agissant de la poésie,
de la vie en tant qu’elle induit la poésie, est-ce qu’il y a simple-
ment une autre possibilité presque logique de penser ’antipa-
thie. Est-ce qu’il y en a une autre, ¢’était ma question surtout en
tentendant, parce qu’au fond ta pensée de la vague, c’est une
pensée de la vague antipathique, c’est ¢a quand méme, sympa-
thique-antipathique...
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Xavier Person. Oui, enfin comment dire?... Pour moi, le
poeme, et tes poémes, me donnent une possibilité positive de
penser antipathie, c’est-a-dire d’y trouver une valeur accep-
table pour ma vie. Je pense qu’on est en général beaucoup trop
sympathique dans la vie, il y a quelque chose dans ’antipathie
a trouver qui serait comme quelque chose du c6té de la sou-
veraineté, de Paffirmation comme d’une question qui pourrait
rester sans réponse, c’est-a-dire que le probleme d’(Edipe effec-
tivement est qu’il va donner la réponse a la question alors que,
comme le pointe Lévi-Strauss pour Perceval, lui qu’il désigne
comme un anti-(Edipe, lui ne va pas poser la question et, du
coup, naura pas de réponse non plus. Donc, on est pris dans
cet entre-deux-la, Perceval ou (Edipe, en permanence. Et, ef-
fectivement, je me dis qu’il faut arriver a avoir une sympathie
pour les questions qui nous sont antipathiques, si je peux dire,
en tout cas. ..

Philippe Beck. Les questions qui ne sont pas des réponses en
elles-mémes — enfin tu I’as suggéré, presque...

Xavier Person. Oui, mais il faut a la fois ne pas se contenter
de ne pas avoir de réponse et se satisfaire de la non-réponse,
comme quand Lacan dit: «le sens indique toujours la direction
dans laquelle il échoue », la vague pour moi c’est ¢a, c’est-a-dire
qu’il faut continuer a regarder les vagues et continuer a 'y cher-
cher quelque chose, comme quand on était enfant sur la plage
et on avait raison de passer des heures a regarder les vagues et
je pense qu’on ne regarde plus assez les vagues maintenant, si
effectivement il y a un recharme possible de la poésie, c’est de
pouvoir avec des outils un peu constitués de regarder les vagues
anouveau, de re-regarder les vagues, c’est en cela peut-étre que
ta poésie m’apprend quelque chose de cet ordre-la.

Philippe Beck. Mon ambition, je I’ai formulée, en parlant
de «recharmer le sans-charme», c’est-a-dire que le sans-
charme reste le sans-charme aussi; il ne s’agit pas simplement
de recharmer, sinon je n’aurais pas écrit «recharmer le sans-
charme» — et, par définition, si on recharme, c’est qu’on re-
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charme. Le sans-charme doit rester le sans-charme dans le
«re-».

Xavier Person. Mais pour moi ¢a renvoie, on n’a pas parlé de
Rousseau, a la question d’une solitude heureuse. ..

Philippe Beck. Rousseau?
Xavier Person. Oui.
Philippe Beck. Oui, oui. L’eau, le battement de I’eau...

Xavier Person. Et donc par rapport a cette question de ’an-
tipathie, il faut étre moins entre I’antipathie et la solitude ou
le lien se construit par le travail dans I’écriture. Pour moi, il y
a quelque chose d’une espece aussi de réconciliation avec ce
qu’on a d’antipathie et de solitude et donc de ’affirmer comme
tel, de ne pas chercher toujours a étre dans des moments de
sympathie qui sont perte, confusion, et effectivement quand on
dit fusion on pense a (Edipe, quelque chose comme ¢a, et il faut
pouvoir continuer son chemin.

Tristan Hordé. Une remarque. Le probleme, c’est que beau-
coup de lecteurs, enfin ceux que je connais en tout cas, qui sont
des lecteurs de poésie, ils veulent du sens et quand ils lisent. ..

Xavier Person. Ils ont raison de vouloir du sens.

Tristan Hordé. ... ils ne veulent pas justement qu’il y ait aussi
un sans-charme, ils ne veulent pas ca. Et c’est tres difficile. Mo,
quand je prends un texte de Philippe, ou de quelquun d’autre,
et que j’essaie de montrer un rapport, etc., je fais quelque chose
que je n’aime pas faire. Parce que cela ne devrait pas étre fait.

Philippe Beck. Tristan, vous évoquez une expérience ; j’ai en-
tendu I'inverse, moi, c’est-a-dire : « Cee n’est que du mélodique,
ce n’est que du charme », vous voyez. Il faudrait regarder. ..
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Tristan Hordé. Bien st il y a ¢a aussi.

Philippe Beck. ... «¢a n’a pas de sens parce que ce n’est que
du charme ».

Tristan Hordé. Oui, bien str, aussi.

Philippe Beck. Il y a ce discours aussi. Vous mettez 'absence
de charme... enfin, c’est étrange ce que vous venez de dire,
c’est comme si I’absence de charme, ¢’était I’'absence du sens.

Tristan Hordé. Pour beaucoup de lecteurs, oui. C’est comme
ca.

Philippe Beck. Ah oui?

Tristan Hordé. Alors, c’est pourquot je ’ai indiqué tres ra-
pidement, souvent je passe aussi par le vers, pour montrer jus-
tement qu’il y a autre chose que du sens, que le sens n’est pas
toujours le probléme a voir d’abord, mais c’est difficile, diffi-
cile parce qu’il y a une éducation scolaire et mes lecteurs sont
souvent des gens qui ont enseigné dans le secondaire, donc ils
veulent du commentaire. ..

Philippe Beck. C’est intéressant. Xavier évoquait Rousseau.
Quand Rousseau lit La Fontaine, quand Rousseau critique La
Fontaine, il dit: «Mais regardez! Vous vous faites avoir, vous
vous faites avoir par La Fontaine. Les enfants se font abuser,
parce que voila ce que dit La Fontaine!» Il dit que La Fon-
taine fait des machines a séduire les oreilles: «c’est un séduc-
teur immoral, c’est un gars qui défend le loup, et les enfants
aiment ca, vous vous rendez compte ?» Cette fable fait aimer
le loup, comme si le poeme était responsable du fait que les
enfants aiment le loup. C’est extraordinaire, ’hypothese de
Rousseau est extraordinaire. C’est la poésie qui fait aimer le
loup. Comme si les enfants ne pouvaient pas aimer le loup sans
la poésie. Donc, Rousseau dit: «Voila, La Fontaine, c’est une
machine charmante, les fables sont des machines charmantes,
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vous vous faites bercer, vous vous laisser emporter par les en-
jambements, vous étes comme sur un petit voilier au bord de
la mer, vous vous faites bercer et en réalité vous étes entrainés
au large, la c’est une autre image, mais vous vous faites avoir,
vous vous faites manger par le loup.» Donc, il indique le sens.
Rousseau dit voila le vrai sens; c’est Rousseau qui dit ¢a, c’est
extraordinaire, lui qui réclamait pour la musique, je ne dirais
pas la musique pure, mais véritablement une musique qui ne
dépendrait plus d’un discours extérieur, et qui serait un discours
du cceur. Pour le poeme, au fond, ¢’est un platonicien. Quand il
accuse La Fontaine, il accuse le poéme comme Platon accuse le
poeme, comme si le poeme n’avait pas droit a la musique. Mais
cela nous entrainerait ailleurs, dont nous parlerons peut-étre. ..

Stéphane Baquey. Oui, il y avait une question de Jérémie Ma-
jorel?

Jérémie Majorel. Oui, deux échos en rapport avec vos deux
interventions. La maniere dont vous avez déplié I’historicité
densifiée dans chaque nom propre des Poésies premiéres m’a
fait penser a la pratique chez Paul Celan du schibboleth, ¢a
m’a semblé assez proche: si vous pouviez me dire ce que vous
en pensez ou pas, Tristan? Et puis, pour la deuxiéme interven-
tion, la c’est plus un contrepoint plutoét qu’un rapprochement;
j’al immédiatement évidemment pensé au pli deleuzien et au
pli chez Henri Michaux, a la figure du surfeur qui est revenue
dans les années 70-80 autour de ces deux figures, et donc la
vague comme pli et non pas comme creux. D’un c6té, la vague
comme pli chez Deleuze-Michaux et la vague comme creux,
chez Philippe. La aussi, je ne sais pas ce que vous en pensez; j’y
pensais pendant que je vous écoutais.

Xavier Person. J’ai juste envie de dire que cet été je regar-
dais beaucoup les kite-surfers, en fait; on n’est plus a I’époque
du surf de Deleuze, on est a ’époque du kite-surf, c’est-a-dire
qu’ils ont des cerfs-volants et on les voit faire des pirouettes dans
lair et donc on est dans une espéce de surf qui serait du coté
de I’aphrologie, de ’écume, du rapport avec I’air et la maticre,
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quelque chose qui sans doute est emblématique de cette époque
d’aujourd’hui. Effectivement, j’avais fait beaucoup de planche
a voile quand j’étais mome ; j’ai voulu m’y remettre et c’est
autre chose aujourd’hui, ¢a n’a rien a voir, le kitesurf, c’est une
technicité, un rapport a la légéreté, en méme temps on surfe et
on est dans I’air, c’est tres étrange. Je pense qu’il faudrait qu’un
nouveau Deleuze pense le kite-surf aujourd’hui.

Jérémie Majorel. Le kite-surf est beaucoup moins démo-
cratique, entre guillemets; ca cotite 5000 euros a peu pres et
Papprentissage est tres long, il faut aller en Bretagne pour en
faire ; il faut aller partout... On est dans une époque qui aime
s’envoyer en lair.

Philippe Beck. Peux-tu déplier un peu le schibboleth, s’il te
plait?

Jérémie Majorel. Je pensais au livre de Derrida sur Celan...
Philippe Beck. Oui.

Jérémie Majorel. Je suis désolé, les noms propres, les trois-
quarts me font obstacles et en fait en écoutant Tristan Hordé
qui a si bien déplié leur historicité, je pense a ces faits divers aux
Etats-Unis, un crash aérien, etc. ,j’al trouvé que chacun était le
tombeau d’un événement. C’est assez beau; ¢a me fait penser
a la violence de I'histoire. Chaque nom propre est le tombeau
d’une violence de I’histoire dans les Poésies premieres.

: . Oui. mai " it Voes. i

Tristan Hordé. Oui, mais le hasard ou, comme dirait Yves, il
n’y a pas de hasard: je n’ai pas eu a chercher ni pour Jogiches,
ni pour David Olere, parce que je suis passionné, depuis tou-
jours, par I’histoire des camps bien str, mais aussi par I’histoire
du mouvement ouvrier. Donc, «Jogiches», ca m’a parlé immé-
diatement, je voyais Rosa avec son chapeau parce qu’elle vou-
lait étre élégante etc., etc. Si, pour moi, c’était des évidences, et
justement c’est toujours un probléme, qui est le probléeme du
don et du refus. Quand j’ai lu Poésies premieres, enfin quand

>
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j’ailu Chambre a roman fusible, je ne me suis pas posé de ques-
tions, notamment sur Jogichés. Donc, il y avait un don la, ¢’était
immeédiat et j’ai été tres surpris quand des lecteurs m’ont dit:
«Mais qui c’est, ce type ?» Méme David Olere...

Philippe Beck. Avantle refus de lire ces poemes-la, il y a le re-
fus de lire I’histoire du mouvement ouvrier, ’histoire des camps.

Tristan Hordé. Oui. Bien str. Entiéerement d’accord.

Jérémie Majorel. C’est ¢a... donc, en fait la poésie de Phi-
lippe révele un changement d’époque. ..

Tristan Hordé. Oui, je pense.

Jérémie Majorel. ... ou 'historicité tombe dans les oubliettes.
C’est ¢a.

Tristan Hordé. S’il y en a qui enseignent dans ’enseignement
secondaire, ils le savent, ¢a. Je n’y suis pas.

Jérémie Majorel. Ah oui. J’ai fait deux ans dans le secondaire.
Vous pouvez demander aux éleves de seconde : « Qu’est-ce que
la seconde guerre mondiale ?»... Vous aurez des réponses. ...

Tristan Hordé. A I'université aussi... I’histoire n’existe plus.

Philippe Beck. Alors, la question c’est: est-ce que c’est une
histoire de langue ? C’est-a-dire : est-ce que certains écrivent en
francais comme ils écriraient en grec ancien? Est-ce qu’on a le
droit de dire ca? Je ne crois pas.

Tristan Hordé. Non. Pas du tout.

Philippe Beck. Je ne crois pas. Les noms communs sont tou-
jours les mémes, je veux dire: les noms disponibles, et c’est
injuste de dire que référer, méme pas référer, convoquer des
réalités historiques dans une langue qui est tout de méme notre
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langue partagée, c’est au fond créer une autre langue. Eh bien
non.

Tristan Hordé. Pas du tout, non.
Stéphane Baquey. Paul Echinard-Garin?

Paul Echinard-Garin. Je voulais juste souligner, je pense que
c’est Didi-Huberman qui pense ¢a quelque part, combien I’his-
toire aujourd’hui se donne sous des formes qui sont tout a fait
différentes de celles d’hier, ’écriture de I’histoire, I'inscription
de ’histoire dans les textes. Et ici, personnellement, je m’inscris
en faux et je préciserai que, au contraire, c’est le poéme de Phi-
lippe Beck qui peut faire revenir cette histoire dont vous parlez
et d’une maniere encore plus juste, bien str.

Philippe Beck. Mais ¢a ne remplace pas le texte de I’historien.
Tristan Hordé. Bien str.
Stéphane Baquey. Yves di Manno?

Yves di Manno. Oui, sur la question de ’élucidation de ces
noms propres en particulier, est-ce que, puisqu’il est question
d’obstacles, d’obstacles qu’ils font visiblement a certaines lec-
tures, personnellement j’aurais tendance a poser le probléme
un peu autrement, si on pense: est-ce que cette multiplica-
tion de noms propres, qui n’apparait pas que dans la poésie
de Philippe, on peut les retrouver par exemple dans les Cantos
de Pound, dans la poésie de Zanzotto, pour prendre quelques
exemples de poésie «difficile », est-ce que ces noms sont vérita-
blement des obstacles ? Personnellement, je n’ai jamais été géné
par ¢a, c’est-a-dire qu’évidemment, que ce soit dans les Cantos,
que ce soit chez Zanzotto ou chez Philippe, il y a des noms qui
ne réferent a rien a la lecture comme ¢a, en tout cas a la pre-
mieére lecture, mais personnellement ca n’a jamais fait obstacle
au passage du texte dans son ensemble si je puis dire. Qu’il y
ait des zones d’ombre a certains endroits, apres tout, comme
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il vient d’étre dit, st on a envie d’en savoir plus et de résoudre
ces énigmes, on va chercher, mais dans un premier temps de la
lecture...

Philippe Beck. Oui, tu as raison, parce que ¢a veut dire qu’un
nom propre n’est pas seul. Il est dans une phrase qui a son bat-
tement, et c’est trés important, ¢a.

Tristan Hordé. Oui, bien sur.

Yves di Manno. Quand on apprend a lire, il y a des mots
qu’on ne comprend pas, quand on lit des livres au début, il reste
des zones d’ombre dans un texte parce qu’il y a du vocabulaire
qu’on ignore, etc. ; ca n’a jamais fait obstacle.

Xavier Person. Le premier nom propre qu’on regoit, c’est
quand méme le sien qui est quand méme trés obscur.

Yves di Manno. Et je dirai méme en plus, en poussant la
chose sous un angle un peu plus paradoxal, qu’il peut y avoir
une beauté de I'incompris ou de ce qui continue a résister dans
un texte, qu’il y a une beauté autonome d’une certaine facon,
enfin esthétique si on veut, qui n’empéche évidemment pas un
éclaircissement par la suite, mais enfin. ..

Philippe Beck. Mais alors, du coup, I’antipathie, c’est I’anti-
pathie pour le battement, pour le phrasé lui-méme ; ce n’est pas
une antipathie pour 'obscurité en tant que telle. Parce que le
nom propre n’est pas seul, le Jogiches, je pense a ce nom propre,
Jogiches c’est en soi, c’est trisyllabique, c’est en soi du batte-
ment, «la Dame au chapeau cloche », c’est en soi du battement.
L’antipathie est pour ce battement-la, pour le roulement, pour
la vague dans le nom propre, autour du nom propre ; ce n’est
jamais pour 'obscurité d’un nom propre en lui-méme.

Yves di Manno. Je ne crois pas non plus que ¢a vienne de la,
personnellement. C’est plus une question, tu y as fait un peu
allusion, il y a plus un probleme de langue a I'intérieur de la
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langue, c’est-a-dire il y a une langue privée comme dans toutes
les écritures de poésie en particulier, 1l y a une langue privée a
I'intérieur de la langue commune, et celle-la résiste particulicre-
ment, pose particulicrement probleme visiblement aux lecteurs
contemporains.

Xavier Person. Tu as raison, Yves.

Philippe Beck. La question, on la posera, tu me permets
d’anticiper: y a-t-il une langue privée ?

Yves di Manno. Oui, alors c’est une question plus générale.
Oui, je pense que oui.

Annie Guillon-Lévy. Justement, c’est un excellent exemple
parce que, pour moi, on m’aurait dit « Rosa Luxemburg», bon,
7’y étais tout de suite. Donc, 1a, ce n’était pas du tout ¢a... mais
«la Dame au chapeau cloche», quand j’entends ca, eh bien
j’entends la langue privée.

Tristan Hordé. C’est trés beau, c’est trés beau.

Annie Guillon-Lévy. C’est magnifique. Et justement j’en-
tends «cloche», qui est un des signifiants de Philippe, que 'on
retrouve...

Tristan Hordé. Il est dans le poéme d’avant et dans le poeme
d’apres...

Annie Guillon-Lévy. ... donc, je suis tout de suite dans la
langue de Philippe. Et non plus dans la clarté, et je cherche:
«qu’est-ce qu’il veut bien dire ? » Mais pourquoi, et justement
c’était I’énigme, et je me dis pourquoi cette Dame au chapeau
cloche...

Philippe Beck. C’est peut-étre un signifiant du poéme, mais
c’est aussi un signifiant de Rosa Luxemburg elle-méme, qui a
choisi un chapeau cloche.
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Annie Guillon-Lévy. Absolument... bien sir, mais en méme
temps ¢a renvoie a la cloche de Merlin...

Philippe Beck. ... Bien str, mais c’est une dame, en 'occur-
rence une révolutionnaire. C’est une dame qui a choisi le cha-
peau cloche, une dame, qu’on la connaisse ou non, qui choisit
un chapeau cloche, c’est une dame qui fait un choix, dont parle
le poeme. Qu’on sache que c’est Rosa Luxemburg ou qu’on
ne le sache pas, on a affaire a une dame qui choisit un chapeau
cloche. Et c’est tout.

Tristan Hordé. Oui, j’en suis bien d’accord, mais le probleme
c’est que beaucoup de lecteurs. ..

Philippe Beck. ... ne veulent pas avoir affaire a ¢a. Ils re-
fusent.

Tristan Hordé. Ne veulent pas avoir affaire a ¢a. Et pour les
noms, ils se sentent mal a I’aise de ne pas les connaitre. ..

Philippe Beck. Il n’y a pas de nom propre, 1a.

Tristan Hordé. Non, non, bien stir. Mais pour les noms, pour
compléter ce que tu dis, Yves, je suis d’accord avec toi, mais il
y a beaucoup de lecteurs qui sont tres, trés mal a ’aise, qui re-
fusent de ne pas connaitre les noms.

Yves di Manno. Oui, on peut comprendre que ce soit un
obstacle. Je dis simplement qu’on peut aborder ¢a autrement;
apres, c’est tout a fait subjectif. Heureusement que les lectures,
les approches en tout cas de lecture ne se ressemblent pas, et
puis il y aussi une affaire de culture poétique qu’on a ou qu’on
n’a pas. C’est évident que quelqu’un... a mon avis ’ceuvre de
Philippe, sa poésie, est dun accés un peu plus compliqué que
d’autres: il faut un minimum de références au moins de poésie
du XXeéme siecle pour pouvoir ne pas étre dérouté, je dirai,
par sa facon d’aborder la chose mais, apres, au-dela de ga, il ne
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me semble pas... En tout cas I'histoire de Pobstacle que font les
noms propres, non je ne pense pas, ¢a peut participer, c’est un
élément peut-étre, mais ce n’est pas cette chose-1a particuliere-
ment, me semble-t-il, qui peut faire obstacle.

Tristan Hordé. Oui, ¢a ne devrait pas.

Yves di Manno. Mo, je reviens toujours a I’histoire des Can-
tos, parce que la premiere fois que j’ai lu les Gantos pisans
quand j’avais dix-huit ans, les trois-quarts des références qui
étaient dedans je ne voyais méme pas de quot il s’agissait. ..

Tristan Hordé. Aucune importance.

Yves di Manno. ... mais ¢a n’a absolument pas empéché ’en-
trée directe et immeédiate dans le texte. La encore...

Philippe Beck. Je pensais a un cas inverse. Ce sont les varia-
tions de Xavier sur la personne, sur 'impersonne, qui m’y font
penser. Les Chants populaires, il n’y a pas de mystére. Dans
les Chants populaires, il n’y a quasiment pas de noms propres,
ilyen a, il y a Alice qui surgit, mais... Je pense a cet exemple,
assez particulier; tu vas me dire, mais justement il n’y a pas, il
y a treés peu d’effets de noms propres, sinon des noms imagés
des contes. Il y a trés peu de noms propres exogénes ou «exté-
rieurs». Et pourtant on doit aussi se poser la question de ’anti-
pathie que peut éventuellement susciter un tel livre.

Yves di Manno. Tu sais bien en méme temps que, quand
méme, beaucoup de gens ont eu plus de facilité d’acces a ce
livre-1a, justement.

Philippe Beck. Il est trop sympathique, alors! (Rires)

Yves di Manno. Peut-étre pas uniquement pour cette raison,
d’ailleurs! (Rires)
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Gérard Tessier. Je voulais juste préciser qu’il y avait une vague
qui pouvait faire le lien entre vos deux interventions, c’était la
vague de «Réden», dans Déductions, la vague meurtriére et
violente, la vague verticale, le mur...

Xavier Person. Oui.
Stéphane Baquey. Oui, le tsunami. ..

Annie Guillon-Lévy. Justement, je voulais intervenir la-des-
sus, pour dire que la vague du surfeur de Xavier Person, c’est
aussi cette vague qui fait un rouleau et ou le surfeur glisse a I'in-
térieur, dans ’air méme compris dans la vague, et aussi que les
vagues dont vous parlez sont plus des vagues un peu... celles du
retour un peu asexué si j’ose dire, celles de 'ennui, etc., ou du
balancement, alors que la vague des réves en général est le tsu-
nami, est la vague qui submerge tout et qui provoque le réveil.

Philippe Beck. Xavier a quand méme évoqué le creux
comme ce au cceur de quoi doit se tenir celul qui ne veut pas se
noyer. C’est effectivement un conseil technique donné a celut
qui se retrouve en mer et ne veut pas se noyer. Il ne faut surtout
pas essayer de remonter la vague, mais se tenir dans ce creux.

Annie Guillon-Lévy. Ce creux, il existe rarement.

Philippe Beck. Non, il existe toujours.

Annie Guillon-Lévy. Ah non, c’est juste qu’il faut suivre le
flux...

Xavier Person. Il ne faut pas nager, chercher a nager.

Annie Guillon-Lévy. Quand le creux se fait au coeur d’une
vague, le surfeur...

Philippe Beck. C’est plus qu’un creux, c’est un tuyau, la.
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Annie Guillon-Lévy. Oui, un tuyau, et c’est rare.
Philippe Beck. Oui, ¢a c’est rare.

Annie Guillon-Lévy. Oui, ¢a c’est rare, et ¢’est beau.
Xavier Person. Et ¢a ne dure qu’un temps.

Philippe Beck. Xavier, tu connais Le Creux de la vague de
Stevenson ? Magnifique.
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|3 | Discussion | Marcelo Jacques de Moraes

Stéphane Baquey. Merci, Marcelo, pour ces développements
et déplacements a partir peut-étre des réveries d’un poéte fran-
cais qui nous conduisent a autre chose que la rivalité du poéme
et de la musique mais a une attention du poeme a la musique, a
un autre rapport... Des questions?

Xavier Person. Il est question du silence inquiet... Et, je
ne sais pas, je pense a cette question du silence un peu narco-
tique dans la post-poésie en général, il y a une surévaluation
du silence, et en méme temps dans cette approche du silence
post-musical, qui vient de I’écoute musicale, il y a quelque chose
qui fait que le silence devient autre. En tout cas, je parle d’une
réticence a la notion de silence, je déteste que la finitude de la
poésie me rende silencieux, je déteste de ne pas savoir quoi dire
apres avoir lu un poeme. Vous allez pouvoir faire une typologie
des silences, en fait.

Marcelo Jacques de Moraes. Oui, je crois que la poésie pour
mol commence toujours dans le silence inquiet, ¢’est-a-dire ce
qu’on recoit comme de la poésie, c’est toujours dans la pers-
pective d’un silence inquiet. Enfin, ce qu’on regoit comme une
parole nous pousse exactement a une compréhension ou une
vision, une perspective justement de ’entente ; Nancy oppose
toujours ’entente et I’écoute, n’est-ce pas, I’écoute comme cette
expérience disons de ce qui résonne de silencieux dans la pa-
role, de bruyant d’inquiétude dans I’ experlence de I’écoute par
rapport ala question de Pentente ; entente m’impose une vi-
sion, disons, et donc je crois que l’expenence de la poésie elle
commence toujours en quelque sorte par ces renvois, pour citer
Valéry par cette hésitation entre le son et le sens, qui ne permet
déja pas au sens de se stabiliser, parce que le son lui résiste en
quelque sorte; et c’est intéressant parce que finalement en tant
que quelqu’un qui travaille toujours déja sur une langue étran-
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gere, j’al toujours déja une expérience d’étre hanté justement
par la sonorité d’une facon beaucoup plus forte, par I’hésitation
du sens a laquelle cette sonorité me renvoie et donc par une
certaine dispersion des images du sens, de la sonorité... Donc,
par silence inquiet je comprends déja ce silence comme cette
impossibilité de figer déja 'expérience du sens, parce qu’en fi-
geant justement le sens on se débarrasse du son, on se débar-
rasse du son avec le sens. Et c’est ca, c’est-a-dire entendre le
poeme, ce serait justement laisser de coté sa matérialité sonore,
qui cesse de nous inquiéter en quelque sorte. Donc, le silence
inquiet commence par la.

Philippe Beck. Alors, il faut revenir a Wagner, parce que Wa-
gner cherche a reverser le silence qu'implique la poésie au bé-
néfice de la musique.

Marcelo Jacques de Moraes. Oui.

Philippe Beck. Quand méme... Penjeu est la. Sila poésie est
sensible a la musique, la musique est tres sensible a la poésie.

Marcelo Jacques de Moraes. Oui.

Philippe Beck. Wagner, tu ’as bien rappelé, et Lacoue-La-
barthe ne cesse d’y insister dans son tres beau chapitre de Mu-
sica ficta, Wagner, c’est un geste de réappropriation de la poésie
par la musique et par ’opéra en particulier, puisque ’opéra re-
verse officiellement le poéme au bénéfice de la musique. Ce qui
suppose, naturellement, comme le dit expressément Wagner
dans la lettre que tu cites, que la poésie soit incomplete — ce
a quoi résiste Mallarmé. Mais la notion de silence inquiet est
évidemment une notion trés importante, parce qu’un silence
qui n’est pas inquiet de son propre état, un silence qui n’est pas
inquiet comme silence, c’est précisément le silence qui peut
donner le pire, c’est-a-dire la poésie qui se suffit a elle-méme,
la poésie seule, la poésie qui croit en sa souveraineté absolue.
Mais, inversement, si ¢’est la musique qui donne sens au silence
qu'implique le po¢me, on peut dire la méme chose, c’est-a-dire
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qu’a ce moment-la la musique, au lieu de se complaire dans le
silence, se complait dans le son, c’est-a-dire véritablement ne
dit qu’une chose, et c’est le probleme de Wagner, c’est que le
son est le silence : c’est la méme chose. C’est-a-dire que, du c6té
du poétique, il y a le risque de dire «Le silence, c’est le son»,
c’est-a-dire que le poe¢me ne dit rien (mystique de I'ineffable
dans le langage), ou du c6té de la musique 1l y a le risque de
dire: «Le son, c’est le silence, c’est la vérité du silence », le son
musical j’entends bien, le son, encore une fois... méme le sens
dans le son au fond ne dit que la profondeur du silence — c’est
Wagner. Donc, entre I’équation le silence = le son du coté de
la poésie et le son = le silence du c6té de la musique, il y a une
voie a chercher, entre le culte du silence poétique et le culte du
silence musical, il y a autre chose, que Lacoue probablement
cherchait, qu’on peut raisonnablement chercher, peut-étre pas
nécessairement sous la forme valéryenne d’une vague hésita-
tion prolongée entre le son et le sens, parce qu’au fond de quoi
parle Valéry? Mystere et boule de gomme. On ne sait pas; en
tout cas, 1l désigne effectivement un intervalle, c’est sir. Mais il
ne faut pas oublier de rappeler, ce que Xavier suggérait, qu’il
y avait effectivement un culte poétique du silence, non 1nqu1€t
une absence d’inquiétude quant au silence dans la poésie, et
en particulier dans une poésie post-mallarméenne pour dire
les choses de manieére simplifiée, auquel s’est opposée 'inverse,
c’est-a-dire une poésie de la haine du silence, etc., toutes les
variétés sont possibles, tous les faux combats sont possibles. Du
coté de la musique, il ne faut pas oublier le danger symétrique,
de faire du son un absolu qui dirait finalement la vérité du si-
lence intérieur. Bon, Hegel a tourné autour de ces questions
jusqu’a dire, jusqu’a prononcer cette phrase incroyable: «la
musique demande un texte». Cette phrase se trouve dans le
Cours d’esthétique : «la musique demande un texte», donc
la finalité de la musique, c’est 'opéra ou 'oratorio. C’est ce
qu’évidemment Wagner a tenté de radicaliser, mais tu as raison
de rappeler la phrase de Wagner, qui dit qu’au fond seul le son
musical donne sens au silence. Ce qui est d’une tres, tres grande
violence malgré tout aI’égard du poeme, on ne peut pas le nier.
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Je pense que Badiou dirait «Non, pas du tout», mais quand
méme, c’est un fait.

Marcelo Jacques de Moraes. Mais ce qui a attiré mon at-
tention immédiatement et c’est pourquoi j’ai choisi le theme,
le théme qui m’a attiré donc dans la lecture de ton livre, c’est
d’abord parce que tu restes en quelque sorte entre, et tu obliges
a lire le poéme exactement entre, et tu obliges a penser le
poéme comme... je lisais un autre texte de Lacoue-Labarthe
sur la musique ou il disait justement, il parlait justement de ce
ronron initial du monde commengant pour un enfant, tu parles
du silence du commencant, ce qui m’a paru tout a fait le méme
sens, c’est-a-dire qu’il n’ y a jamais le monde justement, une
puissance en quelque sorte ronronnante, puissance justement
de combat de matieres comme dans 'image de Déblin que je
trouve magnifique, c’est-a-dire de matiéres en combat qui font
du son, qui sont toujours a 'imminence, de 'expérience évi-
demment, et c’est cela que la prose du monde tait en quelque
sorte, c’est cette imminence de I’événement qui est un peu par-
tout dans ce combat et contact de gens et de choses et de sens,
de matieres du monde et que la tension poétique en quelque
sorte met en scéne ; et c’est la dimension justement disons pro-
prement musicale ou pré-musicale de cette expérience, la facon
dont tu attires attention sur cela que j’ai trouvé intéressante,
enfin que je voudrais comprendre.

Philippe Beck. Tout ce que tu as dit me touche profondé-
ment, parce que c’est littéralement, beaucoup plus que I’en-
jeu du livre de poésie que je suis en train d’écrire qui s’appelle
Opéradiques, ce ballet dont tu parles, ce ballet des matiéres que
j’essaie de mettre en scéne dans ce livre. Donc, tu vois que tu ne
sais pas a quel point tout ce que tu as dit...

Marcelo Jacques de Moraes. Lorsque j’ai entendu Pierre
Ouellet faire allusion a ce travail, je me suis dit Oups!

Philippe Beck. Oui, il a cité les extraits donnés a sa revue,
«Les Ecrits».
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Paul Echinard-Garin. Elégies Hé, je pense le comprendre
ainsi, c’est le livre de ’émergence du son comme remplagant
le silence ; le silence ne fait pas partie ou du moins ne permet
pas d’étre un rhumain, il faut le «r» pour que 'humain puisse
advenir, non? Ou alors il y aurait quelque chose a faire, y’en suis
incapable, sur la consonne et la voyelle, le vocalisme. Je ne sais
pas parler de ca...

Philippe Beck. Ce qui me frappe, c’est qu’en ce moment,
apres une primauté du silence, enfin il y a eu beaucoup de mys-
tiques du silence, et non seulement dans la poésie, maisily a eu
beaucoup de discours sur le silence au XXe siecle, il y a en ce
moment, donc, et contre Heidegger aussi, une réhabilitation
du bavardage, de la rumeur, du ronronnement, comme s, et
ce n’est pas simplement par un effet de balancier, au fond on
avait jusqu’ici méprisé les bruits, les sons; c’est vrai en géné-
ral. Vient de mourir un homme extraordinaire qui s’appelait
Knud Viktor. Il enregistrait les sons des étres sous la terre, des
animaux souterrains, il a passé sa vie a cela. Il se disait peintre
des sons, pas du tout musicien, il disait: «je ne suis pas musicien
mais je suis simplement le peintre des sons sous terre.» Et je
trouve ¢a plutdt rassurant que des humains ne disent pas tout
le temps que se taire est mieux que parler, que les sons sont au
moins aussi intéressants que la négation du son (mais le silence
est également entre les sons). On a le droit de se taire, il faut se
taire aussi, ce n’est pas la question, ce n’est pas le point; cette
obstination a dire du mal du langage, qui s’est a mon avis aggra-
vée terriblement au XXe siecle, elle a bien stir une histoire trés
ancienne — la misologie de Platon désignait déja ce fait du mé-
pris du langage —, mais chaque fois que ’humanité, une partie
de ’lhumanité, a une nouvelle crise de médisance a ’égard du
langage, ce n’est pas bon signe du tout.

Marcelo Jacques de Moraes. Outi, tout a fait.

Maxime McKinley. En fait, je voulais juste, pour compléter
la typologie des silences, parler de deux compositeurs récents
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du silence, John Cage et Luigi Nono. Et puis John cage, c’était
effectivement ce qu’il faisait, la rumeur, c’est ce qui 'intéres-
sait réellement. Si on prend la célébrissime piece de 4’33, c’est
simplement un cadre de faux silence en fait, et tout simplement
une attention a la rumeur, et cette idée que le silence est comme
une sorte de point de fuite imaginaire, inatteignable en fait est
présente aussi chez Luigi Nono, surtout dans son quatuor a
cordes Fragmente-Stille, an Diotima, ou statistiquement le si-
lence est plus présent que le son, donc il vient créer des iles. En
fait, justement il a théorisé une typologie du silence, il parle de
silence coloré, qui n’est jamais le silence comme une absence
ou un vide; il y a toujours de la vie dans le silence, donc c’est
quelque chose d’intéressant. Et puis ¢a m’ameéne a parler de
I’écoute justement, de comment nous nous taisons en écoutant,
ou commence donc une sorte de disponibilité, et puis ¢ca me
rappelle un po¢me de Pessoa dans Le Gardeur de troupeau:
il y a un passant qui lui demande ce que lui dit le vent, quand
il entend passer le vent, ce que ca lui dit. En fait, le passant lui
dit qu’il entend le temps qui passe, ¢a lui parle des regrets, et
il demande au gardeur de troupeau: «toi, qu’est-ce que ca te
dit?» et celui-ci dit: «¢a ne me dit rien du tout et tout ce que tu
as entendu dans le vent, c’est du mensonge et le mensonge se
trouve en toi». Le mot «affabulateur» entre en ligne de compte
et puis d’ailleurs ¢a a été un peu présent dans les échanges entre
Philippe et les intervenants. Et puis je vais conclure mon petit
commentaire avec ¢a, c¢’est’écoute de Philippe qui est un angle
aussi intéressant ; c’est comment Philippe Beck peut étre écou-
té, mais comment lui il écoute, et comment on peut I’écouter
écouter.

Marcelo Jacques de Moraes. Oui.

Maxime McKinley. C’est particulierement présent dans
Un Journal, ou il parle beaucoup de musique, et puis dans le
poeme, Pierre Ouellet en a parlé, que Philippe a écrit sur ma
piéce; et puis moi comme lecteur de Philippe Beck ca a été
une expérience tres intéressante, parce que la je savais tres
bien de quoi il parlait dans son poéme, et c’est tout simple, il
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parle de la piece, c’est-a-dire qu’il a écouté la piece, il a enten-
du, et son poéme dit dans son langage ce qu’il a entendu. Et
c’est aussi simple que cela mais c’est extrémement frappant.
Effectivement, on parlait tout a ’heure de 'antipathie ou de la
complexité etc., et pour moi ¢a n’a jamais été un probléeme, j’ai
toujours été immédiatement charmé par la poésie de Philippe,
méme sans la comprendre complétement. Quand j’ai lu son
poeme «La Chasse de Maxime » sur la piéce, en faitil y a vrai-
ment une qualité d’écoute silencieuse dans un sens ouily a une
disponibilité, oui, un peu comme le cadre que John Cage pose
finalement, un cadre de réceptivité. Voila, c’est la question aussi
de I’écho, le plus que la stimulation acoustique, des fois un écho
peut devenir une fabulation, qui peut étre intéressante aussi ou
¢a peut étre réduit tres minimalement aussi... C’est intéressant,
ces choses-1a. C’est juste un petit résumé des réflexions que j’ai
faites en vous écoutant.

Jean-Luc Steinmetz. Je vais un petit peu déplacer la réflexion,
parce qu’évidemment en arriere-fond de tout cela il y a la ré-
férence a Wagner, vous avez beaucoup parlé de Wagner, et
donc a larticle de Baudelaire qui, premiére grande réflexion
d’un pocte francais sur Wagner, on s’en apercoit quand on lit
le texte de Baudelaire, réfléchit sur le mythe ; ce qui 'intéresse
c’est ’adaptation du mythe, ce n’est pas tellement les sons.
C’est donc la question du mythe et la question du leitmotiv, et
Mallarmé ne pose pas le probleme du son non plus, il pose le
probléme de reprendre... la musique doit reprendre... nous
poetes, nous devons reprendre a la musique notre bien. Qu’est-
ce que c’est notre bien, c’est le sens des rapports, c’est le rap-
port des choses entre elles, le sens des rapports entre elles que la
musique monte, donc c’est une question structurelle, c’est une
question qui porte sur la composition, pas tellement sur le son.
Et le raisonnement qu’on a, qui est le raisonnement commun,
n’est pas tout a fait juste, on a parlé de ¢a tout a I’heure, ce n’est
pas tout a fait juste, parce que ce qui intéresse Mallarmé, c’est le
phénomeéne de composition et de rapports entre les choses qui
peut se situer aussi bien dans les quatorze vers d’un sonnet que
sur la vaste expérience du Coup de dés, vous voyez. Donc, c’est
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quelque chose de tres dlalecthue et qui rappelle le sens du mot
«musique» en grec qui renvoie a ¢a aussi, ce rapport entre les
choses et ces interférences entre les choses. Le phénomene, je
parle pour Mallarmé, je ne parle pas pour Philippe, mais pour
remettre les choses au point. Il faut, quoi que d’autres aient
pu dire, c’est-a-dire qu’évidemment Mallarmé ou Baudelaire
écrivent un texte, ¢a va donner lieu sur cent ans, deux cents ans
a des interprétations diverses, a des déviations considérables,
mais si on veut en revenir au texte de Baudelaire ou de Mallar-
mé, c’est ca qui se passe. Baudelaire, le mythe-le leitmotiv, Mal-
larmé, une affaire de composition et de structure. Pas du tout
donc une affaire d’hésitation entre son et sens. Alors¢a,ilyena
qui l'ont bien compris, notamment Claudel, qui est celui qui a
écrit L’ceil écoute, 1l n’a pas dit ’ceil écoute pour voir ; mais c’est
le titre d’un grand ouvrage de Claudel...

Philippe Beck. Nous savons tous, Jean-Luc, que c’est de
Claudel, mais simplement une chose pour qu’il n’y ait pas de
malentendus tout de méme. Je parlais de la phrase de Wagner
lui-méme.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, oui, c’est ¢a.

Philippe Beck. C’est-a-dire: le son musical donne sens au
silence de l'intériorité — c’est Wagner lui-méme qui dit cela.
Donc, d’abord 1l faut le prendre au sérieux, comme I’a fait La-
coue-Labarthe. Et ¢a veut dire quoi? Cela veut dire que dans
le projet wagnérien d’art total, qui heurte et Baudelaire et Mal-
larmé, enjeu mythique — c’est pourquoi au fond il faut que ce
que tu dis soit rapporté a ce que je dis de ce que dit Wagner lui-
méme — ’enjeu du mythe n’est pas dissociable du déploiement
méme du mythe dans le son composé, dans les sons composés,
c’est-a-dire que I’enjeu reste le son, c’est-a-dire la composition
des sons. C’est’enjeu, la composition n’a pas lieu hors des sons.
C’est le fait que la composition des sons et donc avec tout le jeu
de Leitmotive, la mélodie infinie, etc., que la composition des
sons rémuncre le silence de 'intériorité, le silence que la poésie
en réalité est incapable, selon Wagner, de rémunérer.
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Jean-Luc Steinmetz. Le mot «composition » que tu as fait in-
tervenir 1a maintenant, il est important.

Philippe Beck. Il était implicite dans ce que je disais.
Jean-Luc Steinmetz. Ouy, il était implicite.

Philippe Beck. Il ne s’agissait pas du son pour le son, évidem-
ment. Ce qui est frappant en effet, et a mon avis, c’est aussi en
jeu chez Mallarmé — j’ai tendance a lire Mallarmé comme un
baudelairien, personnellement —, c’est que Baudelaire reven-
dique le sens, et il est extraordinaire que Baudelaire revendique
le sens pour le poeme. C’est-a-dire qu’il sait bien que le poéme
dit le sens du rapport des choses, et il sait bien que Wagner veut
récupérer cela. Et donc il ne dit pas: « Attendez, attention, at-
tention, Wagner, tu ne vas pas récupérer le son au profit de la
musique, tu ne vas pas nous faire ce coup ! »... Ce n’est pas vrai,
parce que c’est déja ce qui est en jeu dans le poéme ; le poeme
déja compose des sons pour restituer le rapport entre les choses.
Donc, effectivement, chez Valéry I’hésitation prolongée du sens
et du son, ¢a veut dire quoi au regard des enjeux énormes dont
Baudelaire avait conscience, dont Mallarmé avait conscience ?
Finalement, Valéry a noyé le poisson, et je ne demande pas si
Claudel a noyé le poisson il s’est exposé plus que Valéry, c’est
indéniable. Mais quand on parle de sonorité, on parle toujours
de composition de sons, en tant que ’agencement des sons res-
titue le sens du monde, pour dire les choses rapidement. C’était
un enjeu crucial pour Baudelaire, qui I’a opposé a Wagner, je
pense que la démonstration de Lacoue-Labarthe est incontes-
table. Est encore frappant a quel point Mallarmé n’oppose pas
du tout a Wagner les sonorités de la poésie, en tant que ce serait
le bien propre de le poésie, certainement pas, puisque le poéme
dit quelque chosej il faut ensuite, et c’est ce qu’essaie de faire
Lacoue-Labarthe, interroger a la fois le rapport de Baudelaire
au mythe et celui de Mallarmé au mythe et...

Marcelo Jacques de Moraes. Exactement.
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Philippe Beck. C’est 'enjeu méme de leur négociation avec
Wagner, évidemment. Il faut ne pas se méprendre sur ce que je
disais tout a ’heure, mais ne pas oublier qu’il y a une opération
chez Wagner qui se joue dans le détournement du son, si on
m’autorise le mot «détournement»; c’est 1a que tout se joue,
parce qu’au fond la poésie est, selon lui, incapable de dire le
fond mythique silencieux qui la travaille, en somme; et c’est
I’ambition de Wagner de réaliser un opéra qui, non pas fasse
jouer purement et simplement des sons, mais fasse basculer le
discours mythique dans les ames de chacun, un opéra qui soit
capable de reverser ce discours mythique (le fond mythique si-
lencieux) aux ames de chacun et de créer une communauté (un
rapport au monde commun) par ’émotion collective que sus-
cite ce reversement musical, ou le chant dépend de la mélodie
infinie. Et ce qu’il y a de fort dans le livre de Lacoue, c’est que
désespérément il résiste, a travers Baudelaire, a travers Mallar-
mé, par des lectures précises, il résiste a ce reversement, a ce
détournement qui a aussi été bien entendu a son tour re-dé-
tourné dans les circonstances historiques qu’on sait. Voila pour
compléter ce que tu disais, personne ici n’a songé a simplement
parler des sons en eux-mémes.

Marcelo Jacques de Moraes. Oui. Je voulais dire depuis le
début en quelque sorte que Pexpérience du son, il n’y en a pas
en fait, ’écoute est toujours déja ’écoute d’une composition,
de quelque chose qui s’offre déja a ’écoute comme composi-
tion virtuelle, comme composition... mais justement ’écoute,
c’est-a-dire I’écoute, phénomene acoustique, ¢a n’existe pas.
On n’écoute pas des sons, on écoute toujours déja des contacts,
des combats, c’est-a-dire des compositions, en quelque sorte.
Evidemment que 1, il y aurait des perspectives, des nuances. ..

Jean-Luc Steinmetz. Vous avez eu un discours tres mélé, hy-
bride, prenant de nombreuses références, ce qui fait qu’il est
difficile de faire des objections ou des discussions, de les pous-
ser a fond, parce que vous avez combiné beaucoup d’éléments.
A un moment, vous faites intervenir par exemple le langage
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de ’enfant; alors, ¢ca nous ouvre... c’est énorme. Quel enfant,
est-ce qu’il y a un langage de I’enfant, quel est le rapport avec
I'Ursprache, le langage fondamental, quel est le rapport avec le
babil, etc., etc. Vous voyez, on ne peut pas intervenir, il y a trop
de choses.

Isabelle Garron. Une remarque juste pour contamination,
pour ouvrir une piste peut-étre, sur ce qu’on vient d’échan-
ger sur le silence et la fin de cette espéce de travail contre un
silence qui se fait hypertrophié dans la poésie, juste peut-étre
mentionner de la méme maniere que la ponctuation le 20éme
siecle s’est beaucoup détachée d’une forme de ponctuation et
que Philippe a une maniere tres particuliére, et treés musicale
aussi, d’inscrire cette ponctuation re-prise, re-vue, et qu’il y au-
rait peut-étre 1a aussi un travail mitoyen a engager autour de la
musique et le son. Enfin, il me semble...

Marcelo Jacques de Moraes. Oui.

Maxime McKinley. Jean-Luc, vous venez de parler de I'en-
fance et c’est par une association d’idée que je voudrais men-
tionner, peut-étre Philippe pourra le commenter un peu, le
rapport a ’enfance: il y a quelque chose qui m’a beaucoup
touché dans Beck, 'Impersonnage, c’est ’endroit ou il est ques-
tion d’ «un plaisir sémantico-mélodique archivé» (peut-étre
il y a du Jousse quelque part la-dedans), donc de l'archive sé-
mantico-mélodique, et puis un autre endroit ou tu dis que les
enfants sont les «spécialistes musicaux du mal-dit», quelque
chose comme ¢a, ce qui est absolument magnifique d’ailleurs.
Et ¢’est comme si pour toi dans I'enfance il y avait une sorte de
matiera confusa si on veut, ou le sens et le son cohabitent as-
sez pacifiquement finalement, et puis, tout a ’heure, tu parlais
de comment a un moment de ta vie, au début de la trentaine,
tu as en fait redécouvert le langage de I’enfant mais armé ou
outillé, parce qu’il y a quelque chose comme une espece de fu-
sion originelle du sémantico-mélodique justement et que dans
le langage de 'enfant le mal-dit a déja comme une espece de
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torsion de la langue qui est fondamentalement musicale et qui
fait émerger de la musique, du son dans le sens, et inversement.

Philippe Beck. Oui, mais, comme tu le dis, ¢’est une torsion ;
on ne peut pas mythifier le langage de I’enfant.

Maxime McKinley. Non.

Philippe Beck. Ce qu’on appelle le langage enfantin, et le ba-
bil déja, c’est une négociation tres apre et plaisante en méme
temps avec le sens pressenti, le sens commencant; les enfants
sont tres pressés de dire, sont dans une angoisse de dire ou dans
une compulsion plaisante de dire, Antonio Rodriguez hier y
faisait allusion s’agissant de la répétition de deux syllabes dans
la cour de récréation, mais... je ne donne pas le mot car je ne
Paime pas spécialement, ce mot d’une ou deux syllabes, je ne
veux pas le dire.... (Rires) Mais la situation de Penfant est une si-
tuation extraordinaire en effet; il ne vit pas du tout 'inhérence
du son et du sens, il n’est pas du tout dans cette immanence de
I'un a Pautre, 1l est tout le temps dans ’effort jouissif ou contra-
rié de trouver la langue malgré ses inconscients bonheurs d’ex-
pression. Alors, je crois que st Mandelstam parle de babil s’agis-
sant de Dante, c’est parce que, oui, le babil dantesque, c’est un
babil équipé désormais; je parle de Baudelaire qui aprement
circule, j’en suis sty dans la téte de Steinmetz quand je parle,
mais oul bien sir, c’est Baudelaire, «’enfance retrouvée a vo-
lonté». Justement, ’enfance seule, c’est une enfance au babil
problématique, au babil douloureux, au plaisir contrarié tout le
temps; cette espece d’urgence de dire, de dire son mot et d’or-
donner qu’on écoute. Mandelstam évoque dans De I'interlocu-
teur ce moment ou les adultes disent a enfant qui cherche ses
mots: «Nous t’écoutons» et qu’il appelle la «gaffe absolue ».
Dés qu’un adulte dit a un enfant: «Nous t’écoutons», Penfant
souffre bien plus. Il est sir qu’on ne I’écoute pas des qu’on lui
dit: «Nous t’écoutons», c’est-a-dire que le «Nous t’écoutons»
suppose la violence de ne ’avoir pas laissé parler, de 'avoir in-
terrompu dans la difficulté de dire...
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Jean-Luc Steinmetz. Mais I'enfant sait tres bien prendre le
relais des phrases, il s’exprime d’abord par holophrases et puis
alors il y a 'intervention de ce qu’on appelle le gazouillis, et la
c’est une espece de musique que ’enfant se fait et sur laquelle
les syllabes vont pouvoir se poser, rejoignant ’arbitraire des
mots auquel il devra se soumettre bon gré mal gré; c’est tres
précisément ce que vient de rappeler Philippe et dans la poésie
il'y a un moment ot on est face a laloi et on doit la transgresser,
pour atteindre autre chose qui est du fondamental, notre fonda-
mental et peut-étre du fondamental. Le fondamental de chacun
sans quand méme dériver sur une pensée de ’origine qui serait
dangereuse aussi, n’est-ce pas?, sauf a penser que 1’origine est
devant nous.

Paul Echinard-Garin. Ou partout.

Stéphane Baquey. Je pense que la cloche va nous rappeler...
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I4 | Discussion | Isabelle Garron —Yves di Manno

Antonio Rodriguez. La discussion est ouverte... J’ouvre la
discussion par quelques questions et remarques. La premiere
a Yves di Manno. Vous avez évoqué combien justement cette
ceuvre de Philippe Beck arrivait comme un ovni dans le pay-
sage littéraire. Elle a néanmoins eu une reconnaissance de
deux bords, je pense a Jude Stéfan et a Christian Prigent, et
ce n’est pas rien. Alors, évidemment, ce sont deux bords qui
pourraient étre opposés, et qui se sont retrouvés dans Philippe
Beck, avec peut-étre une source de malentendus, mais qui ont
quand méme a voir, en tout cas qui ont pu se reconnaitre dans
cette ceuvre.

Yves di Manno. Mais il y a un paradoxe, effectivement,
parce que cette ceuvre n’est pas passée inapercue. Elle aurait
pu passer inapercue : beaucoup d’ceuvres, trés novatrices et im-
portantes, passent inapercues, c’est-a-dire que peu de gens les
remarquent. Et c’est vrai que Pceuvre de Philippe a été immé-
diatement remarquée. Alors, évidemment, j’al insisté, peut-étre
exagérément, sur les attaques qu’elle a di subir, surtout d’ail-
leurs dans les toutes premiéres années. Mais ¢ca n’empéchait
pas, je ne I’al peut-étre pas assez souligné, qu’elle ait toujours
eu des défenseurs, tres tot, y compris des défenseurs importants,
des gens qui ont un certain poids... vous avez cité Stéfan et
Prigent. Il y en a eu d’autres aussi, venant d’autres bords d’ail-
leurs. Il y a le fait qu’elle a d’ailleurs aussi trouvé des éditeurs
tres rapidement;; elle a eu un écho a ce niveau la, assez rapide.
Donc, curieusement ce n’est pas incompatible. Le fait qu’elle
ait été remarquée ne veut pas dire qu’elle ait été bien percue.
Enfin, en tout cas, je ne prétends pas évidemment détenir une
vérité quelconque concernant cette ceuvre, mais il me semble
qu’il y a eu a tout le moins des ambiguités, au début, et des
hésitations, enfin bon... J’y ai fait allusion, je tenais a le faire,
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parce que Philippe s’en souvient évidemment aussi bien que
moi, mais on a quand méme été assez stupéfaits, quand Der-
niere mode familiale est paru il y a vraiment eu des attaques
tres violentes, moi je n’al jamais vu ¢a, enfin en tant qu’éditeur,
concernant la poésie.

Philippe Beck. Tu ne m’as pas tout dit.

Yves di Manno. Je ne t’ai pas tout dit, mais enfin, tu sais I’es-
sentiel! (Rires)

Philippe Beck. Non, je ne sais rien! On t’a reproché de
m’avoir publié. ..

Yves di Manno. Enfin, «reprocher» n’est peut-étre pas le
verbe qui convient. (Rires)

Philippe Beck. Ouvertement, on ne m’a jamais agressé per-
sonnellement. Tu parlais de choses violentes. ..

Yves di Manno. Je parlais notamment de choses qui ont été
publiées, tu les as vues, de certains articles, et tu les connais.
Bon, c’est vrai que j’ai eu aussi des échos oraux qui n’ont pas
laissé de traces, sinon dans ma mémoire indéfaillante. (Rires)

Natacha Michel. Les attaques, aussi désagréables, aussi pé-
nibles soient-elles, font partie de la gloire. Le grand ennemi des
écrivains, ¢’est évidemment le silence. Et c’est lui qui est’arme
atomique, de la presse, de establishment, etc. L’attaque, sur-
tout pour Philippe, qui la prend extrémement au sérieux, n’est
pas désagréable.

Yves di Manno. Natacha, honnétement, je connais quand
méme un peu ces affaires. G’est tres, trés rare, concernant la
poésie et moi j’ai rarement été méme indirectement, témoin
de ca. Parce que je suis trop jeune pour avoir vécu I’époque ou
les gens se bagarraient vraiment, (Rires) ou il y avait vraiment
des conflits ouverts et déclarés, qui étaient d’ailleurs peut-étre



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 145

préférables d’une certaine fagon. Non, j’ai voulu indiquer cela,
simplement parce que, et je suis d’accord pour dire que I’at-
taque est une forme de la reconnaissance, bien évidemment, et
qu’elle vaut sans doute mieux que le silence et que I'invisibilité
totale, mais je la vois plutot sous 'angle du malentendu qu’elle
a engendré et du fait que, du coup, ’'ceuvre a été, pour une par-
tie de ces lecteurs, déja possible a ce moment-la, a été un peu
entravée.

Philippe Beck. Est-ce qu’il n’y a pas aussi un autre phéno-
mene, indépendamment de la puissance d’antipathie d’une
ceuvre elle-méme? Est-ce qu’il n’y a pas eu, quelque chose de
tres intéressant... C’est une hypotheése, parce qu’encore une
fois, ca s’est fait derriere mon dos en grande partie, sauf I’at-
taque d’Untel, qui m’avait attaqué aussi violemment qu’il avait
attaqué Anne-Marie Albiach quelques années auparavant, que
je ne nommerai pas, avec des injures (Rires). Enfin, je veux dire
c’est un article avec injures.

Yves di Manno. Ouli, ¢’était assez violent.

Philippe Beck. En tout cas, avec insultes, dans la revue « Eu-
rope» (Rires). Et c’est arrivé deux fois, de la méme personne. La
deuxiéme fois, c’était extraordinaire, parce qu’on m’a crédité
de cette invention merveilleuse : censément, «la poésie SMS»
(Rires). Je savais a peine ce qu’était un SMS a I’époque. C’était
en 2007. Enfin, peu importe. Non, il y a un autre phénomeéne
(qui rejoint un peu ce dont on parlait ce matin, ’antipathie, et
qui rejoint du coup des questions qui a juste titre obsédaient
Proust et d’autres, et évidemment dans les années soixante-dix
il y eut de pseudo-recouvrements de la question des rapports
entre I’homme et ’ceuvre, mais, en réalité, ces questions in-
téressaient aussi): si je puis faire une hypothése la-dessus (et 1l
faudrait se demander pourquoi), je dirais que ces textes-la (et
c’est encore une question pour moi), ont, en partie, éveillé chez
certains, divers par ailleurs, le désir d’accuser une personne
derriére une ceuvre. C’est-a-dire que tout se passe comme si
ces textes - la personne en question n’y est pas particulierement
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absente ni présente — avaient suscité le désir d’accuser une per-
sonne par une ccuvre, de recouvrir occuvre par la personne.

Yves di Manno. Mais c’est ce que je te disais, et je pense que
le probléme est méme plus large. Je n’ai pas utilisé le terme
«bouc-émissaire » par hasard, c’est-a-dire que je pense qu’il y
a eu, a cause de cette confusion, en fait c’est toi qui a pris pour
tout le monde, c’est-a-dire, je schématise ma pensée, et mon
lexique (Rires), il y avait a ce moment-la un double mouvement
qu’on peut rappeler, qui était I’émergence de cette génération
«néo-avant-garde », appelons-la comme on voudra, qui se fai-
sait autour de Al Dante, Java, ou il y avait des choses tout a fait
sympathiques par ailleurs, qui marchaient, et en méme temps
il y avait le premier grand mouvement réactionnaire, avec le
début du « Printemps des Poetes», qui est exactement de cette
année la, etc. Donc, ¢a arrive exactement a ce confluent, et je
pense que pour des raisons alors encore un petit peu énigma-
tiques, les choses se sont focalisées sur toi, voila.

Stephan Baquey. Il est évident qu’il y a une justesse a la fois
poétique et philosophique de ton poeme, qui fait qu’il se situe
justement dans un contexte, qui a fait sa réussite. Enfin, il a tou-
ché parce qu’il se situait justement dans son choix du vers, dans
cette référence schillerienne.

Yves di Manno. Oui.

Stéphane Baquey. Voila. Il y a un choix juste qui est un choix
d’une exposition, qui s’exposait. Enfin, ce n’était pas ma ques-
tion, c’était une réaction a la discussion en cours. Non, javais
une question sur la physique du poéme...

Natacha Michel. Je reviens une seconde sur ce que Philippe
Beck a dit. J’ai rencontré la poésie de Philippe Beck le jour de
sa publication, ou en train d’étre publiée, comme vous savez.
J’a1 absolument adoré ¢a, comme quelques-uns le savent. Je
crois que I'attaque ad hominem. .. Je crois deux choses: je crois
qu’en attaquant le pocte, on attaque la poésie, alors que mot
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qui suis écrivain de livres dans lesquels il y a une histoire, des
romans, je vois qu’on n’attaque jamais la littérature quand on
dit du mal d’un roman. Tout simplement parce que la poésie
est plus forte, du point de vue des valeurs, a I’échelle spirituelle,
méme si le roman est roi, comme dirait quelqu’un. Vous prenez
un traité de physique, vous le titrez «roman», il est publié. Ga,
c’est un premier point. Je pense qu’on attaque LA poésie en un
pocte, on n’attaque pas la littérature (on dit que ce n’est pas de
la littérature si vous voulez) chez un romancier. Premier point.
Deuxiéme point: attaque ad hominem, elle est a la fois parce
qu’il est le représentant de la poésie, Untel, «mon Beck», si je
puis dire, et deuxiemement, parce que I’époque ou ¢a se passe,
c’est ce que j’al appelé moi, dans I’écrivain pensif, I’époque
orphique. Qu’est ce que j’appelle 'orphisme ? C’est quand a la
télévision, la personne de I’écrivain (ses histoires, ses coucheries)
importe plus que les livres qu’il écrit. Donc, c’est la personne.
Et donc, le détour par la personne est doublement validé dans
le cas du poete. « Le poete représente la poésie» est validé, pas
justifié. Et je ne suis pas str. .. d’abord, les gens se sont habitués
a comprendre que c¢’était un grand poéte, et il suffit de pronon-
cer son nom mais quand méme ¢a se répete.

Yves di Manno. Oui, bien sir, mais ¢a prend un petit peu de
temps.

Natacha Michel. Cela prend du temps, cela prend une vie, et
peut-étre méme une survie... Je ne pense pas que ’antipathie ait
¢été destinée a ’homme en raison du principe orphique publi-
citaire de I’époque, et deuxiemement parce qu’un poete c’est
LA poésie.

Philippe Beck. Ce qui est intéressant c’est que les poetes,
entre eux...

Natacha Michel. ... ne sont pas la poésie !
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Philippe Beck. De I'intérieur méme du milieu de la poésie on
accuse la poésie. Ce n’est pas de extérieur, les attaques ne sont
pas venues de I’extérieur.

Yves di Manno. Oui. Au départ, en tout cas, ¢’était ¢a.

Natacha Michel. C’est la différence encore avec les roman-
ciers. Je me souviens d’un tel, que je ne citerai pas, disant:
«Comment veux-tu que je lise un autre que moi-méme? Seul
ma page m’intéresse.» C’est un grand, un grand... tu sais qui
c’est. C’est... (Rires)

Yves di Manno. On ne cite pas nos sources. Personne ne cite
ses sources icl. (Rires)

()

Jérémie Majorel. Bon, j’ai entendu le mot «bouc-émissaire » ;
c’est une citation de Bénézet.

Yves di Manno. Une citation orale.

Jérémie Majorel. Je trouve que c’est un mot un peu fort, qu’il
faudrait un peu «dédramatiquer», « détragiquer» tout ¢a. Sur-
tout qu’en fait Philippe est aussi I'auteur d’Aux Recensions. Je
suis désolé, mais Adolphe Retté dit autant de choses intéres-
santes sur Mallarmé que Théodore de Wyzewa. Cia donne au-
tant a penser, sinon tu n’aurais pas écrit Aux Recensions.

Philippe Beck. C’est juste. J’ai, en effet, rendu hommage a
des gens tres différents. J’en dis deux mots, Yves? Tu en as un
peu parlé. Cela rejoint un peu ce qu’a dit Isabelle aussi, c’est-a-
dire que le gros volume d’Onians, pour moi, est un peu comme
le gros volume de Bertrand Marchal, dans la série Mémoires
de la critique, ou sont rassemblées dans 'ordre chronologique
toutes les recensions de Mallarmé, de son vivant, avec évidem-
ment 90% d’attaques ultra violentes. D’ailleurs, Mallarmé a eu
droit a beaucoup plus de violences que moi.
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Yves di Manno. L’époque était plus a la violence aussi.

Philippe Beck. Avec aussi des choses extraordinaires, comme
le dit Jérémie : une recension tres fouillée de Théodore de Wy-
zewa, extraordinaire ! Il faut le savoir, quand méme: du vivant
de Mallarmé il y eut des études d’une qualité, je ne dirai pas
sans équivalent, mais d’une incroyable qualité de lucidité. Il
y eut des choses trés médiocres, et j’ai fait le pari, non pas de
rendre hommage platement comme un nigaud a tous ces cri-
tiques (y compris a Marcel Proust, qui exécute Mallarmé en
une ou deux lignes), mais de les saluer en quelque maniére
parce qu’ils étaient des contemporains. Je veux dire par la qu’ils
¢taient tous des contemporains, et il m’a intéress¢ de prendre
ce fait au sérieux : ¢’étaient tous des contemporains, quelles que
fussent les qualités des uns et des autres, et de faire le poéme
de la relation de chacun a son temps, en méme temps qu’un
hommage au geste méme de la recension, qui était tout sim-
plement le geste méme de la relation. Quelqu’un qui écrit dix
lignes ou trois pages ou vingt ou trente sur un contemporain,
c’est quelque chose. C’est une relation publique au temps par-
tagé. Je voulais rendre hommage, par le fait, en poeme, chaque
fois, a ces recensions en prose. Ce qu’a dit Jérémie est impor-
tant, parce qu’effectivement, presque toutes les recensions mé-
diocres, c’est-a-dire mesquines, stupides, méme celles-1a le plus
souvent (sauf une ou deux pour lesquelles je n’arrivais pas du
tout a le faire, je ne sais pourquoi, il faudrait regarder les cas)
ont été occasion de poemes, un siecle apres. Bon, la notion de
bouc-émissaire, peut-étre qu’on pourrait la développer; on
pourrait s'intéresser a cette idée. Je n’ai pas 'impression d’étre
un bouc-émissaire.

Yves di Manno. Non, non. Mais je m’en suis souvenu sim-
plement, J’y ai repensé, comme Mathieu nous a quitté hélas! il
y a tres peu de temps, ca m’est revenu a ’esprit pendant que je
préparais le texte parce que je me souviens, c’était a peu pres
vers 2000. Je me souviens, nous étions ensemble tous les trois
etil tavait dit ¢a, il t’avait dit: «tous les dix ans, il y en a un qui
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prend pour tout le monde. » (Rires). En gros, c’était a peu pres
ca.

Philippe Beck. Il voyait absolument tout en noir. Mais quand
on est bouc-émissaire, on I’est réellement.

Yves di Manno. Non, le terme est un petit peu fort, je sais. On
n’en est plus la.

Natacha Michel. Oui, moi je pense que c’est bien un
bouc-émissaire. Oui, sans aller jusqu’a I'idée de la persécution,
quand je dis qu’on attaque la poésie en quelqu’un.

Philippe Beck. Ah? Tu es donc d’accord avec cette idée-la?

Natacha Michel. Oui, quand je dis qu’on attaque la poésie
dans un poete.

Antonio Rodriguez. Nous passons a la Physique du Poeme
peut-étre, avec Stéphane Baquey?

Philippe Beck. Stéphane, la question de Jérémie me permet
de revenir a Isabelle, parce que j’ai été frappé de ses propos sur
Onians et sur la présence d’Onians, sa circulation physique, et
de tous ses efforts de restitution du corps dans ’antiquité, et sur
les efforts pour aussi continuer dans le poé¢me les efforts phy-
siques et érudits a la fois. C’est important évidemment de dé-
dier un livre en ’occurrence a deux hommes qui ont produit de
grands efforts. D’une part, Richard Broxton Onians, qui a écrit
cet extraordinaire livre dont Barbara Cassin dit aussi la nature,
ou se résument tous les efforts anciens pour dire ce qu’est une
ame, un coeur, et les condense en un corpus. Un corpus c’est
quoi? C’est un ensemble d’efforts, tres physiques. D’autre part,
il y a un deuxiéme personnage a qui est également dédié In-
ciseiv: c’est Nusrat Fateh Ali Khan, qui est un tout autre per-
sonnage, un chanteur pakistanais soufi prodigieux. Je ne sais
pas si dans la salle des gens ont entendu chanter Nusrat Fateh
Ali Khan?
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Tristan Hordé. Oui, deux fois. Au Théatre de la Ville.

Philippe Beck. Son chant était extraordinaire. G’est peu de
dire qu’il était physique. Antonio, tu connais. C’est prodigieux.
C’est un chant soufi, avec petit orchestre. Nusrat Fateh Ali
Khan est mort il y a quatre ou cinq ans.

Tristan Hordé. Il y a des disques magnifiques.

Philippe Beck. Oui, les disques, oui. Donc, tout ¢a pour dire
que j’ai été tres sensible au fait de conjoindre les deux lectures.
C’est-a-dire a la fois la lecture d’un autre livre qui est déja lui-
méme une somme d’expériences, et le renvoi de cette lecture-1a
a une question de la physique du poéme, c’est-a-dire au point
de la relation d’une telle lecture a tout ce qu’il y a de mani-
festement physique dans espace du poeme et qui n’est que le
poeme, en fait. Voila. Les deux m’importent. En général, on
disjoint les affaires: ou bien il y a des sources du poéme, tel
livre, et on ne s’intéresse absolument pas a 'espace du poeme,
ou bien on s’intéresse a I’espace du poéme sans une seconde
se douter que les livres, qui sont déja eux-mémes des sommes
d’expériences, des condensations physiques, sont en rapport
avec la maniere dont le livre est fait. Je veux dire: les sources
sont des sources physiques. Voila. C’est la premieére fois, je crois,
qu’on conjoint les deux dans un effort de lecture — c’est celui
d’Isabelle.

Stéphane Baquey. Alors, pour 'instant on a entendu une
fois, par Philippe, la physique du poéme, qui nous a lu le début
de « Wallenstein» il y a quelques jours. Donc, la physique du
poeme, en dehors de ce que dit le poéme de sa physique, dans
Inciseiv, en particulier, donc cette physique du poéme se mani-
feste en premier lieu dans le vers. En premier lieu. Enfin, je re-
viens au vers. En relation avec le morpho-syntaxique. Ma ques-
tion est la suivante: qu’est ce que c’est que cette physique du
pocme, qu’est-ce qu’on imite, qu’est-ce qu’on retrouve quand
on écoute la physique du poe¢me ? Alors, je nous pose une ques-
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tion, peut-étre que ce n’est pas une question a Philippe, je nous
pose la question: est-ce qu’on n’imite pas le corps de Philippe
composant ou disant son poeme ? Est-ce que tous, lisant les
poemes de Philippe, ayant entendu Philippe lire ses poémes, et
désormais pouvant les entendre dans un CD, ne sommes-nous
pas convaincus du vers de Philippe, parce qu’a travers la voix de
Philippe, ce vers acquiert une consistance ? Et, Isabelle, quand
tu disais ton texte non seulement tu le citais, mais il contaminait
ta prose, je trouve.

Isabelle Garron. C’est ce qu’on m’a dit.
Philippe Beck. Je n’ai pas senti ca.

Yves di Manno. Si, si.

Isabelle Garron. J’en suis contente, parce que je ne l’ai pas
cherché. Donc, je suis contente de ca, et c’est aussi une des
raisons pour lesquelles j’ai une approche qui me rapporte a
d’autres arts. Et notamment, justement au lieu d’imiter, ou
d’étre convaincue par, une audition du poéme lu par Phi-
lippe, la vraie question pour moi étant: qu’est-ce que ce tracé
implique dans le réel que je fréquente, ou le réel créatif, créé
que je fréquente, et comment, et ¢’était ¢a mon retournement
dialectique, 1l y a 1a une poésie critique aussi d’un réel qui est
lui-méme une ceuvre d’art lisible grace a la poésie de Philippe.
Donc, ma question n’était pas de me dire si j’étais convaincue,
s’1l y avait une physique parce que je ’avais entendu lire et qu’il
y avait un effet boomerang, mais ’empreinte de ce que dit sa
musique, puisque s’il donne cette double dédicace, ce n’est pas
pour rien (je n’étais pas du tout a méme de traiter la question
soufl, mais c’est bien ¢a), ¢’est-a-dire qu’il y a quelque chose qui
est engrammé, qui est gravé, qui me permet du coup d’aller
aussi bien dans le rythme, dans les images convoquées, dans
I’abstraction retenue, et dans le détachement dur qu’ily a a étre
des images traversées... une maniere d’approcher les ceuvres
d’art, qui elles-mémes n’ont pas de voix, qui ont des discours
critiques mais qui n’ont pas de poésie critique a mon sens,
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comme, a son insu peut-étre, Philippe est en train d’y parvenir.
On est convaincu aussi par la maniére dont 1l lit, on n’est pas
bercé, on n’est pas abusé ; c’est, je crois, ce que tu voulais dire.
Oui, c’est une vraie question. Parce que j’entendais dire « Cer-
tains lisent, pourraient lire n’importe quoi, méme le bottin, et
on trouverait que...» La, on est dans quelque chose de... une
fois qu’on a mis une grille. C’était I’autre description de cou-
verture que je prenais comme un poéme liminaire et comme
un ready-made du poeme, c’était la couverture de Chants po-
pulaires justement, avec les deux dessins du frere de Philippe:
«Plis». Donc, ce c6té millimétré de la reproduction. Donc,
ce que je voulais dire, c’est que: on croit que c’est les mémes
dessins, et ce ne sont pas les mémes dessins, et je faisais la des-
cription de ce qui permettait concretement d’aller dans la dif-
férence avec ce court intervalle. Je crois que ce court intervalle
est tres important. Ce ne sont pas non plus les silences empha-
tiques, c’est un déplacement trés ténu, trés tenu aussi, qui tout
a coup permet d’avoir un ceil, puisqu’on a parlé de ¢a, un ceil,
une grille de lecture. Je pense que la grille, c’est un élément tres
important a retenir. Le chanteur... comment dis-tu? enfin en
tous cas, au papier millimétré, qui va déplacer un petit peu une
forme originelle jusqu’a lui donner beaucoup plus de consis-
tance et ¢ca m’a paru tres fort, parce que j’étais intensément im-
mergée dans le texte de Philippe et dans le souhait de découvrir
sa matiére, mais c’est une vraie question, c’est une vraie ques-
tion du chant de chacun de ceux qui écrivent, pour convaincre,
pour accomplir, pour départir peut-étre.

Philippe Beck. En’'occurrence, je lis, j’essaie tout simplement
de lire le poéme comme 1l est écrit, étant entendu que, gros-
so modo, quand il s’écrit je me fais une idée du ton timbré du
poeme et que j’essaie d’y étre fidéle en lisant, en y parvenant
dans le meilleur des cas.

Isabelle Garron. «Le poéte est un millimétrique déchan-
teur.» Voila.
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Philippe Beck. Oui, alors, le ton, la question du ton est aussi
compliquée.

Isabelle Garron. Oui, puisqu’on a abordé cela, la tonalité,
I’autre fois. ..

Jean-Luc Steinmetz. Oui, c’est simplement pour jeter le
trouble (Rires). Mais je pensais a propos de la grille a cette ci-
tation d’Artaud : «la grille, ce supplice terrible pour la sensibi-
lité. »

Antonio Rodriguez. Ca rejoint une discussion qu’on a eue
avec Isabelle Barbéris, pour montrer-...

Jean-Luc Steinmetz. ... je ne sais pas ce que cela rejoint...

Antonio Rodriguez. ... pour montrer qu’il y a toute une tra-
dition qui va contre la grille, contre la carte, la cartographie du
corps, contre les organes justement, vous parliez d’Artaud...
C’est vraiment 1’opposition du corps sans organe a un corps
avec organes, avec une mécanique, avec une organisation.

ean-Luc Steinmetz. Je crois qu’Artaud n’est pas pour la
grille, en tout cas.

Isabelle Garron. Je ne suis pas contre Artaud.

Antonio Rodriguez. Non, justement, c’est ’opposé.

Jean-Luc Steinmetz. Evidemment! 11 établit un rapport entre
la grille et le gril. Voila, c’est Artaud qui dit ga! Beck n’a pas a se

soumettre a Artaud ! (Murmures)

Isabelle Garron. En'occurrence, ¢’est moti qui parle de grille.
(Rires).

Antonio Rodriguez. Mais on voit aussi la différence entre
cette tradition Artaud du corps sans organe, et de I'autre coté
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la tradition d’une chair continue, et la c’est vrai que cette carto-
graphie s’est totalement opposée a cette idée du corps-paysage,
face au corps géométrique, au corps observé.

Philippe Beck. Ils peuvent aller ensemble quand méme,
comme la carte peut restituer le paysage et le paysage appe-
ler une carte. C’est-a-dire: une carte, si on me permet, n’est
pas que ce qui se sur-imprime au paysage ; c’est le paysage
qui donne sens a la carte, qui justifie la carte, non? Le pay-
sage est carte. Enfin, il n’est pas la carte postale, mais il ne faut
pas mépriser les cartes postales. Mais la carte de la cartogra-
phie, disons, est appelée par le paysage, je veux dire, elle n’a pas
simplement un sens pratique ou pragmatique. Une carte, c’est
quand méme aussi une peinture, et cela ne sert pas simplement
au navigateur, ou a I’aviateur, pour savoir ou il est, ou 1l va, au
militaire en général. Cee n’est pas qu’une fonction militaire, une
carte. Si... 7

Annie Guillon-Lévy. C’est dans les tableaux de Vermeer, une
carte, la carte. Dans les tableaux de Vermeer, il y a presque tout
le temps une carte au mur.

Philippe Beck. Oui.
Jean-Luc Steinmetz. Un miroir aussi.
Yves di Manno. Et des portulans.

Annie Guillon-Lévy. Oui, oui, il y a plein d’objets. En fait,
quand vous dites: le corps, la carte, le corps vu de I'extérieur,
ce n’est pas forcément ainsi que ¢a se passe. Parce qu’en fait,
comme le dit un vers de Philippe: «re-né sans langes.» C’est-
a-dire que les hommes sont déja dans le langage. Et le pou-
mon, quand il est décrit avec ses branchies, etc., immédiate-
ment quand on dit «poumon» la description vient avec, c’est
instantané. Bien str, parfois, apres il faut rechercher. Un mot
n’est pas, ne vient jamais seul. Il est déja effectuation de la car-
tographie.
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Philippe Beck. Alors, quand on parle de « Chant Objectif »
(c’est peut-étre le moment d’en parler, on va finir par oublier
d’en parler, et Yves y a fait allusion), dans « Chant Objectif »,
bien str certains diront « Le plus important, c’est I’objectif »
d’autres diront « C’est le chant», mais les deux sont trés im-
portants! L’objectivité de la carte, du cartographié, n’existe pas
sans chant. Il n’y a pas de description pure. Quand je parle de
description, ou de description de description, apres Pasolini,
c’est pour dire que la chose est description. C’est-a-dire qu’on
ne décrit qu’une description. La chose elle-méme se décrit dans
son déploiement propre, elle se décrit, elle se déploie, c’est la
méme chose. Bien sir, apres on décrit la description. Ce n’est
pas qu’un redoublement, gratuit, etc. Et ce n’est certainement
pas une grille posée sur le réel.

Isabelle Garron. Non.

Philippe Beck. Le réel lui-méme n’est pas «grillé » (Rires)
il se cartographie. Il se déploie, il se décrit, dans les différences
qui le composent. Alors, il ne s’agit pas d’une pure dissection. Il
ne s’agit pas de prendre un corps: «Alors, voici le corps, voici
le poumon, voila le cceur... » Ce n’est pas ¢ca! Certainement pas
dans Incisety, tu es d’accord Isabelle ?

Isabelle Garron. Oui.

Philippe Beck. Et je dirai méme que ce n’est pas le cas dans
Onians non plus ; c’est vraiment d’un chant objectif qu’il s’agit,
c’est-a-dire d’un chant qui suit les linéaments du réel, vivant,
et qui le reconstitue, mais autrement. En tout cas dans Incisety,
j’espere que le ceeur, le diaphragme, enfin toutes les parties qui
sont évoquées sont en tension vivante, en relation vivante ; il ne
s’agit absolument pas de dire comment le corps est fait: « Au-
jourd’hui, je vais vous parler du cceur, je vais ouvrir le ventre ».
Le modele de la dissection est souvent un modéle adopté par
les polémistes pour dire: «Il y a un vivant, et vous le coupez
en morceaux, vous le démembrez, mais il est mort, il n’y a plus
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rien - la vie est partie.» Je ferai remarquer que la dissection a
rarement eu lieu quand le corps est vivant, d’abord. ..

Isabelle Garron. D’ailleurs, il y a un passage que je n’ai pas
mentionné la, mais qui était lié a 'ouverture de Reverdy sur une
émotion appelée poésie justement, ou 1l refait cette différence
entre le corps endormi sous la pointe du scalpel du chirurgien
et la résistance de ’ame. Il a une allégorie tres fine, en fait, pour
aller dans le sens que tu évoques. C’est-a-dire qu’on n’est pas du
tout dans la dissection. On est dans le travail de la transmutation.

Antonio Rodriguez. La dynamique que Philippe a installée
entre la carte et le paysage prend position aussi par rapport a
des théories du paysage, de la participation aussi au monde,
qui serait le paysage contre la géographie, ou le paysage contre
le panorama, ou contre, en tout cas, un des repéres, une des
grilles, justement. Et la dynamique qu’il a instaurée la montre
bien ce chant objectif: si le chant est paysage, I’objectif vient
parla carte. Etje crois que c’est extrémement parlant de voir ce
paralléle d’images.

Isabelle Garron. J’avais mentionné aussi avec cette évocation
de la carte, la personne de Debord.

Philippe Beck. D’ailleurs, je voulais te demander pourquoi.

Isabelle Garron. Ah... Parce qu’on avait eu une discussion
sur le situationnisme, il y a quelques années.

Philippe Beck. Il y a longtemps.

Isabelle Garron. Oui. Simplement parce que ce qui me sem-
blait trés intéressant, ¢’est, dans les fiches de lecture de Debord,
la maniere de constituer sa carte, sa géographie. Il me sem-
blait malgré tout que, dans ses fiches, il y avait une forme de
re-corpus, qui mobilisait une autre lecture, ou une réinjection
tres physique, et en méme temps tres pensée, du monde, et des
grands textes a mobiliser.
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Philippe Beck. En ce sens, vos deux exposés se complétent
totalement. Parce que ce que dit Yves, ce n’est pas formel ; c’est
une relecture du corpus. On parle de choses vivantes.

Isabelle Garron. Oui, completement.
Yves di Manno. Bien str.

Philippe Beck. Ce n’est pas: «Bon, les écrivains, aujourd’hui,
sont amnésiques. Ils ne savent pas que Verlaine a existé...» Ce
n’est pas de cela qu’il s’agit. Il s’agit de savoir que tous les vi-
vants présents sont déja constitués de tous les vivants antérieurs,
qui nous sont co-présents, en quelque sorte. Et que c’est mieux
de le savoir, et de le vivre, pour avancer dans sa propre vie. Ce
matin, on parlait de Jogiches et de Rosa Luxemburg et, enfin j’y
repensais en t’écoutant, Tristan, mais je me disais: « Cee n’est
quand méme pas mal de reconnaitre I’existence de ces deux-
la.» On est plus vivant en sachant qu’ils ont existé. Ce n’est pas
qu’une affaire d’érudition.

Yves di Manno. Evidemment, et surtout dans ce cas précis,
oul.

Isabelle Garron. D’ou la page comme fiche qui parfois aussi
est un puits de science objective.

Philippe Beck. Mais quand méme je dois dire la chose qui
suit: c’est Natacha qui m’a fait connaitre Jogiches (elle a écrit
un tres beau texte sur Rosa Luxemburg) il y a quinze ans main-
tenant. Tu m’avais fait lire ton texte magnifique, avec la dame
au chapeau cloche.

Natacha Michel. J’ai eu une relation tres proche avec Jo-
giches, comme tu sais.

Philippe Beck. Oui.

Antonio Rodriguez. Nous allons boucler sur ce point-la...
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I5 | Discussion | Jean-Luc Steinmetz

Paul Echinard-Garin. Eh bien, merci beaucoup, puisque plu-
tot que la bombe a retardement de Ponge, vous avez préféré la
souche, vous allez nous offrir la possibilité de développer des
pousses, dans les prochains jours bien évidemment, puisque
beaucoup de scénes et d’'interprétations vont ressurgir dans les
interventions des futurs orateurs, mais sans doute y a-t-il ma-
tiere dés aujourd’hui et dés maintenant a essaimer tout cela
dans nos esprits.

Stéphane Baquey. Merci beaucoup pour Iesprit, 'ingenium
de Pexposé, et je reléve tout d’abord que vous vous étes placé
sous le nom Francis Ponge, ce qui a priori ¢tait paradoxal. En
liaison avec cela, j’ai trois remarques-questions. La premiére
est liée a la phrase: «Rien de mieux ici que de se replonger
dans le courant nutritif des exemples, tout en sachant qu’ils ont
leur limite et que ce qui est comparable entre eux n’excede pas
I'incomparable que comporte le cas particulier». Et cela vous
le dites pour analyser les différents faits de la poésie de Beck,
ses noms propres, ses majuscules, ses italiques, tout ce que vous
avez analysé, précisément. Alors, ma question est la suivante.
Si les exemples n’excedent pas 'incomparable qu’implique le
cas particulier, je reviens a la question de la voix: est-ce que le
texte est une partition suffisante, en dépit de tout ce que vous
avez analysé? C’est la premiére question, ou le premier élé-
ment de discussion. La seconde question, c’est, évidemment,
sous le nom de Francis Ponge, dans cette partition, il y a un
élément que vous n’avez quasiment pas nommeé, c’est le vers;
dans cette partition la prose fonctionne sans recours immeédiat,
dans I’analyse, au vers. Le troisieme point, c’est une boutade.
Dans I'allégorie, vous avez mentionné les différents niveaux de
I'interprétation. Je pense a cela, parce qu’il en a été question au
syjet de Prigent ; vous avez terminé sur le scatologique.

Jean-Luc Steinmetz. Sur...?
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Stéphane Baquey. Le scatologique.
Philippe Beck. L’eschatologique!!

Stéphane Baquey. Je sais bien, mais j’ai entendu «le scatolo-
gique », je suis désolé ! (Rires) C’est une boutade, mais pas sans
rapport avec 'interprétation.

Jean-Luc Steinmetz. C’est une lecture assez basse. Une in-
fra-lecture.

Yves di Manno. On entend ce qu’on veut entendre.

Stéphane Baquey. Ce n’est pas sans rapport. Les deux pre-
miéres questions sont plus importantes.

Jean-Luc Steinmetz. Ce n’est pas mon affaire, la scatologie,
c’est affaire de Prigent.

Stéphane Baquey. Mmm... Revenons aux premicres ques-
tions.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, et puis, c’est toujours tres bon de
jouer; j’al moi-méme joué, a la fin. J’ai sufisamment signifié
que ce texte nous prenait, et nous prenait dans ses réseaux,
n’est-ce pas? et prenait sans doute ’auteur dans ses réseaux
aussi. Donc, nul n’est indemne ! Peut-étre une conclusion...

Philippe Beck. L’auteur en question ne se préoccupe pas de
savolr s’1l est pris dans ses réseaux, pour une raison tres simple.
C’est qu’un étre humain, étant un étre de langage, avance dans
P’existence, s’il est un étre humain, et que les poémes sont sim-
plement des faits de langage, comme ce que je suis en train de
dire en est un, ce que vous avez dit en est un, ou ce que Sté-
phane vient de dire. Et un fait de langage est, par définition,
en quelqu’un, hors de quelqu’un, a tout instant, et il ne peut
pas y étre pris, puisqu’il prend ce qui le prend et ne peut déci-
der, comment dirais-je ? de Pextériorité ou de 'intériorité du



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 161

filet. Si vous voulez, il y a élaboration progressive de soi avec les
autres dans ’existence, et puis les mailles du filet sont constam-
ment espacées, arrachées, reprises; c’est la vie commune qui
est un grand filet aéré, ou nous sommes parfois tentés de nous
imaginer en poisson, en pécheur, en tout ce que vous voulez.
Et Pandora elle-méme peut finir dans un filet. Donc, ce cercle
vertueux de I’existence, on peut toujours le dire vicieux, mais ¢a
n’est pas irritant. Maintenant, de le rapporter a Merlin comme
le représentant de I'impersonnage, cela, je ne dirai pas que cela
m’irrite, mais je tiens juste a dire a quel point Merlin est un pro-
bléme. Cela est str. Dans le Journal, le «principe de Merlin» est
un probleme. Il n’y a jamais stricte équivalence entre celui qui
cherche a penser et a écrire sa pensée au sujet de son état dans
le Journal et Merlin lui-méme. N’oublions jamais que Merlin
(je lirai des extraits de ce projet en cours, difficultueux, retardé,
demain soir) est le nom d’un probléme. Ce Merlin n’apparait
que dans le Journal. Le livre en cours dont je parle, inachevé,
est une explication avec Merlin, une mise en scéne de Merlin
en un sens, pour en revenir a cette affaire de théatre. Et, autant
je peux considérer que tout personnage est un impersonnage
et donc, encore une fois, non pas simplement une puissance
impersonnelle, mais chaque fois quelqu’un, traversé par des
puissances générales, communes, mais toujours chaque fois
quelqu’un, autant je refuse avec la derniére énergie ’équiva-
lence entre Merlin et 'impersonnage. Merlin, le dernier Merlin
j’entends, celui qui consent a son enfermement, qui au fond
imagine I'intransitivité et s’apergoit, trés probablement (en tout
cas, on peut 'imaginer) que 'intransitivité est impossible et que
ma foi il peut quand méme s’adresser aux gens derriére le ri-
deau de fumée (mais les gens ne le voient pas et n’endurent pas
les mémes nécessités, etc.), ce dernier Merlin donc, c’est cer-
tainement lui, celui qui s’est «fait avoir», qui a été victime de
I'ultime ingéniosité de transférer ses pouvoirs magiques, de dé-
léguer ses pouvoirs magiques a Viviane, Ninieve, Niniane, etc.,
et qui s’apercoit que son consentement a ’enfermement est une
erreur. Merlin, c’est précisément celui qui, peut-étre, s’apergoit
a quel point 'impersonnage peut étre autre chose que lui. Tra-
giquement peut-étre, mais c’est pour moi certainement celui
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qui peut, dans sa prison d’air, s’apercevoir que I'impersonnage
est, je veux dire en chacun, tout autre chose qu'un homme en-
fermé en lui-méme et tout autre chose qu’un étre enfermé dans
sa propre ingéniosité. Je crois que I'intérét du dernier Merlin,
c’est de tenter de dire qu’il a eu tort de comprendre 'imperson-
nage de cette fagon, et la fable de La Fontaine, que vous avez eu
tout a fait raison de rappeler, au fond ne rappelle que cela, que
Merlin, probablement, a été pris a sa propre ingéniosité ; il fau-
drait ajouter qu’il s’en est peut-étre bel et bien apercu, et c’est
peut-étre ce Merlin-1a que le Conte du cri perdu a son sujet
décrivait. Alors, c’est 'objet du livre dont je parle...

Jean-Luc Steinmetz. Bien str, je ne pouvais pas le connaitre.
Merlin, dans la fable de La Fontaine, c’est une citation et un
personnage littéraire. Le livre de Merlin n’a pas été écrit par le
vrai Merlin enchanteur.

Philippe Beck. Oui, oui, bien sir. Mais on peut penser a
I’autre fable: «et c’est double plaisir de tromper le trompeur».
Je pense que la question n’est pas de tromper Merlin, puisque
probablement lui-méme s’apercoit dans sa prison derniére qu’il
s’est trompé dans son consentement a déléguer ses pouvoirs
magiques et a se laisser enfermer, comme si une telle délégation
devait ’ouvrir au bonheur absolu, peut-étre au bonheur au-
tochtone dont il révait; Merlin lui-méme au fond s’est apercu
de cela et en tout cas on peut 'imaginer tel, et c’est ce que le
livre 2 mi-chemin du théétre et de la poésie que j’essaie d’écrire
difficultueusement depuis plusieurs années s’efforce de drama-
tiser. Dong, la stricte équivalence entre Merlin et 'imperson-
nage est impossible.

Jean-Luc Steinmetz. C’est ce que j’ai dit?

Philippe Beck. Oui, vous avez dit: Merlin = I'impersonnage.
Vous avez dit cela.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, c’est une erreur sans doute alors.
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Philippe Beck. Mais Merlin est, sauf erreur, totalement ab-
sent de L'impersonnage, de la monographie dialoguée avec
Gérard, pour la bonne raison que I'impersonnage, c’est le
contraire du dernier Merlin. L'impersonnage tel que je I'ima-
gine est encore une fois en chacun, et chacun est un personnage
traversé de forces impersonnelles. C’est extrémement simple
en réalité, c’est dit; c’est le contraire du Merlin tel qu’on peut
I'imaginer comme pure puissance impersonnelle autonome,
complete, autosuffisante. Je parle du dernier Merlin, parce que,
sile livre s’intitule Merlin Deux Fois, une premiére fois Merlin
est tout le contraire : conseiller stratégique, éducateur, celui qui
parle, qui dicte ses paroles. Alors, peut-étre rit-il a contretemps
pour échapper aux autres, mais. ..

Jean-Luc Steinmetz. Oui, mais I’exposé n’a pas été construit
sur ¢ca de toutes les facons. Et, a un moment, il y a une erreur.

Philippe Beck. Non, ce n’est pas une erreur; c’est juste un
détail décisif.

Jean-Luc Steinmetz. Oui.

Philippe Beck. Dong, je tiens a en parler, cela me donne une
occasion, et tout se tisse trés bien cette semaine. C’est trés im-
portant, parce que, s’agissant de 'ingéniosité des textes, il y a
deux solutions: ou bien I'on considere que le premier Merlin,
celui qui a parlé, a bati la légende arthurienne, qui a dicté ses
textes a Blaise, appelons-le un écrivain, celui-la, qui a offert
beaucoup de choses au monde jusqu’a se dire que ce n’était
plus possible, n’est-ce pas? a eu raison de se dire que ce n’était
plus possible et de cesser d’écrire, et de s’enfermer, ou bien on
considére qu’il n’a pas eu raison. Probablement qu’il s’est dit:
«Ma foi, le moment ou j’ai ¢été victime de mon ingéniosité, ou
j’ai été pris dans mon propre filet, c’est le moment ou j’ai cessé
d’écrire. C’est le moment ou j’al consenti 2 mon enfermement
dans la prison d’air, dans le tombeau de marbre, ou tout ce que
vous voulez.» Le moment ou I'ingénieux est pris dans son in-
géniosité, dans ses filets, et ou les autres peuvent I'étre, c’est le
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moment ou il cesse de parler, ou il croit pouvoir cesser de parler,
pouvoir cesser d’écrire. Et c’est tout le drame ou la tragédie du
dernier Merlin, du second Merlin, et c’est trés important. Ce
n’est pas un détail que je livre.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, en effet.

Philippe Beck. Ma foi, comme elle figure dans ta conclusion,
il est important de dire qu’il faut renverser I'interprétation.
Alors, évidemment Jérémie parlera de la question de I'inter-
prétation.

Jérémie Majorel. Oui, et je suis treés content. Nos interven-
tions vont se compléter.

Philippe Beck. Voila. Il y aurait beaucoup de choses a dire sur
I’appel a I'interprétation, ou I’absence d’appel a I'interprétation
dans ces poémes. Je ne vis pas du tout ces poémes comme des
appels a I'interprétation. Réellement, en t’écoutant, je me suis
dit: «Je crois que je n’aurais pas écrit un seul poéme, si je ’avais
écrit pour en appeler a son interprétation.» Ce qui ne veut pas
dire que les poemes ne soient pas interprétables, lisibles, ces
poemes «plus que lisibles », comme tu as pu dire un jour.

Jean-Luc Steinmetz. Oui.

Philippe Beck. Les deux réalités sont disjointes: le fait que
toute parole, tout poéme, toute prose, quel qu’en soit le statut,
soit interprétable, est tout a fait disjoint du fait d’une intention
ou d’un appel a l'interprétation dans le processus méme de
leur écriture, qui est un processus tout autre - ¢’est un processus
d’élaboration de ce qu’il y a a dire comme ¢a peut étre dit, selon
les ressources dont on dispose au moment ou on écrit. Et cela
ne veut pas dire que ce soit un moment solitaire : cela veut dire
que, justement, tout ce qui traverse quelqu’un, ces généralités
problématiques, ces obscurités difficiles et relatives aussi, tout
cela induit, pousse quelqu’un a écrire des poémes ainsi. Je suis
toujours extrémement étonné d’en avoir écrit; je ne le cache
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pas. Puisqu’un étre humain est une passibilité, une passivité,
une réceptivité, qu’est-ce qui fait qu’on sort de cette passibilité
pour en écrire ? Eh bien, c’est qu’on est déja constitué comme
étre de langage, voila probablement ’explication. Et j’allais
dire: «¢a sort», mais non: il n’y a pas de dedans et de dehors,
en réalité, c’est déja, et puis cela s’objective, se formalise. Et
on a tendance a considérer 'interprétation comme une réalité
espérée, ou comme un phénomene extérieur, etc., mais je m’in-
terprete, écrivant, je suis en train d’interpréter pratiquement,
selon une idée pratique, ce qu’il faut dire de telle ou telle facon.
C’est comme cela que je vis, enfin. Tu vois, je parlais des rou-
leaux, des vagues hier, grace au texte de Xavier Person. C’est
comme ¢a que ¢a se passe, hein? vraiment. Mais bon. Cest
juste une continuation de ce que tu as tenté de serrer.

Jean-Luc Steinmetz. Je n’ai pas tenté de serrer. J’ai plutot ten-
té de lancer des pistes, avec plus ou moins de bonheur, plus ou

moins de justesse. C’est ca.

Philippe Beck. Non, non, mais cela appelait en moi cette
continuation.

Jean-Luc Steinmetz. C’est stir que sur Merlin et I'imperson-
nage, je n’étais pas au point. Mais j’ai dit déja que mon métier,
¢’était un peu un métier d’ignorance, la.

Philippe Beck. Non, non, ce n’était pas un détail. (Rires) Ce
que je dis permet de remettre en perspective ce que tu as tenté

de dire.

Jean-Luc Steinmetz. Mais, alors, il y a une chose — on se tu-
toie, je crois. ..

Philippe Beck. ... je t’ai tutoyé¢, non ?
Jean-Luc Steinmetz. ... tu as dit «vous» tout a ’heure. ..

Philippe Beck. ... ¢’était protocolaire.
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Jean-Luc Steinmetz. Oui, 1l y a une chose a laquelle, il me
semble, tu cherches a échapper, quand méme. C’est justement
ce en quol tes textes, bon gré mal gré, et malgré toi, et malgré
la précision qui est dans ta pensée, t’échappent. Ils ne sont plus
a tol, et ¢a ne se passe pas dans ’oral, ¢a ne se passe pas dans les
rapports humains, ¢a se passe de ce phénomene tres particulier
qui est I’écriture : une fois que c’est placé sur la page, tu n’y
peux rien. Voila. Donc, tu ne peux pas te défendre, tu es coincé.
«'Tel cuyde engeigner autruy / S’engeigne lui-méme». [l n’y a
rien a faire.

Philippe Beck. Sans vouloir objecter a ce que tu dis et, au
contraire, pour confirmer ce que tu dis, sij’al tendance a parler
dans ce colloque, si tu n’es pas contre le projet, c’est parce que
jobserve, moi aussi, de 'extérieur en un sens, ces textes, les ré-
actions qu’ils suscitent, les interprétations. Et mon expérience
est d’ailleurs tres particuliére, et étrange. Mais elle ne me sur-
prend pas; je m’y attendais. J’al du reste toujours regardé ces
écrits qui partent au loin comme des navires qui vivent leur vie,
en quelque sorte, méme si parfois des pirates viennent s’empa-
rer du navire, ou le capitaine tient bon, etc., mais je me sais étre
sur le rivage. Parfois, je prends un autre bateau pour rejoindre
le navire, mais je requitte le navire, comme toujours dans la vie.
Donc, ce que tu dis n’est pas une objection: je suis d’accord. Je
ne prétends pas maitriser le destin de ces livres. Pas du tout.

Jean-Luc Steinmetz. C’est la ou ¢a me ramene a Ponge. Le
scripta manent. C’est ¢a. Il n’y a rien a faire.

Philippe Beck. Les paroles aussi restent, et non seulement
parce qu’elles sont enregistrées.

Jean-Luc Steinmetz. Pas tout a fait de la méme fagon. Tem-
porellement, ce n’est pas la méme chose.

Philippe Beck. Ah! je crois profondément que les paroles
restent.
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Stéphane Baquey. Philippe dit que I'impersonnage «se veut
imprimable ». L'impression, et donc I'interprétation, font donc
partie de son ambition.

Philippe Beck. Oui, mais je parlais la du processus d’écriture.
Bon, je vais dire une chose un peu béte. Vous allez me croire ou
pas, mais c’est la réalité : quand j’ai commencé a écrire, d’abord
j’ai écrit pendant des années, sans penser du tout a la publica-
tion. Pourquot, je n’en sais trop rien.

Jean-Luc Steinmetz. Contrairement a Rimbaud, qui y pen-
sait tout de suite.

Philippe Beck. Voila. Ensuite, j’y ai pensé. A un moment, le
projet du livre s’est imposé, et I'idée de la publication. Mais,
pour moi, la publication, c’était 'impression des poemes dans
des pages, dans un livre ; ¢’était de parvenir a cet objet qu’était
le livre. Et, qu’on me croie ou non, je n’imaginais pas une se-
conde ce qu’on appelle la réception, l'effet public de ces livres,
mais pas une seconde, et tant mieux. Je voulais simplement
mettre au point ces textes, qu’ils soient objectivés ; le plaisir nar-
cissique concernait I’objet. J’avais I'idée de ’objet comme de
quelque chose de satisfaisant. Alors, tout ce qui s’est produit en-
suite est bien entendu incalculable. Bien entendu incalculable,
et heureusement.

Jean-Luc Steinmetz. Merci de toutes ces précisions.
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16 | Jérémie Majorel

Paul Echinard-Garin. Eh bien, Paul Echinard-Garin. Le col-
loque avait, 1l faut le rappeler je crois aujourd’hui, Jean Bollack
pour point de départ, et il fallait donc sans doute qu’il y ait, a
mon avis, friction, c’est un mot de Philippe Beck, et des ou du
«sens contre sens», pour reprendre cette fois un titre, qu’on
me pardonne, de Jean Bollack. Sans doute que cet exposé aura
motivé chez vous quelques idées, quelques points de discussion.

Natacha Michel. D’approbation seulement.

Philippe Beck. Je voudrais juste, pas longtemps et ensuite
je vous laisse la parole, parler de cette espece de contraste, de
frottement, qui se déploie dans ton exposé, et que tu nous en
parles... C’est-a-dire qu’il y a d’un c6té le respect citationnel,
le respect citant, I’étude attentive et pleine de tact des poémes,
et de l'autre coté, les listes. Cette espéce de contraste que tu
as opérée tres consciemment entre ces deux procédures, est-
ce que tu peux nous en parler? Quand j’entendais les listes, je
me disais, 1l a du culot (Rires), il prend cinquante poemes, ou
quinze livres, et puis il réduit cela a des enchainements de néo-
logismes, supposés d’ailleurs, qui n’en sont pas tous, comme st
la condensation dans la liste recréait, refaconnait des contextes.
Bon, ponctuellement il peut y avoir un néologisme, un ar-
chaisme voilé, alors que leffet de la liste, évidemment c’est le
contraire, malgré tout; et c’est tres délibéré chez toi. ..

Jérémie Majorel. Tout a fait.

Philippe Beck. ... cette maniére de redire aux auditeurs, aux
lecteurs, ce qu’ils savent déja. C’est-a-dire que, ma fou, ils ont
rencontré des choses rudes ¢a et la; alors, du coup, elles de-
viennent cent fois plus rudes dans la liste — c’est ce que j’appelle-
rai la liste sadique, disons, et puis, de 'autre c6té, il y a I'inverse,
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le respect, non pas masochique, mais le respect, non pas poli,

parce quil y a une véritable attention. Tu vois ce que je veux
dire?

Jérémie Majorel. Oui, mais je vais répondre !

Natacha Michel. Pardon, Philippe, peut-étre pardon, mais
j’al trouvé ce passage absolument passionnant, parce qu’il
prouve et montre, qu’il n’y a qu’une seule langue, et je parle en
«latin vulgaire» pour gloser, la prouesse de mise en place dans
le poéme de ce que vous appelez la langue commerciale, qui
n’est pas la rejetée comme indigne, mais devenue un hermé-
tisme bénéfique interne a ta langue. Alors, que ce ne soit pas
contextué ou je ne sais pas comment vous dites, ¢a m’est égal;
¢’était dans une démonstration capitale, capitale...

Philippe Beck. Ce n’est pas cela que j’objecte. Je n’objecte
rien du tout d’ailleurs. ..

Natacha Michel. Disons qu’on fait semblant d’objecter.
C’était dans une démonstration capitale, capitale!

Philippe Beck. Ce n’est pas le contexte qui est le probleme, le
probléme...

Xavier Person. C’est effet de la liste qui te semble re-sadi-
ser un petit peu le propos, alors que j’y vois plutot une espeéce
d’allégement, il y a cette espéce de parodie, de dédramatisation
créée par la liste. Donc, 1l y a un effet rythmique intensif par la
liste, qui ne me fait pas un effet de sadisation.

Philippe Beck. C’est un terme de Jérémie.
Xavier Person. Moi, ¢ca me dé-sadise, la liste.
Jérémie Majorel. Je vais répondre, un peu, quand méme! J’ai

employ¢ le mot sadisme pour la coupe, pas pour la néologie.
Alors, la liste, je te remercie en tout cas, parce que tu me lis
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comme si j’avais déployé une poétique, et effectivement, c’est
tres étudié de finir par des gloses et d’en étre passé par des listes.
C’était pour faire écouter quelque chose qui est justement an-
ti-sec, chez toi. La liste, c’est une poétique ; j’al évidemment
disposé les mots de manicre consciente; je n’ai pas mis n’im-
porte quel néologisme 'un apres autre. G’est une poétique,
et je voulais faire entendre ton c6té rabelaisien, la prodigieuse
inventivité lexicale qu’il y a chez toi. Donc, ce n’est pas le coté
sadique, la, que j’ai fait entendre. Le coté sadique, je I’ai em-
ployé dans une partie sur la coupe, le tranchant du style, non
pas le c6té générosité néologique, qui est vraiment prodigieux...
Donc, on ne peut le faire entendre que comme ¢a, parce que
j’ai bien conscience que chaque néologisme, puisque je parle
de poétique du néologisme, surgit dans la nécessité de ce qui
Pentoure. Alors, il faudrait étudier chaque poéme. Il y a un
exemple que j’étudie a la fin, «brutement» ; c’est pour adou-
cir le «brut», le «-ment» adoucit le «brut». Il y a a chaque
fois une nécessité, et, du coup, le coté slam de la liste faisait
entendre quelque chose de rabelaisien chez toi, une inventivité
gourmande de la langue...

Natacha Michel. De la langue telle qu’elle se parle!

Tristan Hordé. Je dirai plutot coté « Grand Rhétoriqueur»
plutdt que rabelaisien.

Jérémie Majorel. « Grand Rhétoriqueur» aussi, bien sar.

Tristan Hordé. Il y a une néologie chez les Grands Rhéto-
riqueurs qui est énorme, des centaines de mots qu’on utilise
encore aujourd’hui et avec, justement, des emprunts au latin,
directs, et puis, des néologismes avec des préfixes.

Jean-Luc Steinmetz. Juste une intervention... [Jusage de la
liste chez Rabelais est parfaitement conscient, mais n’a rien a
voir avec ¢a, c’est-a-dire la liste, la, a été établie par des ponc-
tions. Quand Rabelais fait une liste, c’est une liste qui concerne
un méme théme, un méme sujet.



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 171

Jérémie Majorel. Oui, j’aime bien la dissémination...
Jean-Luc Steinmetz. C’est pourquoi : « Rhétoriqueur», oui.

Jérémie Majorel. Oui, une remarque, je viens d’y penser jus-
tement en écoutant ce que vous dites. Quand Philippe écrit Aux
Recensions, il y a parfois des recensions tellement pauvres qu’il
y a un ou deux mots qui brillent. Il les préléve, les ponctionne
et les inclut dans sa propre résonance. Donc, j’ai pris les néo-
logismes qui me faisaient résonner/raisonner, a la fois au sens
musical et au sens de la pensée.

Philippe Beck. M’a frappé d’ailleurs, en t’écoutant, combien
c’était tout a fait distribué, combien les masses sonores étaient
distribuées dans ta liste.

Jérémie Majorel. J’en ai fait, a ma modeste maniere, un petit
poe¢me minimaliste.

Paul Echinard-Garin. Oui, et tu cites & juste titre Aux Recen-
sions. Je I’a1 relu, enfin je I’ai reparcouru, et ai repéré quelque
chose qui peut-étre fait la jonction entre hier et aujourd’hui. :
«Retté fait des vagues», page 232. C’est nécessairement au
cceur du sujet.

Stéphane Baquey. J’ai une écoute, purement académique de
la liste, non pas cette écoute sadique au regard du poéme, mais
qui révele quelque chose dans le poeme de la coupe du vers,
par ailleurs; mais j’ai surtout vu, a travers ta propre liste, un
affinement de notre analyse de la partition du texte de Philippe.
Je ne cesse de m’interroger sur 'identité de cette partition. Bon,
voila. Je l’ai regu comme ¢a. Alors, il y a un point qui m’a en
particulier retenu, c’est la préfixation, dont on a parlé, avec les
trois préfixes, le «dé-», le «re-» et '«im-»...

Jérémie Majorel. Le «a-» aussi, mais il y en a plein d’autres ;
jen’en ai pris que quelques uns.
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Stéphane Baquey. Oui, je retiens ceux-la, ceux que tu as dé-
veloppés, et donc le «dé-» est négatif a priori, le «re-» est...

Tristan Hordé. Itératif. ..

Stéphane Baquey. Et énergique, et ce qui est intéressant dans
I'«im-» et dans I'im-personnage, c’est qu’il est négatif positif’
I’«im-», c’est a la fois un renforcement et un privatif. Etla, dans
I'impersonnage, ¢ca me semble, dans cette préfixation, quelque
chose de décisif, et qui me fait repenser a ce que Tiphaine
Samoyault disait du «ni/et»; P«im-», c’est le «ni/et». [l y a
quelque chose dans la préfixation qui importe.

Jérémie Majorel. Le «im-» est a la transition du «dé-» et du
«re-», grace a cette double valence.

Philippe Beck. Le «re-» est double aussi; c’est soit la répéti-
tion pure, soit le redépart.

Jérémie Majorel. Oui, c’est pourquoti je n’ai pas dit répétitif,
mais itératif, en faisant signe vers Derrida. Dans itération, il y
a altération.

Philippe Beck. Méme le «dé-» est double, aussi.

Jérémie Majorel. Le «dé-» aussi, oui, il fallait bien, pour la
clarté de I’exposition...

Philippe Beck. On ne va pas faire de typologie. En tout cas,
et pour compléter ce qu’a dit Stéphane, je te sais gré tres béte-
ment d’avoir parlé (je vais étre naif) d’enjambement, de rejet,
de contre-rejet. Ce ne sont pas des concepts extérieurs. C’est
probablement, en particulier dans I’extrait que tu as cité, la vie
méme de la phrase.

Jérémie Majorel. Ah oui, si on met tout a plat, ¢a perd tout.
Vraiment, les coupes sont fondamentales, 13, dans 'extrait de
Chants populaires.
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Philippe Beck. Et le contre-rejet, on n’en parle pas souvent.
On a un peu parlé d’enjambement et de rejet. Il faut absolu-
ment distinguer enjambement et rejet, d’ailleurs. Ce n’est pas
qu’une remarque formelle, mais le contre-rejet, c’est trés im-
portant aussi. C’est juste une petite remarque : ¢ca me fait plaisir.

Jérémie Majorel. Tant mieux.
Tristan Hordé. Le «dé-» me fait penser au «dépeupleur».

Jérémie Majorel. De Beckett. Oui, pas mal, déconstruction,
dépeupleur...

Isabelle Barbéris. Simplement, c’est une remarque, et je
voulais savoir si tu la validais ou invalidais. Tu as fait ressortir
un certain nombre d’opérations de préfixation, d’ailleurs qui
montrent que la préfixation est préférée a la suffixation. Tu as
quand méme insisté sur le sémantisme de ces opérations de pré-
fixation, mais, finalement, en t’écoutant j’avais aussi I'impres-
sion que c’était plus des opérations matérielles, matérialistes,
expérimentales, et j’al envie de dire plastiques, sur la langue que
des opérations véritablement sémantiques.

Jérémie Majorel. Je ne dirai pas que I'un prime au détriment
de Iautre ; c’est un double geste. Le coté plastique, je le fais en-
tendre par la liste, le c6té sémantique par I'interprétation que
je mets apres, mais effectivement, oui, ¢’est un travail plastique.
C’est bizarre, parce que je crois, a ma modeste connaissance,
les noms de sculpteurs chez Philippe, il n’y en a pas beaucoup
relativement aux autres; il doit y en avoir quelques-uns.

Philippe Beck. Il y en a surtout un, il y en a un qui s’appelle
Rude. (Rires)

Natacha Michel. Il y a les architectes, ceux qui criminalisent
lornement, Loos, Scheerbart... Il y en a pas mal.
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Jérémie Majorel. Oui, parce qu’il y a vraiment un coté plas-
tique qui éclate a chaque fois qu’on ouvre un livre. I’architec-
ture du blanc et du noir, et la matiére verbale...

Natacha Michel. La construction par le nom.

Jérémie Majorel. C’est pourquoi j’avais hésité a adopter le
titre « Beck-matériau», parce que c’est vraiment un travail sur
la matiére du langage.

Philippe Beck. Alors, juste, on n’a pas parlé de 'allégorie, on
n’a pas le temps, juste une remarque au sujet du Talmud. Dans
L’Impersonnage, Gérard s’en souvient au moins aussi bien que
moi, probablement mieux que moi, mais enfin il y a une dis-
tinction entre le talmudique et le talmudien.

Natacha Michel. Oui.

Philippe Beck. J’essaie de faire la distinction entre le talmu-
dique et le talmudien, le talmudien désignant ce que je crois
avoir retenu des expériences enfantines d’obligation d’inter-
préter des versets, ce que je faisais comme juif périphérique,
c’est-a-dire non pratiquant, devant des orthodoxes qui eux
donc passaient simplement, pour tout commentaire, du style
direct au style indirect. « Dieu dit (en traduction francaise):
«Que la Lumieére soit!» veut dire que Dieu dit que la lumiére
doit étre». C’était cela le commentaire, non talmudique en ré-
alité, des orthodoxes... Ils passaient simplement du style direct
au style indirect, et ca me choquait... Enfin, jeune homme, a
onze ans, j’avais beau ne pas étre pratiquant, ¢a me paraissait
incroyable de ne pas continuer le texte dit sacré, en prétendant
le continuer, puisque le Talmud en principe, c’est la continua-
tion d’un texte donné qui n’est justement pas donné, qui doit
étre continué, parce que s’il n’est pas continué, ce texte n’est
pas un texte vivant. En ce sens, le sacré n’est pas séparé, il est
de la terre, quoi, et ceux qui passent simplement du style direct
au style indirect, les commentateurs, les herméneutes statiques
disons, ceux-1a ne continuent pas vraiment le texte. Enfin, leur
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geste n’est pas vivant, terrestre. Le talmudien désignant pour
mol, précisément, la vraie continuation, altérée, autre. Voila. Je
sais bien qu’il y a des exégeses talmudiques, celles de Lévinas,
qui ne revendiqueraient pas ce que j’appelle le talmudien, mais
bien le talmudique vrai, en tant que, tout méme, il suppose le
devoir de continuer, et ’'absence de sens donné, et la nécessité
de rétribuer, de rémunérer le Livre de fagon non passive. Il y a
vraiment une nouvelle parole, une nouvelle écriture. Enfin, il
faut que ¢a continue... C’est vivant parce que ¢a continue. Si
¢a ne continue pas, ma foi, c’est du préche; c’est autre chose.
Ce n’est pas du quasi-sermon, c’est du sermon a I’état pur, avec
toujours ce risque qu’effectivement, on se soumette évidem-
ment, malgré tout, a du donné. Alors, le donné, c’est quoi? Ce
n’est pas nécessairement la Bible. Ce sont des textes auxquels
on se réfere, sur lesquels on s’appuie, qu’on risque de séparer,
que ce soit Mallarmé, que ce soit les recensions de Mallarmé.
Mais, au fond, il n’y a peut-étre pas a s’en préoccuper. De toute
fagon, ils circulent en nous, tous ces textes. Ils sont la. Qu’on
ait lu Onians, ou qu’on n’ait pas lu Onians, il y a Onians dans
chaque corps. Voila, c’est ce que je voulais dire ; mais cette dis-
tinction entre le talmudique et le talmudien il est important de
la rappeler, méme si elle est un simple guide. C’est une petite
distinction qu’il ne faut pas prendre pour une distinction sco-
laire, scolastique.

Xavier Person. Je voulais revenir sur cette question du nom
commun qui devient nom propre. Cela a traversé vos interven-
tions, et j’al eu en vous écoutant juste un souvenir d’une scene,
alors je ne sais plus ou c’est dans Ireud. C’est un des cas cé-
lebres de Freud, je crois que c’est ’Homme aux loups mais
je ne suis pas str. En tout cas, 2 un moment un enfant va étre
battu par son pere, et ’enfant pour se défendre de ce geste trau-
matisant, va injurier son pere en lui donnant des noms com-
muns. C’est-a-dire qu’il va dire «toi, casserole», «toi, chaise »,
«tol, assiette»... Donc, c’est une liste, une litanie, comme ca,
qui vient spontanément dans la bouche de ’enfant, pour se pro-
téger de la violence paternelle, donc de la violence de celui qui
a impos¢ le nom propre, et qui va, a la place du nom propre,
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imposer une liste de noms communs qui viennent désigner le
pere. Alors, je ne vais pas aller plus loin dans I'interprétation,
mais en tout cas, cet acte qui fait que dans le poéme le nom
commun peut avoir valeur de nom propre, peut s’inverser, et
donc donner valeur de nom commun au nom propre, et faire
en sorte qu’il y ait une redistribution a partir de la métaphore
initiale qui désigne enfant par le nom du pere. Une verticale
est créée de ce coté-la.

Jean-Luc Steinmetz. Mais le nom du pére, c’est le prénom du
pére, c’est bien ca?

Annie Guillon-Lévy. Non, c’est le nom propre.

Jean-Luc Steinmetz. Le pére... enfant appelle son pere par
le patronyme ? Non, il ’appelle par le prénom...

Xavier Person. Non, non, dans cette scene de Freud il I’ap-
pelle par des noms communs.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, mais les noms communs rem-
placent quoi? Quels types de noms? Un prénom...

Xavier Person. On n’appelle pas son pére par son prénom.

Jean-Luc Steinmetz. Oui, ce n’est pas la question du patro-
nyme. C’est un petit peu différent du nom du pere.

Xavier Person. Mais tu interpretes. ..

Jean-Luc Steinmetz. Oui, mais vous voyez, vous mesurez la
différence...

Philippe Beck. C’est le pronom, enjeu.

Jean-Luc Steinmetz. Vous ne m’appelez pas Jean-Luc, vous
m’appelez Steinmetz. Quand vous m’appelez Steinmetz, c’est
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une autre affaire. Un enfant qui appelle son pére, il 'appelle par
son prénom. Il ne Pappelle pas par le nom du pere.

Tristan Hordé. Non, il ne ’appelle pas par son prénom !
Jérémie Majorel. Il Pappelle papa tout simplement.

Jean-Luc Steinmetz. Il 'appelle par le nom propre? Par
le patronyme ? Il ’appelle par quoi? 1l dit papa, alors. Alors,
qu’est ce que veut dire Freud dans ce cas? Allons-y!

Jérémie Majorel. Annie, c’est dans quel texte ?
Jean-Luc Steinmetz. Vous vous en souvenez ?
Annie Guillon-Lévy. C’est dans L’Homme aux rats.
Jérémie Majorel. Ce n’est pas le loup, c’est le rat!

Annie Guillon-Lévy. Dans ce cas ce que je dirai, c’est que le
nom du pere en effet, qui est plutét le nom propre, pas chez
Freud, mais chez Lacan, c’est le nom qui va soutenir le reste
de toute nomination dans la langue. Donc, ’enfant invente la
série, magnifiquement, en effet vous avez raison, c’est tres joli,
et c’est sans doute le début de la poésie, je crois. Il est poete a ce
moment la.

Xavier Person. Oui, parce qu’il y a une redistribution des
noms, du nom.

Annie Guillon-Lévy. Oui.

Jean-Luc Steinmetz. Mais vis-a-vis de quel nom de la Loi?
Quel est le nom de la loi qu’il substitue ? Par rapport a ce que
dit un enfant a son peére... Comment un enfant parle-t-il a son
pére ? Comment I’appelle-t-i1?



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 178

Xavier Person. Mais 1a, ’enfant reprend la main. Au lieu
d’étre battu il va énoncer une suite de noms.

Jean-Luc Steinmetz. J’ai bien compris! Je ne suis pas idiot,
j’ai bien compris le résultat!

Stéphane Baquey. C’est une fonction de nomination, le nom
du pere.

Jérémie Majorel. Vous confondez 'empirique et le transcen-
dantal, Ia.

Annie Guillon-Lévy. Le nom du pére, c’est une fonction; ¢a
ne renvoie pas a la personne. C’est ce que Lacan déduit du fait
que le langage va fonctionner comme un appel, un appel au
langage lui-méme au-dela de ce qui se dit. C’est-a-dire qu’il de-
vrait y avoir une fonction qui va soutenir, et il va dire que c’est
le nom du pere. Alors, toute la question, mais ¢a ne m’intéresse
pas, je vais vous dire... Alors, ¢ca m’intéresse comme ¢a, com-
ment vous le dites vous, la. Mais j’ai, bien sir, dans mon inter-
vention de demain, ¢a en téte quand je parle de I’'ceuvre de Phi-
lippe, car que fait-il, Philippe, quand il crée des noms? Quand
il néologise, qu’est ce qu’il fait? Ou se situe le nom du pere
dans son fonctionnement a lui ? C’est bien évident que c’est une
question que j’ai tenue en silence dans mon intervention, mais
c’est absolument passionnant, puisqu’il met de c6té, justement,
tout discours du maitre, qui tiendrait un nom du pere du style
freudien, ou le pere est tout-puissant. Il fait ga, Philippe, et il se
met en quéte de ressoutenir d’une autre facon, avec ses points
d’interrogations, la question de la nomination, et ¢a, c’est ex-
traordinaire ! Enfin pour moi, c’est merveilleux, et c’est ce qui
m’a frappé, deés les premiers vers que j’ai lus de lui il y a quinze
ans, sans que ce soit dit dans le vers, mais c’est lisible dans tout
vers de Philippe. Et c’est ¢a qui est magnifique, en fait, et c’est
ca qui fait le rapport spécifique au réel de sa poésie. Et ¢a c’est
révolutionnaire, je suis d’accord avec ce que disait Steinmetz
dans la mesure ou qui écrit a partir de ¢a? Et il faut vraiment
une radicalité extraordinaire, de toute une histoire, qui est ausst
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inscrite dans la question de I’'Histoire. Et, qui va étre le crible de
¢a? Eh bien, quelque chose qui peut s’appeler ingenium, parti-
culier, hasard. .. Mais il faut quelqu’un pour rassembler tout ca,
et pour tenir, et c’est ¢a sa création, et j’adore ca.

Philippe Beck. Tu veux dire sans discours de maitrise ?

Annie Guillon-Lévy. C’est-a-dire, forcément, tu as une mai-
trise extraordinaire de la langue, mais tu as mis de coté, par un
acte radical, la soumission a I'inscription dans la maitrise dans
lalangue du maitre. Tu réinventes, tu interroges cela sans arrét,
par tous ces processus de langage que vous dites. Je ne pensais
pas parler comme ga. (Rires)

Jérémie Majorel. Oui, ¢a fait germiner... Germinal...

Annie Guillon-Lévy. Il est vrai que c’est extraordinaire, parce
que c’est ce que fait ’enfant, évidemment, sauf que 'enfant, la
plupart du temps d’emblée est pris dans la névrose ordinaire,
est déja soumis a ce dictat dont tu parles si bien, de cette dureté
de Papprentissage de la langue, pour ’enfant, qui se fait plus ou
moins vite, mais en méme temps de se retrouver, comme toi tu
fais, dansle c6té de ce... je ne dirai pas ce que je dirai demain...
(Rires)

Natacha Michel. Si! Je ne serai pasla!
Annie Guillon-Lévy. Mais il y a une chance inouie, de cette
espece de coup de hache que tu fais, que tu appelles la renais-

sance, des tes premiers textes. Et ¢a, c’est... Merci Philippe.

Philippe Beck. Bon, je vois que ma névrose n’est pas totale-
ment inutile. (Rires)

Yves di Manno. Eh bien voila. ..
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|7 | Discussion | Guillaume Artous-Bouvet

Tristan Hordé. Bon, je ne vais pas reprendre les différents
points, ce serait un peu complexe. Je trouve que vous avez ap-
porté pas mal d’hypotheses, et de réponses aussi, sur ce pro-
bléme qui moi me passionne aussi, le probleme du retour, dans
des textes, différents textes, parce qu’il y a la chambre, que vous
avez étudié, mais il y en a d’autres. De Chambre a roman fu-
sible a Rude merveilleux, il y a des fragments de poemes qui
reviennent, enfin bon, toute la question du retour qui est tres
intéressante. Cee que je retiens pour lancer la discussion, c’est
ce par quoi vous avez conclu, c’est-a-dire I’absence de repré-
sentation, on ne peut pas représenter, et le fait que la chambre
poétique traditionnelle soit complétement impossible, et qu’ily
ait, c’est votre hypothése, quand vous avez terminé, une autre
forme, qui n’est pas une forme de contenu. Je ne reprends pas
sur la disposition sacrificielle de la chambre, sur la récusation
du secret, bon, tout ¢a est massif, je pense qu’il faut refouiller
la-dessus, mais il va y avoir sans doute des questions.

Annie Guillon-Lévy. Je voudrais dire simplement mon pro-
fond assentiment a votre exposé. Y compris sur votre conclu-
sion a propos de la métaphore et la métonymie. ..

Tristan Hordé. ... la synecdoque...

Annie Guillon-Lévy. ... et sur ensemble de votre démarche,
au pas a pas, qui éclaire beaucoup de choses en effet de ce que
I’on peut dire de cette rupture, de la poésie que représente ce
qu’on appelait ce matin la révolution beckienne, qui du coup se
matérialise dans ce que vous dites.

Guillaume Artous-Bouvet. Je vous remercie.
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Philippe Beck. Je voudrais apporter deux ou trois précisions,
en remerciant beaucoup Guillaume de la finesse de son exposé,
je veux dire que les enjeux sont tres clairement formulés, égale-
ment s’agissant de la question du prosimeétre. Enfin, d’une cer-
taine facon, je ne dirais pas que vous me redonnez espoir dans
le prosimeétre, mais presque. (Rires) Méme si je ne vais pas dans
ce sens nécessairement. Deux choses. Une toute petite préci-
sion: Figuren, ce sont les marionnettes en allemand — c’est un
faux ami. C’est le terme que les meurtriers employaient pour
désigner ces humains qui étaient. ..

Tristan Hordé. ... devenus des poupées.

Philippe Beck. Oui, des poupées. Il y a différents termes,
plus violents les uns que les autres, pour désigner ces corps déja
destinés a disparaitre, avant méme que ces corps ne soient ca-
davres. Une fois qu’ils sont devenus cadavres, ils sont désignés
«poupées, chiffons»; c’était aussi une stratégie a I’égard de
ceux qui étaient chargés de manier les cadavres et ne devaient
pas humaniser leur relation aux silhouettes entassées. Alors, Fi-
guren pour nous ¢a résonne. Nous entendons : «figures».

Guillaume Artous-Bouvet. Oui, c’est important de savoir ¢a.

Philippe Beck. II est étonnant aussi, ce terme de «marion-
nettes», comme si les corps étaient toujours encore action-
nables, par des fils, ce qui est le propre des marionnettes. Bon,
je ne développe pas le point, qui nous reconduirait d’ailleurs a
la question des marionnettes en général. Alors, ce n’est pas une
remarque incidente, parce que, s’il y a chambre et chambre, il
y a aussi marionnette et marionnette. Voila une premiere re-
marque. La deuxieme, s’agissant de la mimesis abstraite : je me
sens assez d’accord avec ce que vous dites, malgré tout, d’une
forme de présentation de 'imprésentable. Il ne s’agit pas non
plus de s’installer dans I'imprésentable, de faire jouer méme la
sublimité, comme ¢a, comme si le poéme était le lieu de I'im-
présentable. Non, il s’agit quand méme aussi que le poeme ait
une espece de, non pas de capacité de représentation ou de des-
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cription pures, mais enfin qu’il ait quand méme une espece de
force analytique sensible, qu’on peut appeler la mimesis abs-
traite. Je ne développe pas ce point, qui me préoccupe, parce
qu’au fond, s’agissant de ce qui s’est passé dans les chambres
a gaz, dans une chambre a gaz, et du pouvoir de I'imagination
analytique de reconstituer simplement I’expérience humaine
en jeu dans ce moment-la, c’est-a-dire tres, trés concrétement
Iexpérience familiale, expérience du cotoiement des gens
dans ce moment de crise, d’asphyxie, on rencontre la... ilya a
la fois une sollicitation responsable et une grande difficulté de
dire ce qui s’est produit et ce a quoi ont été conduits, acculés des
groupes d’hommes, d’étres humains, qui souvent se connais-
saient les uns les autres — les familles étaient cote a cote. Des
témoins en ont parlé, Filip Miiller a dit des choses la-dessus, sur
ce que les gens faisaient une fois contraints a...

Natacha Michel. Ne raconte pas trop, s’1l te plait.

Philippe Beck. Mais ces choses affreuses, nous ne sommes
pas la pour les reconstituer, justement, pour les raconter: ce
n’est pas de ¢a qu’il s’agit. Il s’agit néanmoins de comprendre
que ¢a a été I’enjeu d’une expérience imposée et partagée. Je
le dis, parce que quand des membres des Sonderkommandos
en ont parlé, on s’est retrouvé devant des paroles, qui s’auto-
risaient a la reconstitution, y compris dans le film de Lanz-
mann, a la reconstitution de ce qui s’était produit, quoi. Par
exemple: «Il n’y avait plus de solidarité, dans ce moment de
crise, les gens se piétinaient les uns les autres». Bon. Quand
quelqu’un s’autorise a dire ce qui se passait a I'intérieur méme
des chambres, alors méme qu’il n’y était pas, moyennant des
signes intermédiaires, des signes, des cris ou que sais-je ? 1l fait
quelque chose d’énorme, c’est-a-dire de terrible. Il s’autorise a
la reconstitution objective d’un comportement humain. Il s’au-
torise par exemple a dire qu’il n’y avait plus d’éthique. Exacte-
ment comme des gens disent: « Voila, dans les camps, eh bien,
il ne faut pas parler de solidarité, de I'extérieur; il n’y avait plus
d’éthique, ¢’était chacun pour sot, etc.» On va tres loin. On ose.
Qu’on soit témoin ou pas témoin, ce sont souvent des témoins
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qui se sont autorisés a franchir le pas, de fagon, d’une fagon
qu’il faut interroger. Chaque fois que j’entends un témoin dire :
«la solidarité existait bel et bien», et quand j’entends un autre
témoin dire : «il n’y avait plus de solidarité, c¢’était chacun pour
sol, etc. », je ne me dis pas simplement : « Est-ce que c’était vrai
ou est-ce que c¢’était faux ?», mais «Qu’est-ce qui autorise le
témoin a aller si loin dans la conclusion, et pourquoi et com-
ment, etc.?» Alors, ca ne m’appartient pas, je veux étre tres
clair la-dessus. Et la on rejoint clairement, ¢’était ma troisieéme
remarque, la question de la différence entre la poésie et le ro-
man. Effectivement, il y a deux manieres de lire Chambre a ro-
man fusible. Soit on dit: c’est le poeme qui assure le sacrifice du
roman. Ce n’est pas mon intention, de dire que le poéme est le
lieu ot le roman est sacrifié, c’est-a-dire : «on se débarrasse du
roman, parce que le roman est incapable de prendre en charge
¢a, etc. », comme si le poéme, lui, en était capable. Et je ne crois
pas une seconde que le poeme en soit capable. Soit on dit, et je
crois, par contre, que ce qui constitue le poeme comme poeme,
c’est le renoncement a I'idée d’étre un roman; c’est tout sim-
plement ca. Cela dit, la question se pose de savoir ce que peut,
le cas échéant, le roman, s’agissant des mémes enjeux, et je ne
me donne pas le droit de dire ce que peut le roman. Natacha,
elle a le droit de le faire. Moi, je n’ai absolument aucun droit, a
aucun titre, a dire ce que peut le roman, et ce que ne peut pas
le roman. Y compris dans la puissance d’abstraction, et dans
I’éventuelle mimesis abstraite ou pas, selon les romanciers ; c’est
un romancier qui peut le dire.

Natacha Michel. Il peut faire une transposition sans transpo-
sition.

Philippe Beck. Voila. Les procédures sont différentes. Je sais
bien, si j’écris Chambre a roman fusible, c’est de la provoca-
tion, ¢a sonne comme de la provocation. Mais ¢a voulait dire
quelque chose d’élémentaire ; ca voulait dire tout simplement
que dans la chambre, Kammer, le roman devient fusible. D’ail-
leurs, le titre ce n’est pas « Chambre a roman sacrifié ». C’est-a-
dire que la puissance narrative, peut-étre que je vais parler trop
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vite, est en difficulté. Elle affronte la question de la fumée, de la
fusion, voila; c’est tres, treés risqué, tres périlleux. Et pourtant,
et pourtant, on parlait de responsabilité 'autre jour, il y a une
responsabilité la-dedans, c’est-a-dire qu’il faut affronter cette
question de la fumée, de la fusibilité. Alors, je reviens a cette
histoire des deux secrets, et des deux chambres. Parce que la
question est double. En frangais, il n’y a qu un mot, chambre.
En allemand, il y en a deux certes; en francais il n’y en a qu’un.
Qu’il y ait deux mots en allemand ne change rien a ’affaire. Les
deux mots, d’ailleurs, forment une quasi-paronomase, ce sont
deux mots treés proches, phonétiquement. ..

Guillaume Artous-Bouvet. ... Kammer et Zimmer.

Philippe Beck. Simplement, ’allemand de fait distingue ce
qui pour nous est devenu, non pas une distinction invalide,
puisque fort heureusement il y a toujours, dans les termes de
Virginia Woolf; une chambre a soi, oui, bon, d’accord, etily a
toujours une chambre conjugale, ¢a tombe sous le sens, et fort
heureusement, a ma connaissance, il n’y a plus de chambre a
gaz. Mais il y a encore le souvenir.

Natacha Michel. Le gaz sarin.

Philippe Beck. Le gaz sarin, les meurtres chimiques actuels,
etc. C’est autre chose, c’est a ciel ouvert, etc. Maintenant, il n’y
a pas de hiérarchie entre les meurtres, de toute facon. Mais le
point extréme du raisonnement poétique, celui autour duquel
je tourne dans Déductions, auquel je reviens, qui me hante,
n’est évidemment pas: «une chambre conjugale ¢a ne sera plus
jamais la méme chose, depuis qu’il y a les chambres a gaz»,
et les gens, par une espece de délire, cauchemardiseraient ou
cauchemarderaient leur vie... non, ce n’est pas ¢a. Non. C’est
que la relation intime que quelqu’un entretient a la domesticité
et au lieu domestique, en revanche, je crois que cette relation ne
peut plus étre la méme. Tout simplement parce que I'idée de la
famille, de la vie domestique, n’est plus la méme ; c’est ainsi que
jelevis, alors que je ne suis pas du tout témoin, je n’ai pas de té-
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moin dans ma famille — ce n’est pas une affaire privée, méme si
je lis beaucoup de livres d’histoire. On en parlait quand Tristan
est intervenu. Je pense souvent, et de facon non obsessionnelle,
mais enfin a ce dont souvent on parle dans les récits, a ce que
les familles n’ont pas seulement vécu, qui est aussi ce qu’elles
ont vécu la de terrible ; mais je ne peux pas m’empécher de
penser que nous devons penser, non pas imaginer mais pen-
ser-imaginer ce moment de proximité tragique, qui a été celui
de peres, meres, enfants, c’est-a-dire de proximité physique, de
cotolement, et penser-imaginer tout ce que cela pouvait faire
circuler de pensées, et tout ce qui s’est rejoué en chacun dans
ce moment assez indescriptible, ou quasi indescriptible. En au-
cun cas, un poeme selon moi n’est capable de le reconstituer
positivement. Mais il peut garder une forme de trace sans trace,
si vous voulez, de ce qui a basculé de la relation de I’humanité
a elle-méme dans cette expérience-la, a laquelle des humains
sans retour ont été exposés, sans aucune possibilité d’en té-
moigner. Nul ne peut en témoigner, par définition. Pas plus les
membres des Sonderkommandos; ils ne savaient pas ce qui se
passait la-dedans. Ce n’est pas vrai. Ils savaient que bien str...
ils parlaient d’égoisme a 'intérieur de la chambre a gaz, c’est
terrible de parler de cela. On franchit un cap terrible. Alors, on
peut toujours dire des choses affreuses, ce qu’on voyait une fois
que les portes s’ouvraient. C’étaient les blocs de basalte dont
parle Filip Miiller; on peut toujours dire les empilements, la
hiérarchie des forces... On peut aller tres loin dans... Et Filip
Miiller, méme s’il n’a pas écrit ce livre, dit parfois des choses
contestables aussi. Donc, le fameux «Ce ne sera plus jamais
pareil», c’est du bon sens élémentaire. La vie intime n’est plus
la méme, a la couleur de certains événement historiques, c’est
ainsi. Le «Ce ne sera plus jamais pareil» dit tout simplement
cela. Sans confusion des deux chambres, en aucune fagon. Etil
ne s’agit pas non plus de prendre sur soi en hystérique les évé-
nements historiques.

Guillaume Artous-Bouvet. Bien sir. G’est pourquoi que j’ai
essay¢ d’en faire un descripteur plus large.
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Philippe Beck. Vous n’avez jamais dit ¢a, en aucune maniere,
je le sais trés bien et m’empresse de ’ajouter, bien str. Mais
les questions les plus difficiles ont été marquées par vous. Que
sont ces personnages-fumées dans un poeme? Que sont ces
noms propres, ces silhouettes, qu’est-ce que c’est? Puisqu’il y
a quand méme mimesis abstraite, une forme de mime par des
silhouettes que des noms évoquent, convoquent. C’est ce que
je dis quand je dis: «mes personnages sont des fumées». Ca
ne veut pas dire que ce sont des personnages sans silhouettes,
sinon ce ne serait pas des personnages. Mais les personnages
dont 1l s’agit en 'occurrence, dont il faut évoquer la présence,
I’expérience vivante, etc., ce sont des personnages qui ne sont
pas la, qui sont peut-étre aussi passés par ces cheminées dont
vous parlez, mais il y a en méme temps le fait simple que les
personnages littéraires ne sont pas des étres en chair et en os,
que ce sont des fumées.

Natacha Michel. Voila.

Philippe Beck. Mais les fumées ont des silhouettes elles-
meémes, ce sont des torsades. Il n’y a aucune confusion entre,
si vous voulez, les personnages réels partis en fumée et les mots
qui dessinent abstraitement, si vous voulez, les possibles des sil-
houettes. Voila.

Natacha Michel. S’agissant de ce que tu dis, il y a un vers:
fusées, fumées, «fusées imparfaites ». Ca ne renvoie plus du tout
a ce qui part en fumée. C’est ce qui part, tout simplement. (Plus
Baudelaire.)

Philippe Beck. C’est tout a fait juste.
Benoit Casas. Est-ce qu’il n’y aurait pas aussi une troisieme
chambre, qui serait la chambre photographique, comme lieu

de regard, licu de cadrage, inversion du visible ?

Philippe Beck. Oui, mais précisément, la, il n’y a pas photo-
graphie, le moins du monde.
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Natacha Michel. Il n’y pas photo.
Philippe Beck. Il n’y a pas photo.

Benoit Casas. Ce qui serait lié a la chambre n°2, précisé-
ment, il n’y a pas de photographie de la chambre. Le sens 3 de
chambre: il n’y a pas de photographie du sens 2.

Philippe Beck. Il n’y a pas de photographie, il n’y a pas de
film, il n’y a pas... Alors, on en déduit, comme Lanzmann par-
fois, qu’on a affaire au pur imprésentable, que I’événement est
ineffable, imprésentable. Oui, il n’y a pas de pur imprésentable,
mais on rencontre ce probléme, précisément, que nous n’avons
pas affaire a un inimaginable, qui n’est pas un pur inimaginable.
Pas du tout. Nous pouvons bel et bien imaginer. On a affaire a
de 'imaginable relatif, de I'imaginable délicat, infiniment déli-
cat, mais on a affaire a de 'imaginable non photographiable.
La chambre du poéme dont parle Guillaume, évidemment il
faut en préciser le statut, c’est ’enjeu de ce que tu dis. Quelle est
sa capacité, compte tenu de I'imprésentable qu’il faut présenter,
du non photographiable imaginable.

Natacha Michel. Vous savez, je peux faire une remarque dé-
placée? Je crois qu’il est temps de recomparer, de comparer a
nouveau, ou de commencer a comparer le film de Resnais, qui
a été jeté aux oubliettes, 1l a été jeté aux oubliettes sous la forme
de ’attaque, venue de Lanzmann, mais pas officiellement, selon
laquelle c’était un film faux, parce qu’il «montait» des camps
différents qui étaient présentés a I'image comme si c’était le
méme. Donc il y a, comment ¢a s’appelle, truquerie historique.
Il'y a eu tout un débat la-dessus. Et ¢a serait trés intéressant, du
point de ce que tu dis, de comparer Shoah et...

Tristan Hordé. Nuit et brouillard.
Natacha Michel. Et Nuit, parce que ¢’est beaucoup plus hon-

néte, d’une certaine maniére, Nuit, ca n’a pas eu les mémes
effets populaires. La notion d’honnéteté n’est pas en cause.
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Mais elle prend en charge précisément tout ce que tu viens de
dire : 'imaginable infigurable, etc. Et sans faire, naturellement,
comme Lanzmann, du shoisme politique généralisé.

Philippe Beck. Je pense qu’il y aura probablement un jour des
travaux sur la maniere dont Shoah a été monté, sur le montage,
etc.

Natacha Michel. Sur les «truquages», mais ¢’est un film, c’est
normal.

Philippe Beck. Oui.

Jérémie Majorel. Oui, pour rebondir avec Benoit : la suite jus-
tement, apres la prose, c’est le métre : «Insigné David Olere./
Le sensé précédent / contre des caméras privées, / des absences
de film». (...) Apres le «sensé», il y a un livre. La «caméra pri-
vée» me frappe beaucoup, il y a plusieurs sens. Bon, privé, c’est
le plus simple. C’est soit «intime », soit «nié», privé de la néga-
tion, de I'intimité ; donc, on retrouve ici Zimmer et Kammer.
Mais caméra, c’est aussi la caméra de la camériste, donc c’est
la chambre, mais c’est aussi la caméra de la camera oscura, la
chambre photographique, d’ou les «absences de films», etc. Et
il y a quelque chose d’assez polémique, la-dedans, enfin: «In-
signé David Olere. / Le sens¢ précédent / contre des caméras
privées, / des absences de film». Enfin, je lis cela comme plutot
une position proche de Didi-Huberman, Image malgré tout,
que la position de Lanzmann, I'inimaginable.

Philippe Beck. Oui, ou, c’est juste.
Natacha Michel. C’est quoi la positon de Didi-Huberman?
Jérémie Majorel. Image malgré tout, c’est un magnifique

livre, mais qui a occasionné une polémique avec Lanzmann,
assez radicale.
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Philippe Beck. Ce qui était intéressant dans la position de
David Olere, dont parlait justement Tristan, c’est qu’il a dessiné
apres 'expérience. Il a été membre des Sonderkommandos. 11
a, non pas reconstitué par I'imagination simple ce qu’il a peint,
de maniére figurative en 'occurrence, mais je trouve quil y a
quelque chose comme une force abstraite, malgré tout, une
force analytique dans ses dessins, qui sont pourtant figuratifs.

Tristan Hordé. Tres figuratifs.

Philippe Beck. Il a dessiné et peint ces scénes apres la guerre ;
je les appelle le «sensé précédent». C’est-a-dire que, dans ses
dessins, on sent... il y a la présentation du sensé précédent,
c’est-a-dire de ’expérience qui est antérieure, mais qui est bien
la. Ce n’est pas un sensé coupé, séparé, une signification. Et
donc le décalage entre 'expérience et la peinture, cet écart
entre 'expérience et la peinture, qui s’explique pratiquement,
concrétement (dans les lieux mémes, David Olére n’avait pas le
loisir de peindre), il y a, dans cet écart-la véritablement, la possi-
bilit¢ d’une présentation contre des «caméras privées» et «des
absences de films». Au fond, le probleme n’est pas, c’est sou-
vent évoqué dans les commentaires, y compris dans les textes
historiques, qu’«on n’a pas de document de ce qui se passait
la, méme si peut-étre quelque part il y a des films», etc., mais
bon. Ce raisonnement est trés curicux. On cherche quoi? On
cherche le document absolu? C’est un raisonnement terrible.
Alors, certains historiens nous disent: «peut-étre que les nazis
ont filmé ces sceénes, peut-étre que quelque partil y a un film.»
C’est tres étrange, cette relation au document absolu est quand
méme tres étrange.

Benoit Casas. C’est la conviction de Godard.

Philippe Beck. Quoi?

Benoit Casas. Qu’il y a quelque part un film.
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Natacha Michel. C’est la conviction de Godard? Mais elle
doit étre un peu plus farfelue que I'idée qu’il y a du document,
tu vois. I’archive est en ce moment en train de devenir un...

Tristan Hordé. C’est 'absolu.
Philippe Beck. C’est comme si le réel méme. ..

Natacha Michel. ... ne pouvait pas exister, parce quil y a
Parchive.

Philippe Beck. Outi, c’est ¢a. C’est comme st 'archive deve-
nait le réel.

Natacha Michel. L’archive devient le réel. Alors, je ne crois
pas que Godard partage ga.

Paul Echinard-Garin. Le livre de Sylvie Lindeperg sur Nuit
et brouillard fait la défense, enfin, a réalisé, je crois, la défense
de Nuit et brouillard. Et En sursis de Farocki et les autres films
de Farocki sont des continuités de ce travail.

Tristan Hordé. D’autres questions ou remarques ?
Philippe Beck. Enfin, ¢’¢tait tres précieux.

Tristan Hordé. Oui, je remercie a nouveau Guillaume, parce
qu'il y a vraiment beaucoup de questions.

Guillaume Artous-Bouvet. Je n’ai pas cité la phrase, enfin les
vers de Celan. C’est acceptable ? J’ai hésité. « Nul ne témoigne
/ Pour le / témoin». Est-ce que ¢a définit le probléme? Je ne
sais pas si c’est exactement. ..

Philippe Beck. Peut-étre, tout le monde sait ici que ces trois
vers ont été repris, récrits dans le roman de Yannick Haenel,
Jan Karski (devenant « Qui témoigne pour le témoin?») que
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cela a donné lieu a des polémiques trées vives sur la possibilité de
témoigner, comme si le roman, lui, était capable.

Natacha Michel. Il tranche: le poete ne témoigne plus,
alors...

Philippe Beck. Alors, le romancier peut témoigner, lui. 1y a
donc eu une polémique énorme. Lanzmann s’est opposé vio-
lemment au livre, également attaqué par des historiens, sans
défendre pour autant la poésie. La poésie était quand méme la
grande absente de la polémique entre le romancier et les his-
toriens, mais le roman cite des vers a son commencement. Il y
a eu un commentaire d’Andréa Lauterwein sur les trois vers
c’est une spécialiste de Paul Celan, et elle a suggéré que derriere
le débat entre le cinéaste et le romancier, 1l y avait la poésie et
qu’en un sens on lui réglait son compte. Mais ce sont les histo-
riens (et le cinéaste) qui, dans ce cas, ont passé la poésie sous
silence. [1]

[1] «On sait a quel prix les témoins sont «retournés» dans la
réalité psychotique des ghettos et des camps pour nous rendre
ce qu’ils y ont vu. Terrible mission qui leur vaut aujourd’hut
une «gloire de cendre» comme le dit le titre du poéme de Paul
Celan qui se termine avec ces vers, célebres: «Niemand/ zeugt
fiir den/Zeugen» («Personne/ ne témoigne pour le/témoiny»).
Un constat qui se retrouve étrangement modifié en «Qui té-
moigne pour le témoin ?» dans 'exergue du roman de Yan-
nick Haenel. » wwwlemonde.fr/idees/article/2010/02/13/
shoah-le-romancier-est-il-un-passeur-de-temoin-par-andrea-

auterwein_1305324_3232.html.
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I8 | Benoit Casas

Tristan Hordé. Eh bien, la premiére chose que je dirai, c’est
que ce n’est pas tout a fait ce qu’il annongait ! Cee n’est pas du
tout un lecteur ordinaire !

Natacha Michel. C’était formidable !

Benoit Casas. J’ai dit que la lecture était I’ordinaire de mes
jours. Dong, je suis un lecteur « ordinaire » au sens d’une acti-
vité quotidienne.

Tristan Hordé. En tout cas, pas « ordinaire » dans le sens
courant-courant. Il y a énormément de propositions qui ont
été faites.

Benoit Casas. Un peu a la hache, parfois.

Tristan Hordé. Non, non, pas tant que ¢a. Je retiens tout ce
que tu as dit de la citation, domaine que tu connais admira-
blement de toutes fagons, et non seulement quand tu parles
de Philippe ; ¢’était vraiment trés passionnant, et tu as dit, en
parlant de ’ceuvre de Philippe : « une ceuvre est 'unité d’une
bibliothéque ». La question de la matérialité de la langue, tres
intéressante, déja abordée, mais aussi ce que tu as dit a propos
de la modernité (« le moderne réinvente le passé »), et la ques-
tion du rythme. Tu as donc abordé a ta maniére, que j’ai bien
aimée, quatre ou cinq des questions centrales dans le travail
de Philippe. Problémes qui ont été plus ou moins évoqués ces
derniers jours.

Natacha Michel. Je voulais simplement dire mon plaisir et
dire que tu as trouvé pour un poéte qui, comme je le dirai tout a
I’heure, refuse la vaticination de la performance, et qui épouse
la lecture, tu as trouvé un intermédiaire entre performance et
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lecture, qui était en vérité une intervention, au sens ou certains
I’ont entendue, lorsqu’il s’agissait d’intervenir. Et j’ai trouvé
cela absolument formidable.

Jérémie Majorel. Oui, je voudrais juste revenir a un détail im-
portant. Au sujet du « Qu’est-ce « Qu’est-ce que ? » ? », tu t’es
servi de Jean-Claude Milner, traduit finalement en « Qu’est-
ce que la philosophie en poé¢me ?». Je me rappelle quiil y a
quelques années, quelques décennies, Alain Badiou, Jacques
Ranciére et Jean-Claude Milner avaient ferraillé par Mallarmé
interposé, sur les mémes poémes ou quasiment... Milner avait
sortl un livre sur « Le cygne » de Mallarmé, «Le vierge, le vi-
vace etle bel aujourd’hui / Va-t-il délivrer d’un coup d’aile ivre,
etc.», et avait fait une exégese du poeme, et c’était un livre tres
ambigu qui semblait mettre la poésie au tombeau.

Natacha Michel. Non, la poésie de Mallarmé.

Jérémie Majorel. La poésie de Mallarmé au tombeau, mais
on ne sait pas si ce n’était pas, du coup, toute la poésie aussi...

Natacha Michel. Non, non...

Jérémie Majorel. Je me suis demandé ce qu’il aurait dit de la
poésie de Philippe Beck. Il y a eu, dans ce colloque, Ranciere, 1l
y a eu Badiou. Ils n’étaient pas tout a fait d’accord sur I'exégese
des poémes : « fable politique » ou pas ? Et Milner, j’aurais été
curieux de savoir ce qu’il aurait dit au sujet des poemes de Beck.

Philippe Beck. Je n’ai rencontré Milner qu’une fois, et ce fut
trés exactement une non-rencontre. G’est vraiment quelqu’un
que je n’al pas rencontré, avec qui je n’ai pas dialogué. Je I’ai lu.
Peu importe.

Benoit Casas. C’est 'un des rares auteurs que je voulais éditer
quand j’ai commencé la maison d’édition et avec qui ¢a ne s’est
pas fait. J’avais une idée trés précise en lisant 'ensemble de son
ceuvre, c’est I'un des auteurs dont j’ai tout lu. J*avais 'intuition



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 194

que la figure de Proust était essentielle pour lui, et en méme
temps il n’en parlait pas.

Natacha Michel. Si. Enfin, dans des textes « privés » quilm’a
envoyés. Il a écrit sur les pastiches de Proust. Le probleme de
Milner, c’est qu’il faut déclarer la fin de tout (¢’a été une période
de sa vie) ; dans ce texte semi-public, il expliquait que Proust
était la fin de la littérature, et dans la mesure ou il avait utilisé le
pastiche il montrait que la littérature ne pouvait pas étre créa-
trice. Le pastiche était la preuve par 9 de I'impossibilité d’une
création littéraire. Ensuite, il en est revenu avec moi, parce qu’il
a quand méme soutenu ce que j’ai fait. Maintenant, dans la
période ou nous sommes, et ou il est a la fois tres retiré et tres
répandu (avant, il était sélectif), il se permet de dire des choses
dont je connais I'aune : « Il n’y a pas de littérature francaise, la
langue francaise est morte » et des compliments a double sens,
« La langue francaise est morte, et les seuls écrivains sont Ber-
gounioux et Michon ». Vous ’entendez comme vous le voulez.

Jérémie Majorel. Tres original. ..

Natacha Michel. Il prend le pire de ce qu’il pense pour en
faire une réalité a I’envers. Il y a un bon Milner et un mau-
vais Milner. Longtemps, il m’a nourri a la baguette de livres
incroyables et inconnus de moi absolument. Par exemple, il
m’a fait lire Mes poisons de Sainte-Beuve, dont je vous recom-
mande la lecture ; c’est, non pas un fleuve, mais un piétre mé-
diocre ruisseau non calomnié de haine. De haine. La haine. On
prétend que les écrivains se haissent entre eux. Eh bien, il y en
a un qui I’a dit. Mais enfin... Ca, c’est le mauvais Milner ; et
puisily ale grand Milner, et bien qu'’il existe en moi, je le salue
comme grand. En tout cas, je vous le conseille.

Tristan Hordé. Il y avait le grand Milner dans son séminaire
de linguistique.

Natacha Michel. Oui, mais j’étais petite !
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Tristan Hordé. Oui, je ne suis pas « petit » !

Philippe Beck. Justement, pourrais-tu en revenir, Benoit, au
« Quest-ce « Qu’est-ce que ? » «sensiblement» » ? La consé-
quence que tu en as tirée, je n’irais pas jusqu’a la tirer, au sujet
de la philosophie dans le po¢me. Peux-tu nous redire exacte-
ment la conclusion que tu en as tirée, ou la conclusion ? Tout en
te remerciant de ta joie assidue.

Benoit Casas. Je n’en tire pas vraiment de conclusion. Il y
a l’expression «la philosophie en poeéme», mais c’est plus
une question. Apres j’en passe a la matérialité de la langue.
« Qu’est-ce que la philosophie sensiblement ? Qu’est-ce que
la philosophie dans la maticre sensible de la langue ? Qu’est-
ce qu’une philosophie qui ne céde pas sur la matérialité de la
langue ? Pas besoin de forcer beaucoup pour en arriver finale-
ment a : « Qu’est-ce qu’une philosophie en poéme ? » »

Philippe Beck. C’est vraiment un saut que je ne fais pas.

Benoit Casas. En méme temps, cette phrase est quand méme
explicite.

Natacha Michel. Ce qu’explique Philippe, c’est qu’en philo-
sophie ’enchainement est un drame ; d’aucune maniere, il ne
joue ce drame dans ce qui n’est pas des enchalnements chez lui.
Donc, je ne pense pas que Beck soit un poete philosophique au
sens ou Hegel parle de poéte philosophique.

Benoit Casas. Il y a un extrait de Hegel dans I’ Imperson-
nage...

Philippe Beck. Hegel est trés embarrassé par cette question ;
il adore les poemes philosophiques de Schiller, il les vante mais
tu sais bien qu’il dit tout le temps que le poeme didactique,
philosophique, c’est la poésie qui va au dela d’elle-méme, qui
épuise son propre concept.
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Benoit Casas. Il dit aussi que la poésie peut étre une « philoso-
phie vivante ». Il y a cette expression-la chez lui.

Philippe Beck. Oui, oui. C’est-a-dire qu’on ne peut pas sortir
de ce paradoxe. Etil s’agit de ne pas en sortir. Evidemment qu’il
y a un texte philosophique. On a titillé Badiou avec ga, au sujet
de la pauvreté de la langue philosophique, et cela a rendu la
discussion tres sérieuse.

Natacha Michel. On a titillé Badiou sur la pauvreté de la
langue philosophique ?

Philippe Beck. Oui. Judith Balso I’a un peu contredit la-des-
sus. J’ai mal compris au départ ce que Badiou a dit la-dessus.
Je lui ai demandé : « Je ne suis pas sir de comprendre. Le texte
philosophique est-il susceptible d’une certaine richesse ou
densité ? » Badiou a répondu : « Pas du tout, le langage phi-
losophique est archi-pauvre, avec toujours les mémes termes
: étre, objet, etc. » Judith Balso a dit : « Ce n’est pas vrai », et
la question des intensifications est intervenue a ce moment-la.
Le paradoxe serait le suivant, et tout saut serait périlleux, pour
ne pas dire pire : d’'une part, naturellement, il y a une écriture
philosophique, un texte philosophique, puisqu’il s’écrit — a
moins d’étre pythagoricien et de considérer que Platon, c’est
le Platon oral, qui nous est inaccessible, mais méme dans ce cas
les paroles restent et le nier est absurde, il y a naturellement un
« texte » philosophique. Ce n’est pas simplement que Platon
mime des formes artistiques comme le dialogue, théatralise la
philosophie. Ce n’est méme pas de cela que je parle. Je parle
du texte philosophique. Donc, il y a une écriture ou des écri-
tures philosophiques, des proses philosophiques tres diverses,
de Platon a Spinoza, etc. — c’est trés élémentaire, ce que je dis
la. I1'y a des formes de densification, d’écriture, avec des espace-
ments, des resserrements, des ponctuations, et méme des mises
en page. D’autre part, le poeme, bien entendu, rémunere tous
ces aspects, mais ce qu’on appelle, tres vite, le refoulement de la
matérialité de la langue dans le texte philosophique, ce qui rend
ce refoulement précieux, intéressant, c¢’est qu’il coincide avec ce
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qui rend le texte philosophique précieux. Sans ce refoulement
de la matérialité de la langue, alors méme qu’elle affleure tout
le temps, aucun enchainement des idées supposées antérieures
n’est possible, aucun raisonnement philosophique comme en-
chainement. Je dis bien : idées supposées antérieures. Beaucoup
de philosophes ont affronté cette idée. Ceux qui m’ont inté-
ressé ces derniers temps, les Jansénistes, Nicole en particulier,
savalent parfaitement que le langage s’adressait a une ame dans
un corps, qu’il était de la matiére. Et pour ces augustiniens,
c’était vraiment une question obsédante. Ce qu’il y a de beau
dans un texte philosophique, il ne faudrait pas en inverser le
processus : ce n’est pas que la philosophie a refoulé la littéra-
ture en elle, c’est que ce refoulement-la, méme chez Nietzsche,
est infiniment précieux : par le refoulement méme, on sent la
matérialité de la langue dans le texte philosophique. Mais la
modalité d’apparaitre de cette matérialité, c’est le refoulement.

Natacha Michel. Oui, mais ce n’est pas un refoulement en
langue.

Philippe Beck. Voila. C’est un refoulement constitutionnel,
bien sir, impossible en méme temps. Sans ce refoulement, si on
renonce a ce refoulement, il y a identité entre la poésie et la phi-
losophie. Réciproquement, ce que j’appelle poeme est transi,
animé conditionnellement par des pensées, des quasi-concepts,
et ce qui rend le poeme intéressant, ce n’est pas le non-refou-
lement de la matérialité de la langue, c’est une autre relation
a cette matérialité, qui n’est pas le refoulement. Autrement, il
n’y aurait qu’a s’'installer dans la matérialité de la langue, etil y
aurait poeme. On ne doit pas traduire cela par le non-refoule-
ment de la matérialité de la langue. C’est tout le malentendu de
la poésie sonore : il est un peu naif de dire : « Voila, je vais cesser
de refouler la matérialité de la langue et cela va donner de la
poésie. » S'il n’y a qu’une langue, cela signifie qu’on doit penser
¢a en termes de chiasme, de paradoxe de rapport a la matéria-
lité de la langue. Dans un cas, c’est une espece de convention
obligée, nécessaire, une sorte de nécessité que j’al appelée ra-
pidement « refoulement de la matérialité de la langue », qui
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pourtant se fait bien sentir dans le texte philosophique. Et dans
lautre cas, dans le texte poétique, ce qu’il ne faut pas appe-
ler non-refoulement, il faudrait I’appeler rémunération de la
matérialité de la langue, c’est-a-dire rémunération officielle de
la matérialité de la langue, qui permet, inversement, récipro-
quement, paradoxalement, d’accueillir des pensées. Pourquoi ?
Parce que toutes les pensées sont sensibles. Les vraies pensées (je
ne sais pas sl je suis augustinien ou janséniste a cet égard) sont
des pensées toujours sensibles ; une pensée qui n’est pas pensée
en quelqu’un n’est pas une pensée. Simplement, le poeme as-
sume ce fait refoulé, et le rémuneére.

Natacha Michel. Non, tu es po¢te. Mais on peut appeler cela
conversion, et pas sensibilité, depuis Platon.

Philippe Beck. Oui... Qu’il y ait des tensions entre philo-
sophes et poétes, entre philosophie et poésie, c’est normal : ily a
différences de relation a cette matérialité de la langue — d’ou la
pensée. Peut-étre que je me trompe, mais je vois les choses ainsi.

Natacha Michel. On en rediscutera : j’ai, non pas des diver-
gences, mais des demandes de précision. Je vais parler tout a
I’heure de ’élaboration progressive, et de I’ancétre par adop-
tion de Philippe, qui est Kleist. Je vais parler de la grande dif-
férence entre ceuvre, disons, et philosophie, qui peut étre une
ceuvre, mais appelons ¢a un discours, un discours rationnel,
juste pour rendre les choses claires, sans adhérer a cette distinc-
tion. Il y a quelque chose qui n’est pas tout a fait juste dans ce
que tu dis, Benoit. Tu dis : « le philosophe pense d’abord, puis
écrit. » Or, la philosophie, traditionnellement et y compris dans
les temps modernes, est péripatéticienne ; elle se parle d’abord,
chez Socrate, etc., mais surtout a partir du moment ou elle est
enseignée, et elle ’est depuis des millénaires, et dans les lycées et
les universités. Elle commence par se parler ; ensuite c’est écrit.
Alors, la question est de savoir quel est le rapport entre parole
et pensée. Mais la parole est premiere, écrit est second, ou «
second-premier », « premier-second ».
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Benoit Casas. Ce que jexpose la concerne la position plato-
nicienne.

Natacha Michel. Oui, mais Platon n’a pas recopié les paroles
de Socrate. Chez lui, 1l y a une parole qui précede ; en tout cas,
chez Platon, 1l est obligé de mettre en scéne une parole qui pré-
cede, la mythique ; sans elle, ce ne sont pas des dialogues.

Benoit Casas. Le statut des dialogues est une chose intéres-
sante, mais je ne suis pas str qu’il s’agisse vraiment du dialogue.

Natacha Michel. Que ce ne soit pas du dialogue, peu im-
porte, mais il y a de la parole.

Philippe Beck. Platon se réfere a ce qu’il tient pour fonda-
mental. La pensée, il 'appelle «dialogue intérieur». La dianoia,
c’est le dialogue intérieur.

Natacha Michel. La dianoia. Mais ce n’était pas la fin de mon
intervention. La seule différence est la suivante : en littérature,
contre Roubaud, la prose romanesque et la poésie (la poésie
étant hors de la littérature pour Roubaud, comme tu sais), et
c’est ce que Philippe a découvert et systématisé, penser et écrire
ne sont qu'une seule et méme chose, il n’y a pas ces deux, il n’y
apas d’un c6té la parole et, ensuite, de autre c6té, la rédaction,
de Pécriture, comme en philosophie, y compris chez Badiou,
dont les livres sont, hormis quelques livres, de fidéles transcrip-
tions de cours (ils sont prononcés d’abord). En philosophie, il en
est ainsi : la parole préceéde I’écriture. Pour le poéte, Iécrivain,
il en est autrement : la pensée et ’écrit sont, comme en linguis-
tique, le recto et le verso de la feuille — c’est la méme feuille.
C’est ¢a, la grande différence. Alors, bien str, il y a «'idée pra-
tique », dont je vais parler.

Philippe Beck. C’est la méme chose.

Natacha Michel. Elle n’est pas antérieure, mais elle est ini-
tiale.
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Philippe Beck. Elle n’est pas antérieure. L'idée pratique a
déja commencé.

Natacha Michel. Voila. C’est le « déja commencé ». Je vais
corriger ma copie ; je vais dire : « C’est le « déja commencé »

»... (Rires)

Benoit Casas. Sur le rapport entre poésie et philosophie, il y a
un mot qui m’importe beaucoup, que volontairement j’ai passé
sous silence, c’est celui d” « antiphilosophie ».

Natacha Michel. Pourquoi ?

Benoit Casas. Pourquoi il m’importe ou pourquoi je I’ai passé
sous silence ?

Natacha Michel. Les deux, mon capitaine.

Benoit Casas. Les appuis théoriques, c’est Lacan, c’est Wit-
tgenstein. Par rapport a la philosophie et a la poésie, il y a un
troisieme terme, important, qui pourrait étre ’antiphilosophie.

Natacha Michel. Tu dis quelque chose avec quoi Badiou ne
serait pas d’accord. La question du poéme, c’est le bord inef-
fable. Pour Badiou, Wittgenstein a une mystique de I’art et de
la poésie ; le poéme, le noeud, c’est ce qui est hors de la phrase,
c’est Yau-dela. Donc, c’est une vision mystique, et pour Wit-
tgenstein lui-méme.

Benoit Casas. J’ai été son éditeur ! I’éditeur du livre de Ba-
diou sur Wittgenstein ! (Rires)

Philippe Beck. Dansle Contre un Boileau, je formule ce fina-
lement a quot j’ai été conduit, a I'idée que tout cela procede, les
poemes dont on parle, que tout cela procéde d’un jansénisme
expérimental. Badiou n’a pas refusé I'idée.
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Tristan Hordé. Quelle formule, « jansénisme expérimental
!
» .

Natacha Michel. C’est trés bien, « jansénisme expérimental
». C’est ta lecture de Nicole...

Philippe Beck. C’est-a-dire que les Jansénistes se sont divi-
sés...

Natacha Michel. ... en deux...

Philippe Beck. ... d’un c6té, ceux qui ont refusé le langage
physique etle poeme et, de 'autre, ceux quil’ont accepté et ont
écrit des poémes, d’ailleurs, comme Nicole, en effet.

Natacha Michel. Milner parle de maniere intéressante des
Jansénistes dans Le Périple structural.

Philippe Beck. Ah ?

Tristan Hordé. D’autres interventions ? Cela vous laisse de
marbre ?

Yves di Manno. Non, pas du tout. Non, j’ai trouvé cela tres
bien, et j’ai particulicrement aimé, Benoit, que tu mettes ’ac-
cent sur le mot «moderne» dans le sens précis et exact ou tu
Ias fait ; C’est, effectivement, a mon avis extrémement pertinent
dans le cas de Philippe, et c’est une de ses spécificités, parce que
I’époque est anti-moderne, comme on le sait.

Benoit Casas. Ou post-moderne.
Yves di Manno. Oui, ce qui est une autre fagon d’étre an-
ti-moderne, avec un préfixe différent. J’ai aimé aussi les allu-

sions américaines, Stevens, Pound, etc.

Gérard Tessier. Wallace Stevens, c’est la deuxieme fois qu’il
revient dans le colloque.
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Philippe Beck. Judith Balso en a parlé, qui a traduit Stevens.

Gérard Tessier. Oui, c’est ca. Est-ce que tu peux dire quelque
chose de Wallace Stevens ?

Benoit Casas. Tu ne le lis pas ?

Philippe Beck. Si, je I’ai un peu lu, mais pas énormément. Je
ne le connais pas suffisamment pour attester ou valider ce lien
que je ne trouve pas du tout impertinent, d’ailleurs.

Benoit Casas. C’était vraiment sur le point de I'effort défini-
tionnel.

Philippe Beck. J enregistre qu’il a multiplié les définitions de
la poésie ; 1l y en a une a laquelle je ne souscrirais pas, ou il parle
de « 'irrémédiable misere de la vie », des choses comme ¢a.

Natacha Michel. Oui, oui.

Philippe Beck. Lidée de dire cela... C’est une formule que je
ne peux pas reprendre, pour toutes sortes de raisons. Le rappro-
chement ne suscite pas du tout en moi un rejet.

Benoit Casas. J’évoquais surtout la premiere partie de la
phrase sur ’action, la progression de soi...

Philippe Beck. Oui, oui.

Natacha Michel. Il ne faudrait pas que cela se termine dans
le pathétique...

Philippe Beck. Mais, bon, ce n’est pas grave ; ¢’est secondaire.
Je ne connais pas assez bien son ceuvre, c’est vrai. Yves, tu la
connais bien ?

Yves di Manno. Pas trés bien, non. Ce n’est pas un auteur
que j’ai le plus exploré. Dans 'optique qui était la mienne, et
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d’un certain nombre de poéetes, quand nous nous sommes tour-
nés vers les Américains, il était beaucoup moins «utile», parce
que moins étrange d’une certaine fagon que beaucoup d’autres,
et surtout de ceux de sa génération. Mais Benoit n’a pas tort
s’agissant de la relation de Philippe avec Stevens ; il y aurait
quelque chose, pas au niveau de I'identification, mais de cer-
taines similitudes. ..

Philippe Beck. Si, il y a une chose. Cela me revient main-
tenant ; j’ai entendu Judith Balso en parler. Je n’en avais pas
la moindre conscience parce que je ne connaissais pas assez
Stevens, mais il construit quand méme des poémes comme des
sortes de raisonnements sensibles, malgré les différences.

Yves di Manno. Oui. Il y a deux périodes en gros chez
Stevens. Il y a celle des longs poémes didactiques de la seconde
partie, assez fascinants. Je dois avouer que je préfere le premier
Stevens, celui des poémes plus courts, en particulier du premier
recueil. Dans Peffort vers la définition, beaucoup de poemes se
posent la question de la poésie. Et puis, il y a aussi la réflexion
théorique, c’est-a-dire les essais, qui sont assez singuliers. Je ne
les ai pas tous lus.

Natacha Michel. Quelle en serait une these ?

Yves di Manno. Il y a une idée de I’ange, en particulier I'idée
qu’il y a un ange propre a la poésie, d’une certaine fagon qu’il
y a un passage d’ange. Un de ses plus célebres essais sintitule
L’Ange nécessaire. Evidemment, ce n’est pas une idée d’ange
rilkéenne, c’est tres différent, mais c’est I'idée d’une espece de
lumiere intérieure, que ’écriture permet. Stevens composait
ses poemes en marchant, essentiellement. Il menait une vie
assez recluse et peu intéressante, puisqu’il travaillait dans une
banque, enfin bon : il avait une vie de poete parallele d’une
certaine facon a sa vie sociale, et il composait essentiellement
en marchant, de son travail a sa maison. Donc, I'idée de ’ange
signifie le passage de quelque chose quand le texte s’élabore ;
c’est lié¢ au paysage environnant aussi. Et c’est vrai que beau-
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coup de poemes de Stevens, surtout des poemes courts, sont
lumineux, mais lumineux «de 'intérieur », véritablement. C’est
vraiment un auteur en lui-méme tres singulier, tres intéressant.
Mais on constate, en effet, qu’il n’est pratiquement pas arrivé
jusqu’a nous, et sans doute pas sans raison.

_ Philippe Beck. Il parait qu’il n’est pas non plus tres connu aux
Etats-Unis.

Yves di Manno. Oui, mais tout est relatif.

Annie Guillon-Lévy. Il n’était pas employé de banque. Il était
a la direction d’une banque ! Du point de vue de sa vie, il avait
explosé une fortune, etc.

Yves di Manno. Il a publié¢ tardivement son premier livre, a
la quarantaine, en méme temps que Cummings d’ailleurs, qui
était plus jeune que lui (Stevens est de la génération de Pound
et de Williams), au début des années 1920. Il n’a pas non plus
une production gigantesque en quantité. Mais il a été relative-
ment plus reconnu que Williams, par exemple de son vivant
(il est mort plus tot d’ailleurs). Et maintenant il est dans la «
Library of America », donc en Pléiade aux Etats-Unis, disons
les choses ainsi. On ne peut donc pas dire qu’il soit tout a fait
négligé. Mais simplement il a cette position étrange et intéres-
sante d’étre nulle part...

Natacha Michel. Bien !
Yves di Manno. ... c’est-a-dire de n’étre ni du c6té des vrais
modernes de sa génération, ni du c6té des poetes dits acadé-

miques. Il est & un endroit intéressant.

Benoit Casas. Oui. Il a été placardisé par le Mouvement L-A-
N-G-U-A-G-E, malheureusement.

Yves di Manno. Oui. En méme temps, il a préfacé le premier
rassemblement des Collected poems de Williams a ’Objectivist
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Press en 1934. 11y a des liens. Williams Pappréciait beaucoup ;
Pound, pas du tout, je crois... Il n’était donc pas complétement
a Pécart des choses...Pour en revenir aux liens avec certains
aspects du travail de Philippe, je pense que c’est un rapproche-
ment pertinent, oul. Il faudrait que tu ailles regarder cela, Phi-

lippe.

Gérard Tessier. C’était le sens de ma remarque. Le poéte
américain qui est convoqué deux fois dans le colloque, c’est
Wallace Stevens, et pas William Carlos Williams, alors que Wil-
liams est une référence affichée dans ta poésie. C’est ce qui m’a
étonné.

Yves di Manno. Oui, ce n’est pas Lorine Niedecker non plus.

Gérard Tessier. Il y a sans doute un rapport entre les deux,
peut-étre d’évidence, mais je me demandais lequel.

Philippe Beck. Williams et Stevens ne sont pas incompatibles.
Williams est assez présent, en effet : Asphodele, etc.

Gérard Tessier. Williams est trés présent dans tes poemes. On
n’a pas encore parlé du faire Williams. ..

Philippe Beck. Le faire Williams, out. Y compris les proses de
Williams.

Gérard Tessier. Oui, Mule blanche.
Benoit Casas. Au-dela de la question des définitions, je crois
la configuration sensible de tes poémes plus proche de Stevens

que de Williams.

Philippe Beck. Oui. Pas de probleme. Mais il faudrait regar-
der ca. Merci.

Tristan Hordé. Merci !
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19 | Natacha Michel

Philippe Beck. Natacha, tu me donnes 'occasion d’avoir de
I’humour. Et, plus directement, tu me donnes 'occasion de
me souvenir d’'un humour présent dans les livres que j’ai eu la
nécessité d’écrire. Et donc je vais te lire quelques citations qui
sont dans Derni¢re mode familiale, par exemple. Elles me sont
venues en t’écoutant - dans 'humour, il y a un grand sérieux.
La premiere est d’Alexander Kluge : «Il parait que Montaigne
était si avide, et mangeait d’un tel appétit qu’il n’arrétait pas de
se mordre les doigts ou méme la langue. » (Rires)

Natacha Michel. Je m’en souviens tres bien.
Philippe Beck. Et, juste ensuite, il y a les vers: « Un principe
vestimentaire / Encaissement. / Contre le Moi-Service ?/ Oui.

Chaque coup de hache sur le Self. L’Auto-Service de moi? /
Clair de lune grain de sel. »

Natacha Michel. Oui, le Moi-Service. C’est le soi, ta catégo-
rie ; c’est le chacun est soi.

Philippe Beck. Tu fais la distinction entre Soi et Moi ?

Natacha Michel. Oui, pour moi elle est essentielle.

Philippe Beck. Oui.

Natacha Michel. Chez toi ¢a va rester le Soi, mais si ta théorie
devient générale, est reprise, enfin ¢a risque de devenir le «moi-
moi-moi».

Philippe Beck. Non, parce qu’il y a beaucoup de phrases

comme par exemple, dans Poésies didactiques, celle de No-
valis qui induit des variations ici ou la, qui est: « Un moi ne
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commence pas». Elle compléte une autre phrase : « Un cerveau
ne commence pas». Et puis donc «Le moi est haissable»: ce
n’est pas une phrase que je lautréamonte, comme il m’arrive
de dire, c’est-a-dire que je ne 'inverse pas. Lautréamonter a un
sens trés simple: c’est faire comme Lautréamont, qui inverse
les phrases. «Le moi est haissable », ¢’est une phrase qui ne me
dérange pas, que je ne retournerais certainement pas en «Le
moi est aimable ». Alors, Pautre phrase est de Reverdy, et c’est
intéressant qu’elle soit de Reverdy, justement, pas de Victor
Hugo ni de René Char. C’est: « Mais le succes emporte tout, et
peut-étre est-on bien mieux connu et compris ainsi», dans Der-
niere mode familiale. Tres intéressant que ce soit Reverdy qui
dise cela. Bon, je I’ai citée en 2000, cette phrase, parce qu’elle
m’était particulierement énigmatique. Au fond, elle supposait
quoti, cette phrase? Eh bien, elle supposait que dans la vie ordi-
naire il y ait de 'incompréhension. La vie ordinaire avec tout ce
qu’elle implique, c’est-a-dire des compréhensions et des incom-
préhensions, des alternances, des incompréhensions relatives,
des incompréhensions intéressantes. Quelque part également,
cect: «Il y a des malentendus intéressants», ou il n’y a que c¢a.
Tous les malentendus sont intéressants. Et je me suis dit que
cette phrase de Reverdy, dans ce qu’elle impliquait, était tres
intéressante. Qu’est-ce qu’il entend par le succes?

Natacha Michel. Pour moi, le succes, c’est le livre abouti, ¢’est
ta phrase sur le livre abouti. Le livre abouti, pour moi, c‘est le
succes. Mais qu’est-ce qu’il entend, lui, d’apres toi?

Philippe Beck. Je pense que c’est la méme chose. C’est-a-
dire: le livre abouti, réussi comme on dit, abouti, c’est le livre
qui rencontre des inconnus. C’est-a-dire qu’il a cette puissance
de se faire connaitre de gens qu’on ne connait pas, que je ne
connais pas.

Natacha Michel. C’est vrai.

Philippe Beck. C’estla merveille de la publication, de rencon-
trer des inconnus qu’on n’aurait pas rencontrés $’il n’y avait pas
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ces livres qu’eux-mémes ont rencontrés. Il y a donc cette puis-
sance du livre, qui est de changer des inconnus en connus, ¢’est-
a-dire que des gens qui nous étaient inconnus se font connaitre
de nous, viennent vers nous, et nous parlent de leur rencontre
avec ce livre abouti, parce qu’il leur apporte quelque chose.

Natacha Michel. Je suis d’accord avec toi, sauf que ¢a n’ar-
rive pas comme ¢a.

Philippe Beck. Le livre abouti a également la puissance sy-
métrique inverse de changer les connus en inconnus, la famille,
tu te souviens. C’est ce double mouvement, observable, expéri-
mentable. J'imagine que Reverdy entendait dire cela... C’était
I’enjeu de Derniere mode familiale, tout ce qui se jouait 1a, dans
ce moment-la. J'imagine que c’était cette puissance du livre de
rendre, je dirais quelqu’un, appelons-le I’écrivain, le pocte ou
I’écrivain, intéressant, eu égard a son livre. C’est-a-dire que ce
n’est pas la personne en question. ..

Natacha Michel. Oui, non mais ce n’est pas la personne, 1a.
Philippe Beck. Ce n’est pas du tout la personne.

Natacha Michel. Et je pense que, le mot atroce, la «socio-
logie» de la rencontre avec le lecteur n’est pas celle que tu dis.
Enfin, peut-étre en poésie. ..

Philippe Beck. Ce n’est pas une sociologie.

Natacha Michel. Non, mais mot je voulais faire une sociolo-
gie.

Philippe Beck. Non, mais ce que je veux dire ici, c’est que. ..
Je prends un exemple: si quelqu’un, apres une lecture, vient
voir celui qui est censé, ou celle qui est censée avoir écrit le livre,
il est parfaitement perceptible qu’il s’agit du livre. Alors, oh,
bien str peut-étre que le prestige de ceci cela, le livre, le fait
qu’il y ait un écrivain, le prestige du livre, peut-étre que tout ¢a
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joue. Mais, au fond, on sent bien que I'important, c’est ce qui
est jeu dans le livre. Voila. Et que la personne en question, qui
est censée avoir signé le livre, elle n’intéresse pas I'inconnu qui,
a la fin d’une lecture, vient pourtant voir la personne censée
avoir fait le livre ; ce n’est pas cette personne qui intéresse 1’'in-
connu, malgré tout. C’est: le livre. Tu comprends?

Natacha Michel. Oui, mais je ne crois pas a ce que tu dis, ou
alors ¢a t’arrive a tol, mais dans mon expérience, ce n’est pas
seulement la mienne, I'expérience de tous les... je n’ai jamais
vu ¢a. Le lecteur est quelqu’un d’extraordinairement spécialisé.
C’est-a-dire : c’est au pire quelqu’un du milieu, ou c’est au pire
quelqu’un qui vient écouter. Le lecteur n’est pas la pierre jetée
dans... enfin, si tu veux, la bague jetée dans... et le poisson
avale la bague, et c’est un poisson-fée. Enfin, ce n’est pas du tout
¢a. Si tu veux, il n’y a de lecteur qu’en réseau. Il faut émanciper
le lecteur, c’est I’étre le plus casté du monde. Il y a le lecteur
qui ne te lit que parce que tu as eu un article dans Libération,
il y a un lecteur qui te lit... Alors peut-étre que vous les per-
formers... enfin, justement, les lecteurs publics, vous avez... ils
se déplacent, les gens pour aller écouter un type, une femme,
etc., mais c’est aussi un monde clos. [’humanité générique, tu
la rencontres ?

Philippe Beck. Je n’ai que 'expérience dontje te parle. Je n’en
ai absolument aucune autre. Les gens, ils ne sont pas en grand
nombre, les gens... quand il est arrivé que des gens viennent
me voir apres une lecture. Il est parfaitement désespérant que
¢a n’ait pas lieu. Dieu soit loué, il y a quand méme toujours eu
une ou deux personnes qui vont me dire que ¢a leur a appor-
té quelque chose. Ce ne sont pas du tout des gens en réseau.
Ce sont littéralement des gens sensibles au poéme en question.
Mais de moi, ils s’en moquent complétement.

Natacha Michel. Et qui ne sont pas, soit des poétes en herbe,
soit des étudiants en littérature ? C’est une spécificité, une spé-
cialité poétique, ¢a.
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Philippe Beck. Mais non. Cela peut également se produire
pour de la prose. La phrase de Reverdy, évidemment on peut
la prendre a contresens: « G’est merveilleux, on devient une
figure ». Attends, je voudrais juste terminer la-dessus. Elle peut
se comprendre en deux sens, la phrase de Reverdy. Ca semble
dire: «c’est merveilleux, on devient un personnage connu.»
Non, mais ce n’est pas du tout ¢a: «le succés emporte tout».
Ce qu’il appelle le succes, je I'interprete de la maniere suivante :
Pécrivain, ou le poete en question, est indexé a ses livres. Et du
coup: sa petite personne, en tout cas, en poésie, c’est ce que je
vis, ¢a ne les intéresse absolument pas, mais pas du tout. Alors,
heureusement que cette indifférence a la personne existe en-
core, c’est-a-dire que, méme si le milieu de la poésie est anti-in-
tellectuel, sinistré a bien des égards, je n’ai jamais rencontré un
seul lecteur de poésie qui ne soit pas exactement, qui ne se com-
porte pas exactement comme je viens de dire. Ce sont des gens
qui sont sensibles au poéme, au poéme, qui ne s’intéressent en
rien a la personne, ou alors, plutdt, qui auraient éventuellement
de la gratitude pour quelqu’un, ce qui est magnifique (quand
Jj’étals enfant je n’aurais jamais pensé qu’un jour je puisse vivre
¢a, d’écrire des poemes jugés enrichissants ou tout ce que tu
veux), ce n’est rien d’autre.

Natacha Michel. J’ai cette expérience-la, en réalité, depuis
internet. Ce dont tu me parles. Je dois te dire qu’il m’est arrivé
d’avoir des publics affectionnés, ou je ne sais quoi. Je ne suis
absolument pas une cynique, comme tu le sais. J’ai simplement
bien été obligée de constater que le prof de francais de je ne
sais quel endroit qui m’avait écrit, ¢’était un prof de francais,
c’était sacré pour moi, j’ai renvoyé une lettre, il me posait des
questions, une bafouille qui m’a pris une journée, etc. au bout
d’un mois de correspondance a propos d’ Impostures et sépara-
tions ou un chapitre s’appelait « Le jardin», ou il y avait I’his-
toire d’un ouvrier immigré, bon il avait donné ¢a a étudier a
ses éleves, et cela s’est terminé comment? Il est venu me voir
a Paris avec un manuscrit en me demandant de le placer. Ca
m’est arrivé quatre cents fois, ¢a. Je suis ravie de créer des voca-
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tions, qu’ils avaient avant de me rencontrer. Il ne faut pas me la
raconter, a moi.

Philippe Beck. Je n’ai pas du tout la méme expérience. Les
gens qui se manifestent a la fin des lectures n’ont presque jamais
un manuscrit en téte. Par contre, il y a des gens qui envoient des
manuscrits — ¢’est autre chose.

Annie Guillon-Lévy. Non, mais ce n’est pas contradictoire,
ce que tu dis et ce que Philippe dit; ce n’est pas contradictoire.
Parce que finalement, ce n’est pas tant toi qui les intéresses, que
quelque chose dont parle Philippe, c’est toi comme auteur, dont
la chambre peut peut-étre s’agrandir de I’antichambre, ou ils
sont justement cote a cote, ils vont te cotoyer.

Natacha Michel. Le cote a cote congu, c’est autre chose.

Annie Guillon-Lévy. Je dis «cote a cote»; ca veut dire qu’ils
font partie de la base qui s’agrandit.

Natacha Michel. Non, mais c’est quasiment du marketing,
un marketing artisanal. Je te donne mon expérience pour Plein
présent. (...) C’est ce que j’appelais la sociologie du public: c’est-
a-dire un public libre, ¢’est-a-dire véritablement qui vient a toi,
ce n’est pas parce qu’ils viennent te chercher. Mon probleme, ce
n’est pas qu’on vienne me demander quelque chose, ou qu’on
ait un intérét personnel, tu sais que je suis plutéot aidante, ce
n’est pas mon probléme. Il y a un rapport a la... d’abord, c’est
tres bien d’avoir... au fond quand les gens t’écrivent en disant:
«J’at lu votre livre et j’ai trouvé: “ca, ¢a, ca, ¢a, ¢a, ¢a, ¢a...” »,
j’al surtout eu le sentiment, en tout cas dans ma génération,
que la lecture était faite par les pairs, sauf ceux qui disent:
«Je ne lis jamais les autres écrivains, etc.». Elle était lue par
les pairs. C’était soit la caste, et elle était bonne la caste, parce
gqu’au moins eux ils savent ce que c’est, un mauvais livre, ils sont
capables de te dire s’il est mauvais, c’était ca; soit c’était des
gens de hasard, mais d’une certaine fagon qui étaient touchés,
et chez qui ¢a ne faisait rien, sauf qu’ils rachetaient ton livre
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suivant. Je n’al pas demandé a transformer le monde par mes
livres, ce n’est pas par 1, je pense, qu’on transforme le monde.

Philippe Beck. Non.

Natacha Michel. C’est-a-dire: je crois que c’est beaucoup
moins simple. Et surtout je crois qu’il y a une sociologie, ce que
j’appelle la sociologie, c’est les... on voit bien comment se fait la
lecture aujourd’hui, a travers la presse, a travers les journaux, a
travers la pub, etc. Et dans le deuxi¢me rayon, le deuxi¢me ré-
seau, par les rencontres dans tous les trucs que vous organisez,
que les romanciers n’organisent pas, que moi j’aurais été pour
qu’on organise.

Philippe Beck. J’essaie juste de comprendre quel est le dessein
de Natacha.

Natacha Michel. Le dessein de Natacha. ..

Philippe Beck. Je vais étre tres concret. Dans cette picce, dans
cette magnifique bibliothéque, il y a beaucoup de gens, j’ose
le dire, que je n’aurai jamais rencontrés sans ces livres. Jamais,
jamais. Ca me fait penser toujours a la référence qui se justifie
par amitié ou a amitié qui se justifie par la référence. C’est
cette affaire-1a. Il y a toujours ce proceés qu’on fait aux gens qui
citent les copains. IIs citent les copains, parce que les copains
sont des références.

Natacha Michel. Ah, référence, pas au sens ou tu emploies le
mot référence.

Philippe Beck. Méme dans les notes de bas de page, peu
importe. Alors, on peut toujours, par opportunisme, citer des
gens, c’est arrivé a tout le monde. C’est circonstanciel. Mais
bon, entre une petite liste griffonnée dans un coin de page,
et d’autres choses, un article qu’on écrit sur quelqu’un qu’on
aime, il y a une marge, énorme. Des listes d’amis circonstan-
cielles, tout le monde est capable d’en faire. Qui y accorde de
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I'importance ? Personne. Mais référer a des gens manifestement
parce qu’ils sont des références pour nous, ce fait-1a se voit. On
le sait, quand on référe a des gens, on cite des gens par complai-
sance ou pas, c’est parfaitement visible. Je maintiens ceci, que
les amitiés ne se calculent pas, que les réseaux ne se calculent
pas, qu’une ceuvre suscite son réseau, et qu’un réseau ne susci-
tera jamais une ocuvre. Je le maintiendrai jusqu’a mon dernier
souffle. Et c’est quelqu’un qu’on taxe d’arrivisme qui dit ca.
C’est trés important. Les malentendus m’intéressent beaucoup,
les malentendus m’ont toujours passionné.

Natacha Michel. Mais ce n’est pas un malentendu, je dis que
tu fais un truc nouveau, qu’en tout cas nous ne faisions pas.

Philippe Beck. Je suis certain que 'effort pour défendre une
ceuvre dans une époque tres complexe comme la nétre, ou tout
le monde joue des coudes, ou pas d’ailleurs, ou il y a des cen-
taines de milliers d’écrivains, c’est un fait (plus méme, il doit y
avoir trois millions d’écrivains sur terre actuellement), ne jus-
tifiera jamais, je dis bien jamais, ne justifiera de croire que la
constitution d’un réseau peut susciter ne serait-ce qu’une por-
tion infime d’ceuvre.

Natacha Michel. Non, mais enfin tu connais mon immense
arrivisme. Je crois qu’il y a une lente pénétration, il y a des phé-
nomenes. ..

Philippe Beck. Non, ce que je sais de toi, ¢’est que tu aimes ce
que tu écris, et que tu aimes défendre ce que tu écris, et que tu
as totalement raison de le faire. Voila ce que je sais de tol.

Natacha Michel. Je suis d’accord.

Jérémie Majorel. Qu’est-ce que vous pensez des mardis de la
rue de Rome qu’organisait Mallarmé?

Natacha Michel. C’est tout a fait... C’est le réve. Attendez,
attendez, mais la on prend les choses un peu loin de mes bases,
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au sens ol vous ne connaissez précisément pas ce que j’ai écrit,
ce qui est une preuve de ce que je viens d’avancer, que peut-étre
vous lirez apres, mais ce n’est pas stir, mais c’est une autre ma-
niere. Bien évidemment, c’est d’une certaine maniere I'idéal. Si
vous voulez, quand on a fait 'Hexaméron... Vous avez entendu
parler de 'Hexaméron?

Stéphane Baquey. Racontez-nous ’'Hexaméron, oui.

Philippe Beck. Stéphane Baquey, qui connait trés bien
I’'Hexaméron, vient de te demander de nous raconter ’'Hexa-
méron. Des gens, dans cette salle, connaissent bien I’'Hexamé-
ron.

Natacha Michel. I1I’'a demandé pour se moquer de moi.
Stéphane Baquey. Mais pas du tout.

Natacha Michel. On était un groupe de gens, dont par
exemple Florence <Delay> dit qu’on n’avait rien de commun.
Je ne suis pas d’accord avec elle, ce qui vérifie sa theése. «On
n’a rien de commun»: et je n’ai rien de commun avec cette
formule. Je crois qu’on avait des choses en commun, on avait
en commun par exemple, pardonnez-moi, c’est moi qui l’ai
trouvée: «il y a prose et prose». Je vous signale que: «Il y a
prose et prose» était une minimale distinction, ce n’était pas:
«Ily alabonne, la mauvaise », on appelait a la distinction a un
moment ou la distinction avait presque disparu. Je vous signale
que ¢a vient de Lénine qui disait: «Il y a politique et politique ».
Gardez-ca pour vous. Et, Deguy et Denis <Roche>, qui parti-
cipaient a la chose, ne connaissaient pas assez Lénine. ..

Yves di Manno. Bien que Roche ait mis en incipit de je ne sais
plus lequel de ses livres une citation de Lénine : «Désormais, il
va falloir travailler sans citation ». (Rires)

Natacha Michel. Cette citation, je ne la connaissais pas...
Il y avait: Florence Delay, Michel Chaillou, Natacha Michel
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qui étaient des romanciéres, des romanciers. Jacques Rou-
baud, Denis Roche, et Michel Deguy qui étaient des poétes,
et ¢a, ca témoignait de quelque chose qui m’est particulier, je
suis obligée de parler de moi, la, désolée, qui est que je suis, je
crois, 'une des rares, il y en a d’autres j’espére, visiblement, je
ne sais pas qui: écrivain de prose qui a beaucoup, beaucoup
plus d’amis poeétes... enfin qui aime les poetes, et qui est beau-
coup plus du coté des poétes que les romanciers. Je ne vis pas
dans ma tour d’ivoire et me disant, je peux vous faire un topo
sur la littérature qui a paru ’année derniere, si vous voulez
je le fais en deux minutes. Et voila. Donc, il n’était pas éton-
nant qu’il y ait des poctes. Florence est une amie et travaille
avec Jacques Roubaud, Deguy était un ami a moi, et aussi aux
autres, et Chaillou était ami avec tous, et a un certain moment
on adit: « Ca suffit». C’était un moment assez désastreux, dont
je vous passe les éléments de conjoncture. Alors, on a commen-
cé naturellement a dire : on ne peut plus faire de manifeste. Les
surréalistes, c’est fini, la rue de Rome n’est pas possible, c’est
le réve mais ce n’est pas possible. Deguy et moi voulions faire
de la théorie; on aurait bien aimé réfléchir, je vous dit ca tres
rapidement, on n’allait pas faire de la théorie a coups de mar-
teau, on pensait qu’il fallait un peu discuter et un peu réfléchir,
les autres disant: « Non, non, non !», Jacques riant et faisant
I’Oulipo pour se sortir de la. Donc, ¢’est vrai que ce n’était pas
simple, mais en méme temps c’était tres joyeux et assez plein
d’allant. Et Denis, la chose qui 'intéressait, ¢’était qu’on fasse
un livre avec une photo, la seule chose qui I'intéressait, c’était
la photo. Mais toute cette maniere, ¢’était une maniére tout a
fait contemporaine... actuelle, pas contemporaine, actuelle.
C’est-a-dire que plus personne n’avait un intérét commun, il ne
s’agissait pas, je ne sais pas moi, de créer un style, une école, un
machin, chacun ou deux par deux avaient des intéréts particu-
liers, et malgré tout on a réussi a se mettre d’accord sur ce que
j’ai appelé... Enfin, ¢’était, des théoriciens... Jacques aurait pu
le faire, Jacques était un théoricien cent fois meilleur que moi,
simplement Jacques il jouait, ¢’était son plaisir, il faisait des bla-
gues oulipiennes (...) Mais, ¢’était autre chose, il faisait des bla-
gues, des contrepeteries, n'importe quoi, il était déchainé. Un
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spectateur mal intentionné aurait dit que ¢’était une cour de ré-
création, avec Deguy et moi en profs, disant: «Il faut penser »
Et a2 un moment on a eu une idée de génie; j’ai proposé qu’on
fasse un manifeste par la manifestation, c’est-a-dire qu’on n’al-
lait pas faire de texte théorique, chacun fait un texte. Et total,
c’était une bétise, au point de vue publicitaire, du point de vue
de Peffet pub, je le dis expres, point de vue (mot noble) inter-
vention. (’était un peu un moment comme ca, de restauration,
de retour: «I’avant-garde, c’est fini, revenons a Flaubert, etc.»
Bon, personne n’est parfait. C’était les années 80.

Yves di Manno. Ce moment de restauration continue.

Stéphane Baquey. Mais tout cela restait dans le réseau, enfin
vous aviez tous appartenu a des lieux tres différents.

Natacha Michel. Eux, les grandes personnes, c’est-a-dire les
garcons, plus vieux que Ilorence et moi, ils avaient appartenu a
des trucs, mais nous rien, elle et moi, non.

Stéphane Baquey. Par rapport a ce que vous avez dit, la fin
de l'autotélisme chez Philippe, qui implique peut-étre une fin
également de ce champ de la poésie, de ce champ de la litté-
rature, enfin ce qu’il dit c’est cela: son ambition, je reprends
le mot, c’est de briser ce cercle, qui n’est pas que le cercle de
lautotélisme. ..

Philippe Beck. De briser quoi?

Natacha Michel. De briser I'indifférence, en vérité tu
cherches. .. mais ce n’est pas un crime. Simplement, je n’y crois
pas. Tu crées, tu cherches a trouver, a constituer, d’abord a ren-
contrer des gens que ta poésie a touchés.

Philippe Beck. Je ne cherche pas a rencontrer des gens!

Natacha Michel. Qu’ils te cherchent, tu cherches qu’ils te
cherchent.
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Philippe Beck. Je ne cherche rien du tout de tel. Natacha, je
croyais que tu me connaissais.

Natacha Michel. Mais je te connais par cceur! Mais tu me
disga...

Philippe Beck. Je ne cherche pas a rencontrer des gens. Je
cherche a écrire les livres que j’écris.

Natacha Michel. Ecoute, je n’ai pas falsifié tes citations.
Philippe Beck. C’est drdle que tu dises cela.

Natacha Michel. Tu viens de le dire, tu as dit: une ccuvre crée
un réseau, au lieu de dire : il faut un réseau pour une ceuvre.

Philippe Beck. Entre Ieffet et le but, il y a une distinction, ce
n’est pas a tol que je vais I'apprendre, il y a une distinction fon-
damentale. C’est cette distinction-la qui peut nous permettre de
penser la fin de autotélisme, la distinction entre Peffet et le but.
La, je n’invente rien en direct; je I’ai déja dit dans la préface au
Moritz, en 1995, dont j’ai traduit les textes esthétiques.

Natacha Michel. Je ne connais pas ce texte.

Philippe Beck. Karl Philipp Moritz réfléchissait a ce qu’il
appelait «le tout achevé en soi». C’est celui qui disait: «une
ceuvre d’art n’est vraiment une ceuvre d’art que quand elle se

constitue en tout achevé en soi», tres bien.

Natacha Michel. Tu vois, je ne I’ai pas lu, Moritz. C’est ce
que je cherche a dire...

Philippe Beck. (a toujours ét¢ compris comme la doctrine
d’un autotélisme, c’est-a-dire...

Natacha Michel. ... pas d’un autotélisme, au contraire...
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Philippe Beck. Comme si ’ceuvre ne s’intéressait qu’a elle-
méme et n’avait pas d’effet en dehors d’elle-méme. Mais Deffet,
etilinsiste, et je pense a ce petit texte que j’al traduit d’abord, et
qui s’appelle «Le concept d’achevé en soi», ce tout petit texte
de 1785, ou il dit: ce qui constitue le tout achevé en soi d’une
ccuvre, c’est que son effet en dehors d’elle est toujours impor-
tant, et ne sera jamais le but de celui qui crée ce tout.

Natacha Michel. C’est intéressant. Je regrette de ne pas
Pavoir lu. Je me suis contenté de ce que je trouvais dans tes
textes poétiques.

Philippe Beck. Dés que tu veux calculer Peffet de I'ceuvre, des
que leffet, c’est la fin, c’est fini, il n’y a plus d’ceuvre, c’est ter-
miné, ¢a ne sera plus une ccuvre d’art. Alors évidemment, c’est
un petit texte tres bref] il ne donne pas d’exemples contempo-
rains ou quoi que soit, mais enfin c’est terrible, c’est implacable.
On peut penser, et c’est tres commode, a toutes les ceuvres édi-
fiantes, moralisantes, qui doivent étre utiles en dehors d’elles-
meémes. Mais c’est une regle qui dépasse largement le cas de la
moralisation. Il y a aussi 'essai de 1788 sur « L'imitation for-
matrice du beau». J’ai traduit ces textes, les a1 publiés en 1995,
juste avant Garde-manche hypocrite (1996)... Je la trouve tou-
jours extraordinairement fascinante, cette distinction entre but
et effet. C’est-a-dire que la condition — Moritz va beaucoup plus
loin — pour qu’une ceuvre ait un effet en dehors d’elle-méme,
c’est qu’elle soit un tout achevé en soi, qu’elle se prenne pour
but elle-méme. .. On peut toujours parler d’autotélisme.

Natacha Michel. J’ai donné une définition trés simple de
I"autotélisme, volontairement, et disons que c’est celle de Jouve.
C’est-a-dire : quimporte ce qui arrive au livre, c’est la question
de la stérilité et de la publicité.

Philippe Beck. Ce que tu dis, ¢a me fait penser a ce dont on
parlait avec Yves tout a I’heure, on parlait des petits éditeurs,
qui font de beaux livres. Il y a de petits éditeurs qu’on ne citera
pas qui font de magnifiques livres, mais beaux, vraiment beaux,
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et de plus des éditeurs pensifs parfois, il y a des éditeurs pensifs
qui font des livres affreux, mais ¢a c’est autre chose, ou d’an-
ciens éditeurs pensifs. .. Et puis, ils ne font rien pour que le livre
soit diffusé, pas de service de presse, rien, et ensuite ils disent:
«Le livre ne se vend pas, ne se fait pas connaitre, c’est la faute
du livre». Tu comprends? La publicité, tout ¢a, c’est I'affaire
des éditeurs.|...]

Natacha Michel. Mon raisonnement, c’est que la poésie, et
c’est 'une des raisons pour lesquelles je I’ai aimée, c’est parce
que j’aime la poésie (tautologie), et deuxiemement c’est parce
qu’elle est beaucoup plus pensante que le roman. Si tu veux, les
romanciers, et méme les types les plus cultivés, ils sortent leur
revolver, quand tu parles de... tu dis: «donner une idée géné-
rale», que ce soit Olivier Rolin, ¢a ne 'intéresse plus, c’est «to-
talitaire », la pensée, etc., et c’est un type infiniment intelligent,
un latiniste, un helléniste de premier ordre, donc... Ce sont des
poses: le roman ne doit pas penser. Il doit penser de 'intérieur,
mais il ne faut surtout pas penser la-dessus, sur le roman. Moi je
suis venu vers les poetes d’abord parce que j’aime la poésie, et
parce que vous pensez, bande de...

Philippe Beck. Je crois que tu idéalises considérablement le
paysage.

Yves di Manno. Tu diabolises a contrario les autres... Les
poetes qui pensent ne sont pas si nombreux que ¢a. (Rires)

Natacha Michel. J’en ai connu au moins un. C’est celui-la.
(Rires) Quel que soit le talent, il y a un refus de discussion, sinon
des groupes dans le roman...

Philippe Beck. En poésie, il y a zéro discussion. Il y a des
groupes d’intérét. Nous avons fait avec Yves et Rossi, un Col-
loque de nuit, qui a été un flop. Nous avons essayé de repenser
la situation.
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Paul Echinard-Garin. Vous idéalisez complétement le monde
de la poésie.

Benoit Casas. Il y aussi une hétérogénéité du lectorat.

Philippe Beck. Ce qui est vrai, je te connais, c’est que tu as
toujours cherché a savoir ce qui se passait en poésie, il y a tres
peu de romanciers qui en sont curieux, c’est certain. Nous
avons eu toi et moi de grandes discussions importantes. Tu as
publié « D’un fumier sans pourquoi» dans la Lettre sur tous les
syjets. Geux avec qui tu parles sont a part. 98% du milieu poé-
tique est anti-intellectuel.

Natacha Michel. C’est donc une tendance dans la littérature
en général.

Stéphane Baquey. Et c’est justement cette dissolution des po-
sitions et, du coup, de la réflexion que génerent ces positions,
qui permet ta propre posture d’écriture. G’est parce que ces
positions ne sont plus statiques, ne sont plus définies par des
confrontations qui sont théorisées et qui sont réfléchies, qu’il y
a un espace, i1l y a un espace sur lequel tu peux miser. Tu en fais
quelque chose.

Philippe Beck. Mais je ne réfléchis pas comme ¢a, moi, tu
sais je fais les livres que j’ai envie de faire, les idées pratiques...
Je connais des copains, je ne peux pas les citer, qui ne sont plus
la-dedans, ils ne sont plus dans I'idée pratique ; ils font des livres
pour s’en sortir. C’est vrai. Ils sont aux abois.

Annie Guillon-Lévy. En fait, il me semble... Philippe, est-
ce que je peux dire quelque chose dans ce débat? C’est-a-dire
qu’en fait, il y a quelque chose qui rappelle ce que 'on a dit tout
au long de ce colloque, ce que tu as fait entendre, c’est cette
nécessité pour toi d’aller a un train trés particulier a I’ceuvre,
qui nécessite d’une certaine fagon, un discours qui fasse que
Pceuvre, c’est toi et ce n’est pas toi. Et dans ce que tu disais par
rapport aux réponses de Natacha, ¢’était... et quand vous avez
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parlé de réseau, vous n’étes pas du tout sur les mémes plans. Et
la nécessité pure de Philippe, de... on va le nommer, de I'im-
personnage avec des tas de noyaux dedans cette histoire-la, fait
en sorte que tu as besoin aussi de penser toi que le rapport des
autres n’est pas rapport a ta personne, mais rapport a ’ceuvre.
Et c’est une force inouie.

Natacha Michel. Sauf les stars de cinémas, personne ne
pense avoir aucun rapport a soi, et aucun rapport a sa per-
sonne ! Ce n’est pas le débat, ¢a.

Annie Guillon-Lévy. C’est-a-dire si, quand méme. C’est
quand méme le débat.

Philippe Beck. Qu’est-ce qui est le débat, alors?

Natacha Michel. Non, non, ce n’est pas le rapport a soi. G’est
le rapport a ’ceuvre, mais c’est simplement vous qui agissez
I'ceuvre. Il y avait deux débats.

Philippe Beck. Le Soi et le Moi.

Natacha Michel. J’avais peur que le Soi passe au Moi. Cha-
cun est soi et le soi passe au moi. Mais c’est autre chose. Le dé-
bat qui a eu lieu apres, c’est: en gros. .. on n’écrit pas pour nous,
sinon on ferait des journaux intimes. Aucun d’entre nous n’écrit
pour soi. Moi, je considére, disons, ce que les gens appellent le
public comme une espéce de chose indéfinie et indéfinissable,
un peu comme toi, inattendue, et surtout j’essaye d’en faire, peu
importe, j’essaye d’en faire I'histoire dans mon histoire, savoir
comment j’ai vu que ¢ca marchait. Toi, la question du public,
elle est interne a ton ceuvre ; ¢a ne veut pas dire que tu vas al-
ler lécher les pieds du public, c’est-a-dire qu’elle est une pen-
sée dans ton ceuvre. (ia c’est un truc, et c’est ¢ca que j’ai pointé
comme nouveau; je n’ai pas dit que c’était condamnable, je
n’ai pas dit que tu étais en train de jouer du banjo.

Philippe Beck. Et ou est le moi, dans tout ¢a?
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Natacha Michel. Le moi, c’est... Tu as raison, mais. .. on ver-
ra ¢a demain. (Rires)

Philippe Beck. Tu pars demain. ..

Benoit Casas. Natacha, tu as parlé d’expérience. Mais, tres
simplement, vous avez eu des expériences du public tres diffé-
rentes. Ce n’est peut-étre pas pour rien s’il s’agit de poésie dans
un cas, de roman dans I’autre. ..

Natacha Michel. Ce qui m’intéresse, c’est la conjoncture, en
vérité; ce que tu penses de ca. Ce que j’ai remarqué, c’est ce
que c’était présent dans ta poésie. J’ai pris les textes du départ.
(...) Qu’est-ce que c’est adresse, qu’est-ce que c’est avoir un
rapport a un extérieur ? Comment vous vous le représentez,
vous, dans vos conditions ?

Yves di Manno. S’agissant du rapport au succes, la phrase de
Reverdy est-elle de la fin ou du début de sa carriére ?

Philippe Beck. Elle se trouve dans le Livre de mon bord.

Yves di Manno. C’est au moment le plus intéressant, dans
les années trente. Il est dans un retrait volontaire, cherché et
assumé. A la fin de sa vie, au contraire, il était amer de son in-
succes. Je veux bien dire mon sentiment la-dessus. Il y a quand
méme une attente et une recherche, qu’en plus moi j’ai expéri-
mentées, si je puis dire, de manicre indirecte, ¢’est-a-dire ausst
a travers la publication des livres des autres, ce qui n’est pas
tout a fait la méme chose que les siens, et je pense que oui, il
y a quelque chose de tres particulier et de tres difficile a vivre,
dans les temps, au fur et a mesure qu’ils avancent, c’est qu’on
a quand méme un peu I'impression que le public, le lecteur
possible est de plus en plus lointain, de plus en plus difficile a
atteindre. Alors, a partir de 1a, les ceuvres étant ce qu’elles sont,
c’est-a-dire tres différentes les unes des autres, il y en a qui font
des effets d’écho plus immédiats que d’autres, je pense que c’est



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 223

totalement indépendant de leurs auteurs, que c’est vraiment
les ceuvres elles-mémes qui le suscitent et le renvoient. A partir
de 1a, je pense qu’on est quand méme tous dans une situation
extrémement inquiétante, parce que la littérature telle qu’on I’a
connue a I’époque ou on a commencé d’écrire, méme toi Phi-
lippe, qui est plus jeune, mais en tout cas I'idée qu’on pouvait
avoir de la littérature, ou en tout cas, pour parler a la premiére
personne, I'idée que j’avais moi de la littérature, qui m’a donné
le désir d’étre écrivain dans les années 60, puis au début des
années 70 quand j’ai commencé véritablement, cette idée-1a a
visiblement disparu. C’est-a-dire que 'idée méme de I’écrivain
telle qu’elle existait encore a ce moment-la n’existe plus au-
jourd’hui, sauf chez ceux qui continuent, enfin qui ont connu
¢a, mais elle n’est plus présente, c’est-a-dire que ce n’est plus
une image vers laquelle on peut tendre. Je pense qu’on a tous,
d’une fagon ou d’une autre, vécu cette difficulté, enfin on a da
la traverser, moi je I’al traversée 1l y a quelques années, parce
qu'ily a quelques années je me suis dit, bon, en fait, ce n’est pas
que je me sois trompé, parce que de toute facon je ne pouvais
pas faire autre chose que ¢a, mais I’époque n’est plus la, enfin
il y a quelque chose dans le présent qui fait que ca ne peut plus
fonctionner de la méme fagon. En fait c’est évidemment plus
compliqué que ¢a, parce que les choses ne se sont pas effondrées
d’un coup, elles se sont déplacées, plus exactement, lentement,
il y a des choses qui sont tombées derriere, comme ¢a, comme
du sable qui s’en va, mais il reste encore visiblement quelque
chose devant. Je n’en suis pas du tout siir pour ce qui concerne
mes livres a moi, c’est-a-dire, c’est une question... on en a lon-
guement parlé avec Philippe, a de nombreuses époques, c’est
une question qui pour moi est digérée, c’est-a-dire que je pense
que Philippe est aussi dans cette perspective-la, parce qu’en fait,
meéme sa réflexion m’a aidé a éclaircir la mienne a un moment
donné, c’est-a-dire que le destin d’une ceuvre est, comme on I’a
souvent formulé ensemble, est profondément posthume.

Natacha Michel. Oui. On a pensé a ¢a. Mais c’est tellement
la vérité. ..



Colloque international | Philippe Beck | Cerisy | Discussions | 224

Yves di Manno. Ca aussi c’est quelque chose qui ne bouge
pas vraiment. Soit on s’en tient a ¢a et a ce moment-la on se
dit ca et de toute fagon, c’est quelque chose qui échappe, d’une
certaine maniere, donc, on 'accepte ou on ne I’accepte pas.
Mo, personnellement, je I’ai accepté. J’ai continué, par contre,
le travail de maniére plus collective, si je puis dire, parce que la
il me semble qu’il y a encore quelque chose qui est a jouer, non
pas dans un collectif qui est improbable, mais qui est dans un
effet de construction a plusieurs, pas a beaucoup forcément,
mais a plusieurs. Et1a je pense que sur ce terrain-la il y a encore
des choses a imaginer. J’essaie en ce moment de I'imaginer a
une autre échelle, indépendamment de I’édition.

Natacha Michel. Vous ne prendriez pas un écrivain de prose
la-dedans?

Yves di Manno. Mais bien str. Ce n’est pas exclusif.
Natacha Michel. Formidable.

Yves di Manno. Je ne crois pas que la poésie soit uniquement
concernée par cette affaire, loin de la... On est quelques-uns
dans la poésie a étre peut-étre plus conscients de cela, mais, la
encore, nous ne sommes pas nombreux, tu sais. Il ne faut pas
que tu idéalises.

Natacha Michel. Je n’ai jamais idéalisé. J’ai toujours pensé
qu’a quatre on pouvait changer le monde.

Yves di Manno. Il ne s’agit évidemment pas de faux juge-
ment. Il s’agit d’opposer quelque chose de concret et d’'immé-
diat 1a aujourd’hui dans la situation ou on est.

Natacha Michel. J’ai été taxée deux fois d’idéalisme, et je
m’en défendrai apres. Je sais tres bien que j’a1 affaire a ce qu’on
appelait jadis, en classe, dans le milieu des profs, des «sujets
d’élite » et que tout le monde n’est pas comme ¢a, d’une part.
Deuxiemement, je pensais que la situation était plus pensante
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chez vous, parce que c’est bien obligé... Tu sais, un écrivain
de prose peut s'imaginer que I’écriture sort comme ¢a, de son

fond.

Yves di Manno. Bien sir qu’il y a une différence, tu n’as pas
tort a cet endroit-1a. Je ne dis pas que c’est la méme chose. Mais
il n’y a pas beaucoup de gens dans la communauté poétique
contemporaine qui réfléchissent ne serait-ce qu’a la poésie. On
n’est pas trés nombreux, on I’a souvent déploré, a se poser cette
question et a la poser publiquement, a écrire des livres de poé-
tique ou a réfléchir sur la situation de la poésie contemporaine.

Philippe Beck. De moins en moins. Il n’y a quasiment pas de
débats publics. Mon opinion, c’est que ’absence de discussion
effondre littéralement la création, la détruit. Beaucoup sont aux
abois, pour dire les choses. Ils se disent: «Si je ne vends pas
mon bouquin — en poésie, alors évidemment en roman, n’en
parlons pas —a 500 ou 1000 exemplaires, mon éditeur ne va pas
me publier.» Yves, je ne sais si tu as senti cela comme éditeur.
C’est du délire. Est biopic un livre qui est calculé comme ayant
du succes parce qu’il traitera de quelqu’un. La question, ce
n’est pas « Stéphane» comme figure qui va nous passionner ou
«Monsieur Valéry» selon Daniel Oster. L'idée qui vient, c’est
qu’avec une figure, on va s’en sortir. Parce que le livre traitera
de quelqu’un. Pour eux, il y a un moi aux abois. Eux ont un mot
aux abois.

Natacha Michel. On n’entend pas la méme chose par «moi».
Tu entends par «moi» celui qui a I'idée du livre et celui qui
Pécrit. Ce que j’entends par «moi», ¢’est la fonction narcis-
sique.

Philippe Beck. Je parle de la méme chose que toi! Je parle des
idées de livre qui sont dictées par le moi. C’est ce que je dis. Il
s’agit du moi aux abois. « Comment vais-je survivre ? »

Annie Guillon-Lévy. « Comment est-ce que je vends le
livre ?» Cest le mot vendre qui importe.
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Natacha Michel. C’est que les affaires ont gagné la sphere
éditoriale.

Yves di Manno. Il y a un renversement. Dans le schéma pré-
cédent, qui reste le notre, 1l s’agissait plutot pour Iécrivain de
disparaitre derriere son ceuvre. Maintenant, c’est 'inverse: la
publication est une nécessité d’apparition, et le but, c’est d’avoir
une sorte de célébrité...

Philippe Beck. L’astuce, c’est qu’officiellement il ne s’agit pas
du tout d’une littérature subjective, mais I'idée est dictée par le
mol. Tu comprends? Et cela n’existait pas dans la poésie il y a
quinze ans, ou tres peu. G’est ce que j’appelle le biopic.

Yves di Manno. Aux Etats-Unis, on appelle cela documen-
tary poetry. On met tout et n’'importe quoi la-dedans, comme
Testimony de Reznikoff, méme si cela n’a rien 4 voir. A partir
du moment ou il y a un matériau non personnel... Cela arrive
un petit peu chez nous, et cela n’arrive pas dans la collection. ..

Natacha Michel. Je corrigerai ce que j’ai a dire, ce que j’ai dit
a ce sujet. En fin de compte, a ta maniere, tu ouvres a toutes ces
questions-la. Je vais raffiner cette question. Si tu veux... Mal-
larmé a parlé du public, et je connais mes classiques. Mais chez
un contemporain, cela a un sens différent. D’une certaine ma-
niere, cela veut dire que tu rouvres la question qui est en train
de se présenter pour toute la poésie : « Qu’est-ce que c’est que la
poésie dans la cité, en fin de compte ? »

Philippe Beck. Sans doute, mais cela a toujours été une ques-
tion pertinente. Maintenant, ce n’est pas la cité qui est I’enjeu
de beaucoup, de 95 % de... Je ne parle pas de ceux qui vont
faire le bois fleuri. Ceux-1a ont toujours existé.

Natacha Michel. On ne parle pas de cela.
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Philippe Beck. On ne parle pas de cela. Je parle des idées im-
personnelles dictées par le moi: ¢a fleurit beaucoup. La littéra-
ture supposément non subjective, dite objective, dite imperson-
nelle, est en réalité un leurre total, édifié par le moi et, pour le
coup, par le commerce. La, je pourrais te faire une description
détaillée des gens qui ont changé leur travail, selon mo1 qui ont
méme détruit leur travail poétique ou pré-poétique ou en cours.
Ce n’est pas que ce sont des gens qui pensent uniquement a
eux-mémes; ce sont des gens sympathiques, intelligents. C’est
qu’ils subissent la chose en eux au point qu’ils n’ont plus d’idées
de livres; ils pensent en avoir, mais ce ne sont plus du tout des
idées de livres. La, encore une fois, je te parle d’une littérature
dite objective, impersonnelle, tu vois. Cela me frappe beau-
coup. Tu vois ce que je veux dire, hein? Cela se constate un
peu partout. Ce n’est pas seulement qu’ils subissent une pres-
sion pour que leurs bouquins se vendent et qu’ils aient peur, les
pauvres choux, de ne plus publier. C’est plus profond ; c’est que
I'idée de la publication, c’est 'idée de la survie. ..
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20 | Isabelle Barbéris

Philippe Beck. Peux-tu relire ta phrase sur le vers?

Stéphane Baquey:. Je lis ma phrase : « Le vers est tout a la fois
I'instrument critique, la réserve nécessaire du scepticisme et,
par une force dont il est 'instrument effectif et I’allégorie, la
condition d’une popularité démocratique, popularité qui ne
se donne d’autre finalité¢ qu’une éducation des égaux.» C’est
Porientation sans finalité. ..

Jérémie Majorel. Merci, Stéphane Baquey. Il me semble que
vous avez opéré au moins trois gestes forts avec une rigueur
impeccable. Tout d’abord, une historicisation d’une ceuvre en
cours, une généalogie, une génétique qui fait ressortir des textes
qui ont été jusque-1a peu abordés et qui sont décisifs. Deuxie-
mement, vous parlez de la partie essayiste de I’ccuvre de Phi-
lippe Beck, dont vous avez montré qu’elle est indissociable de
la partie poétique. Et troisitmement, vous discernez avec quel
romantisme Beck se situe. Ce qui était 1a aussi tres éclairant et
ce que vous avez dit sur le tautégorique est vraiment trés impor-
tant, je trouve, et la glose aussi de la verticalité diachronique. Il
m’a semblé également que Marcel Jousse pouvait apparaitre
comme un lien entre les deux interventions et aussi une sortie
possible du romantisme.

Philippe Beck. Jousse est un Grand Naif.
Stéphane Baquey. Congénital.

Jérémie Majorel. Figure inclassable. Je suis sir que cela va
susciter des discussions parmi le public...

Stéphane Baquey. Et puis il y a aussi la discussion précise,
contextuelle sur le vers. ..
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Jérémie Majorel. Oui, voila...

Philippe Beck. Si vous me permettez... C’était trés stimu-
lant, trés intéressant. Au fond, le vers, si ma mémoire est bonne,
n’est pas évoqué dans L’Absolu littéraire, en tout cas dans la
démarche de Jean-Luc...

Stéphane Baquey. A la fin, il cite un sonnet de Friedrich
Schlegel et donc ¢a intervient justement pour la pauvreté.

Philippe Beck. C’est ca. Mais il faut toujours, comme tu I’as
tres bien fait, rappeler le contexte. C’est trés courageux, parce
qu’il intervient dans une collection de poétique a un moment
tres délicat, qui est aussi a peu pres le moment ou Todorov
publie ses Théories du symbole, ou la tautégorie est mise en
évidence ; ’époque est en plein dans ce qu’on appelle le textua-
lisme. C’est en un sens un livre qui dit aux Modernes: «vous
étes des naifs mais nous appartenons nous-mémes a ce temps, et
c’est pourquoi le congédiement de la naiveté a laquelle nous ap-
partenons, nous Lacoue-Labarthe et Nancy, ce n’est pas le geste
qu’il faut, ce n’est pas le congédiement de cette confiance dans
I’absolu littéraire, dans ’absoluité du texte, et dans ’absolu de
la littérature.» D’ailleurs, juste pour mémoire, Jean-Luc me di-
sait il n’y a pas longtemps que le titre qu’ils voulaient n’était
pas L’Absolu littéraire, c’était I’Opération littéraire, et Todo-
rov a dit: «c¢a ne marche pas du tout, ca ne va pas se vendre,
il faut appeler le livre I’Absolu littéraire », et le titre convient
tres bien... Mais ces deux titres, I’ Opération littéraire et [’ Ab-
solu littéraire, ne mettent pas I’accent sur la méme question.
I «absolu littéraire» est un concept, apparemment en tout
cas, statique, qui insiste sur une cléture apparemment statique.
L’Opération littéraire était en réalité un titre plus précis, qui
impliquait justement ce processus, le processus comme absolu
st vous voulez, la diachronie comme cléture. Et 'enjeu, a mon
avis, le plus passionnant dans L’Absolu littéraire, et c’est 'enjeu
central en réalité, c’est celui de la définition de I’'ccuvre comme
un sujet-processus. Donc, je reviens la-dessus dans le Contre
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un Boileau. C’est le centre du Contre un Boileau, ou j’ai récrit
le texte sur ’ascendant romantique de Genette. Je I’ai remis au
centre du Contre un Boileau, parce qu’en réalité c’est la que
les choses se thématisent, se décrivent particulierement, et la
relation que Genette veut entretenir a la poésie est évidemment
un enjeu tout a fait décisif. En 1978, quand Lacoue-Labarthe et
Nancy ont publié I”Absolu, que disaient-ils, si on résume (na-
turellement, les analyses sont beaucoup plus détaillées)? Ils di-
salent notamment que ce qu’on appelle « premier romantisme »
se condense dans ce fameux fragment 116 de I’ «Athenaeum»
ou toute 'ambivalence est condensée. C’est un des fragments
les plus longs, qu’il ne faut surtout pas réduire simplement a
la formule de la «poésie universelle progressive », mais enfin
tout de méme le poncif de ce fragment — poésie universelle
progressive — veut dire une poésie synthétique qui redéfinit sa
synthese générique au fur et a mesure dans une histoire infinie
ou indéfinie, faisant la part des genres et défaisant les genres,
n’est-ce pas? Donc, il est évident que ce fragment est le frag-
ment décisif a partir duquel on peut comprendre beaucoup de
choses. Mais enfin il est tout aussi évident que Genette, a mon
sens —j’ai essayé de le montrer — a certes cessé de croire en une
évolution des genres et donc a cessé de croire en une évolution
de la classification des genres, de croire en une histoire présente
de la littérature, fondée sur une évolution des genres, mais en
est venu a considérer que, justement, la classification des genres
n’étant plus vivante, la littérature serait entrée dans une ¢re ou
précisément les genres n’auraient plus de vitalité. Donc, on est
entré dans la justification théorique de ce qu’on appelle la litté-
rature post-générique. Et donc, si vous voulez, Gleize c’est un
descendant de cette...

Stéphane Baquey. Un descendant conséquent.

Philippe Beck. 1l s'inscrit dans cette naiveté que désignent
et décrivent précisément Lacoue-Labarthe et Nancy, parce
que c’est une chose d’étre «naif », et de se livrer au post-géné-
rique de la «table rase», je dirai avec passion, emportement,
détermination, constance, mais c’en est encore une autre de
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comprendre le sens de cette naiveté, de sa provenance, et son
probléme. Et j’ai donc été tres sensible au fait que vous rap-
portiez toute la scéne aux enjeux disons schillériens, pour dire
les choses tres vite. C’est-a-dire que Schiller, avec une lucidité
vraiment prophétique, a désigné par anticipation la vraie tache,
et la vraie tache n’est certainement pas de s’installer dans la
naiveté. Le fait que Schiller lui-méme ait maintenu un idéal
du poéme véritablement poeme, c’est-a-dire en vers, comme
poeme didactique, ce n’est pas du tout insignifiant, et ca ne I'a
pas empéché de convoquer d’autres formes et d’autres genres,
mais... Ce n’est pas du tout insignifiant; pour moi, Schiller
n’est effectivement pas du tout un classique, comment dirais-je ?
régressif au regard des exigences aporétiques formulées par les
Romantiques allemands. C’est véritablement quelqu’un qui,
d’une certaine facon, est en avant — il était d’ailleurs tout a
fait respecté des Romantiques eux-mémes. Qu’il soit prophé-
tique, ¢a veut dire qu’il travaille, encore maintenant, au-dela
des thémes naifs et sentimentaux, et bien au-dela de Ienjeu
thématique. En fait, la relation que peut entretenir quelqu’un
d’aujourd’hui, un poete, a sa propre activité par exemple, cette
relation-1a, il en a prévu la complexité de facon tres lucide, c’est-
a-dire que si on adopte le parti-pris du vers, s’il y a parti-pris
du vers, ce simple geste est naturellement un geste sentimental,
un geste qui regarde ’hypothétique naturalité du vers comme
un probléeme, mais comme un probléeme pratique. C’est-a-dire
encore: ce n’est pas simplement que quelqu’un a la naiveté de
dire : «Onn’en a pas fini avec le vers» ou veuille revenir au vers
naturel; c’est que le vers est une donnée du monde, une donnée
problématique, une donnée sentimentale autant qu’une don-
née naive, et c’est du point de vue sentimental, c’est-a-dire du
point de vue moderne, que la naturalité problématique ou la
naiveté problématique prend un sens. C’est dans une pratique
de tension a I’égard de la prose, dans le vers et hors du vers, c’est
dans cette relation sentimentale a la difficulté ou problématicité
du vers que le vers existe en réalité. Donc, ce n’est pas un pro-
bleme qu’il y ait probléme. Je trouve que cette idée est aussi chez
Roubaud, chose que les formalistes interprétant I’Oulipo dans
le sens du formalisme ne comprennent pas nécessairement. Si
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on est un petit peu plus précis, pour Roubaud par exemple il y a
de fait une distinction qui n’est pas vague entre le vers libre in-
ternational, ce que lui appelle le Vers Libre Standard ou le Vers
International Libre, d’une part, et, d’autre part, le vers libre ou
vers problématique. C’est toute I'astuce de Roubaud d’ailleurs
certains interpretent Roubaud dans le sens d’une restauration,
alors qu’on peut tout a fait le lire dans le sens d’un rétablisse-
ment, et dans rétablissement j’entends une santé, une santé du
vers, le «vers charnu» de Banville, sentimental et équipé. Donc,
le malentendu est la; encore une fois, les malentendus peuvent
toujours étre intéressants, mais on peut aussi trouver la com-
préhension intéressante, et donc tes remarques sont tres utiles.
Du coup, le romantisme sans romantisme que tu désignes, c’est
évidemment le romantisme se déconstruisant qui serait aussi le
lot actuel... Non? Tun’as pas parlé de ca?

Stéphane Baquey. Non, je n’ai pas dit «romantisme sans
romantisme ». Justement, je I’al attribué en mauvaise part...
enfin, ¢a me fait entendre Iriedrich, le «romantisme déro-
mantisé», ce n’est pas du tout ¢a; c’est cette «classicité condi-
tionnelle » dont tu parles et c’est le classique dans le roman-
tique.

Philippe Beck. On est d’accord que Friedrich a faussé totale-
ment le probleme, il a...

Stéphane Baquey. Oui, il a accentué une lecture...

Philippe Beck. Il a une responsabilité¢ énorme dans tous les
malentendus inintéressants ou s’engluent les débats; son livre
est vraiment une catastrophe. La traduction francaise du livre
de Friedrich est encore pire que ’original. C’est-a-dire que I'in-
tervention de Structure de la poésie moderne, en France a peu
pres a la méme époque, la traduction frangaise était parfaite-
ment délibérée, et a faussé notamment la réception de I Absolu
littéraire, mais ce que désignaient Lacoue-Labarthe et Nancy,
ils ne 'ont pas désigné jusqu’au bout, a mon avis. Ils ont dési-
gné avec beaucoup de courage le probléme de la situation des
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années qui s’achevaient la, la fin des années 80, mais la ques-
tion de la poésie, qui était évidemment omniprésente dans les
Fragments, dans les différents textes, cette question-la n’est pas
prise a bras le corps dans I’Absolu littéraire. C’est au moins
autant cela qui m’a frappé a le relire pour écrire ce texte sur le
romantisme de Genette... Donc, tu as raison, j’ai trouvé tout
a fait intéressant ta reconstitution de ’enjeu, parce que les en-
jeux sont treés lourds. On n’est pas simplement en train de parler
de déclassifier les pratiques, de poser des mots comme roman-
tisme, classicisme, etc., c’est vraiment... je te le dis, comme ton
propos a un caractére apparemment tres sage, scolaire, mais il y
ades enjeux tres sérieux et tres intéressants dans ta conférence
elle dit en méme temps que, les poemes eux-mémes, il faut les
regarder, enfin qu’il faut regarder la pratique des poémes.

Stéphane Baquey. Oui, ¢a je ne I’ai pas fait, je ne peux pas...
Je fais'un ou lautre.

Philippe Beck. Tu as tres bien fait de le dire, mais. .. Je crois
qu’il est tres important de faire ce que tu viens de faire, c’est-
a-dire que le maintien du vers, voila la décision, comme tu
Pappelles... tu as eu une expression intéressante, c¢’était quol
décision...?

Stéphane Baquey. Je ne sais plus...

Philippe Beck. Tu as parlé d’une décision... le terme que ...
la maniere dont tu as qualifié cette décision...

Stéphane Baquey. Je ne sais plus...

Benoit Casas. Tu as dit que tu fondais une situation par exces
d’une décision.

Stéphane Baquey. Oui, ¢a c’est la fin. Je I’ai formulé en
termes. ..
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Philippe Beck. Bon, alors, cette histoire du vers comme ’ho-
rizon de la poésie... Tu sais, au fronton de Quaderno, la revue
de poésie, 1l y avait cette phrase, qui me semblait résumer la
situation : «le vers est ’horizon de la poésie», c’est-a-dire que
le vers est quand méme cherché, c’est-a-dire qu’il est pratiqué
etil est cherché dans sa pratique. Alors, treés concrétement, cela
implique que la question et I’histoire du vers libre ne soient
pas closes, pour dire les choses de maniere trés rapide. Mais il
est vral aussi que ce que j’appelle vers libre, c’est simplement
une maniere de donner a entendre les formules métriques,
prosodiques, telles qu’elles se sont déposées dans une oreille
d’époque au point d’épuiser l'oreille. C’est pourquoi Verlaine
m’intéresse beaucoup, qui n’est pas vers-libriste, et c’est pour-
quoi on peut articuler I'impair et le vers libre, ou plutot déverser
une certaine pratique de 'impair dans le vers libre; j’en parle
un peu précisément, c’est quand méme le contenu de la pra-
tique aussi. Mais je suis tres frappé qu’aujourd’hui se soit impo-
sée cette vulgate de la fin de la poésie. .. puisque tu as évoqué la
question de la discrétion de la poésie, ’effacement. ..

Stéphane Baquey. Il y a une sociologie. ..

Philippe Beck. ... toutes les variations la-dessus, le débat:
«Ou estla poésie ? », «’absence de la poésie», « L’effacement
de la poésie », « Le retrait de la poésie », etc., et en face : «IVobs-
tination de la poésie», «Le courage de la poésie», et «’insis-
tance », «la persistance », etc. Je suis trés frappé qu’aujourd’hui
on ne s’intéresse pas aux stratégies, y compris éditoriales, tres
concretes, puisqu’on parlait de publicité, pour historiciser le
recouvrement de la poésie par la prose. Il est bien gentil de se
demander pourquoi la poésie serait en retrait, pourquoi il y au-
rait cet «effacement». On suggeére au passage que le vers, c’est
désuet, maisily a des strategles publiques qui reposent sur une
analyse totalement erronée de la mort de ’art en particulier
aussi, qui ont eu pour conséquence la these que la seule littéra-
ture «vivante » serait, sinon la littérature romanesque du moins
la littérature critique, et Genette a participé a cette stratégie
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publique, il faut le dire ouvertement. Genette quand il parle
d’OGNI (« Objet Générique Non Identifié ») avec son ironie. ..

Stéphane Baquey. Les poetes ont leur responsabilité.

Philippe Beck. Les poctes aussi, mais tout le monde, sauf que
les poétes n’ont pas eu les cartes en main. Il y a quand méme
des enjeux éditoriaux tres forts. Je veux dire, Genette, qui est
un grand homme, s’amuse dans Barbadrac et ensuite, tu com-
prends...

Stéphane Baquey. Oui, ce ne sont pas les fragments de I’
«Athenaeum»...

Philippe Beck. Il jouit de la situation ou les critiques se sont
institués, apres Barthes etc., se sont par involution institués les
vrais écrivains, et ce sont des romantiques, je veux dire par
la qu’ils ont déclaré au moins implicitement: « Voila, nous
sommes la synthése progressive» ou « Nous sommes la syn-
thése pas méme progressive» ou « Nous sommes le post-géné-
rique ». Donc, Gleize lui-méme joue de la situation dans ses
livres hybrides, ou d’autres. C’est commode, c’est extrémement
commode: 1l y a quand méme des stratégies publiques tres
concretes, et il est facile de dire que la poésie est responsable du
sort qui lui est fait, tu comprends.

Stéphane Baquey. Oui, mais je parle d’un partage. La ques-
tion du scepticisme pour le scepticisme... Il y a un scepticisme
des poetes eux-mémes.

Philippe Beck. Il y a deux scepticismes, un scepticisme faible
et un scepticisme lucide.

Stéphane Baquey. Voila, c’est celui que j’ai voulu désigner.
Yves di Manno. Je peux intervenir sur ce point? Parce que,

justement, moi c’est ’'axe qui m’importe le plus, et je crois jus-
tement que 'un des grands problémes que toute I’époque écou-
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lée, c’est-a-dire des 30 ou 40 dernieres années, n’arrive toujours
pas a dénouer, c’est cette opposition; il y a eu effectivement,
moit je dis ce sont les Tel-Queliens et leur sphere, 1l y a eu cette
déclaration que tu désignes comme I’épisode de cette décision
de la mort définitive normalement de la poésie, et apres ¢a, je
parle évidemment en tant que phénomenes généraux parce
qu’il y a beaucoup d’exceptions qui vont un peu dans 'autre
sens, il y a eu soit persistance ou insistance dans cet effort né-
gatif si je puis dire, c’est-a-dire avec des néo-avant-gardes suc-
cessives dont effectivement Gleize et ses disciples incarnent la
derniére génération, soit a contrario une réaction qu'on a vu a
partir des années 80 en particulier, ¢’est-a-dire une réaction au
sens propre du terme un retour a des valeurs anciennes, a des
rétablissements, a des...

Stéphane Baquey. A des restaurations.

Yves di Manno. A des restaurations, oui, voild, et il y a tres
tres peu de réflexion qui s’est faite, je ne dirai pas ailleurs ni
méme de maniére intermédiaire pour reprendre la formule
que Philippe utilisait plus tot, mais disons autrement, en dehors
de cette alternative-la, et effectivement le travail de Roubaud
a son époque glorieuse, c’est-a-dire en particulier au moment
de La Vieillesse d’Alexandre, est un des rares qui permettaient,
je peux en témoigner parce qu’effectivement tu as indiqué que
c’est paru en 78, moi j’ai lu les deux livres en 78, I.’Absolu litté-
raire et La Vieillesse d’Alexandre au moment ou ils paraissaient
et ¢’étaient des livres absolument déterminants pour quelqu’un
qui avait 24 ans a ce moment-la, qui se posait la question : est-ce
que la poésie est encore possible et comment, parce que c’était
vraiment une question qui n’allait pas du tout de soi a ce mo-
ment-la, parce qu’on était démunis, enfin je veux dire désar-
més; c’est pourquoi je suis allé chercher des réponses du c6té
des Amériques, parce que ¢a posait le probléme autrement,
mais il y a donc — j’essaie de reprendre le fil — il y a toujours
encore aujourd’hui a mon avis, on n’est pas totalement sorti
de cette espece de dualisme et d’alternative en gros néo-avant-
garde / néo-lyrisme, méme si ce n’est plus dans les mémes
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termes que dans les années 90, et bien évidemment l'irruption
de Pecuvre de Philippe au moment ou elle arrive est une es-
pece de réponse possible parmi d’autres, ce pourquoi elle a a
mon avis... moi, elle m’a intéressé évidemment des le départ en
particulier pour cette raison-la, mais je pense qu’il faut absolu-
ment encore aujourd’hui reposer les termes comme tu I’as fait
tres remarquablement dans cette espéce d’hésitation-la... enfin
pas d’hésitation mais d’alternative qui nous a été plus ou moins
imposée : comment répondre de maniére non-réactionnaire,
non-régressive et sans idée de restauration a cette soi-disant
mort des arts, qui a eu lieu et qui donc n’a plus lieu maintenant;
c’est évident que si on est dans le travail depuis des décennies
déja pour certains d’entre nous, c’est bien parce qu’on n’y croit
pas, sinon on aurait fermé boutique comme les autres.

Philippe Beck. Tu as raison de citer ces deux livres I’ Absolu
littéraire et La Vieillesse d’Alexandre, parce qu’en fait on pour-
rait dire premierement qu’ils se complétent, c’est-a-dire qu’ef-
fectivement la question de la poésie, du vers n’est pas consi-
dérée, traitée «pour elle-méme» dans I.’Absolu, c’est-a-dire
que Jean-Luc s’intéresse par ailleurs beaucoup a la poésie, et
meéme a ’affaire du vers, et le poéme est devenu une question
dramatique chez Lacoue, mais la question de la poésie n’est
pas traitée «comme telle» (si une telle chose est possible) dans
I’ Absolu littéraire. Evidemment, elle est présente par en des-
sous ou obliquement, par I’affaire des genres. En méme temps,
donc, La Vieillesse d’Alexandre ne s’occupe «que de poésie »,
mais suppose une relation trés complexe, au moins, a la mort de
(Phistoire de) lart.

Yves di Manno. Ouli, oui, tout a fait.

Philippe Beck. Ce qui est original chez Roubaud, c’est qu’il
permet deux interprétations & mon avis incompatibles: d’une
part, on peut 'interpréter dans un sens formaliste. C’est quot le
formalisme ? C’est tres facile, ’Oulipo entendu comme école
formaliste suppose que 'art est mort, et c’est la que Badiou n’est
pas loin (c’est la question romantique de «I’age des poetes»):
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on tient que le grand art est mort et donc qu’il n’y a plus qu’a
faire jouer des formes, des jeux de formes parce que le «conte-
nu», qu’il soit métaphysique ou philosophique, peu importe, ce
n’est plus du tout Pessentiel du poe¢me, enfin c’est out... Alors,
on donne son congé a la teneur du poeme. Ca, c’est I'interpré-
tation formaliste, qui a évidemment une histoire, une certaine
lecture de Hegel par Kojeve-Queneau, etc. Il y a une filiére de
cet ordre dans I’Oulipo, qui est tres claire... Il y a une autre
lecture tout aussi favorisée par Roubaud mais beaucoup plus
discrétement, et c’est aussi pourquoi il reconnait une force a
des poésies non-oulipiennes; elle suppose qu’au fond, et alors
joue une autre lecture de Hegel a mon avis beaucoup plus ri-
goureuse, ce qu’on appelle poésie est ce qui précisément fait
exception a la mort de I’art. Dans le Cours d’esthétique de He-
gel — et c’est pourquoi Schiller, y compris les poemes philoso-
phiques, 'intéresse tant — se trouve décrit le moment ou I’art
évidemment atteint sa limite ; c’est notre probléeme si on peut
dire, et cela va jusqu’a la poésie didactique dont Hegel dit des
choses assez contradictoires. Cela ne veut pas du tout dire que
chez Roubaud le poéme didactique ou le poéme philosophique
solent justifiés, ils ne le sont pas; mais I'idée que la poésie fasse
exception a la mort de l’art en quelque maniere, cette idée cir-
cule aussi chez Roubaud et cela fait que, je dis les choses a gros
traits, 1l y a bien plus de sérieux dans sa poésie que dans bon
nombre d’autres exercices formalistes.

Yves di Manno. Surtout dans sa poésie de cette époque-la.

Philippe Beck. Oui. Donc, il y a deux Roubaud.

Benoit Casas. Il n’y a pas que deux Roubaud, Philippe, il y a
surtout deux Oulipos, parce qu’il n’y a pas que Roubaud dans
I’Oulipo, au sein méme de ’Oulipo...

Philippe Beck. Méme Jouet...

Benoit Casas. Méme Jouet, un membre central de I'Oulipo, il
est aussi de ce coté-la.
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Philippe Beck. On parlait de Roubaud en ’occurrence;ily a
deux Oulipos, tu as raison, ce qui veut aussi dire qu’il y a une di-
vision interne, comme souvent dans les mouvements d’ailleurs,
il y a toujours différence. C’est ce qui fait qu'un mouvement
est vivant, intéressant, mais enfin la division est néanmoins une
contradiction interne. Enfin, quand on relit aujourd’hui I’ Ab-
solu littéraire, on doit absolument toujours le lire en suivant les
problémes que souleve ce livre fondamental. Le texte sur «Ge-
nette romantique » que j’ai écrit, c’est quand méme intéressant:
tu es le premier a en parler...

Stéphane Baquey. Tu sais, ¢’était mon sujet de these, en réa-
lité (Rires). C’était ¢a, ¢’était affaire du romantisme littéraire.

Philippe Beck. Il est normal qu’il t’ait intéressé... Tu ne m’as
jamauis fait lire ta these, sauf erreur.

Stéphane Baquey. Tu ne me I’as pas demandé, je ne fais pas
part de mes ouvrages. (Rires)

Philippe Beck. C’est drole que tu sois allé chercher tous ces
textes que je ne t'ai pas du tout communiqués, y compris le pre-
mier paru dans Action poétique. Je ne t’en ai pas parlé...

Stéphane Baquey. Ah mais non, je vais en bibliothéque.

Philippe Beck. Tu vas en bibliotheéque. J’irai en bibliotheque
pour lire ta these. (Rires)

Stéphane Baquey. Je peux te ’envoyer, ce sera plus simple.
Philippe Beck. Oui. J’ai été étonné que cet article publié a
Paris 7 (c’est un colloque, et pour une fois j’ai participé a un

colloque)...

Yves di Manno. Ca a été publi¢ ou?
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Jérémie Majorel. Dans Textuel, « Les facultés de juger», la
revue Textuel, de Paris 7.

Philippe Beck. J’ai imaginé candidement que ce texte éner-
verait. D’ailleurs, il a peut-étre énervé... [l n’a eu aucun relais;
c’est d’ailleurs tres frappant, c’est-a-dire que tous ceux qui au-
jourd’hui représentent la critique post-générique ou la critique
comme lieu d’écriture synthétique, tous ceux-la ont littérale-
ment fait silence sur ce texte, littéralement... Alors, c’est quand
méme un petit pavé dans la mare objectivement, non parce que
c’est mon texte, mais je crois qu’il dit des choses quand méme.
On ne peut pas le nier; ca t’avait intéressé Jérémie...

Jérémie Majorel. Oui, on s’était rencontrés a cette occa-
sion-la.

Philippe Beck. Mais ce sont nos enjeux, nous sommes entou-
rés de critiques ou d’essayistes impliquant qu’ils sont la littéra-
ture, et non seulement des prosateurs, alors évidemment...

Yves di Manno. On en revient a... enfin ¢a re-souleve la
question qu’on évoquait hier soir: qui intervient dans le débat?
Qul quel poete, est-ce qu’il y a beaucoup de poétes finalement
qui prennent la parole ? Effectivement, il n’y en a pas beaucoup.

Philippe Beck. C’est pourquoi les poétes doivent. ..

Yves di Manno. De leur lieu, de leur propre licu et en fonc-
tion de leur travail et de leur métier, des questions y compris st
je puis dire formelles qui se posent forcément a eux. Tu sais bien
que — on a souvent eu 'occasion d’en parler — mais c’est vrai
qu’on a beaucoup de mal aussi a faire entendre a la plupart des
gens, y compris des gens que la poésie contemporaine intéresse,
de quoi on parle quand on parle de ¢a, parce qu’il y a tellement
d’idées recues qui vont a ’encontre de ¢a, de tous les cotés d’ail-
leurs, ce n’est pas un seul... si on n’avait qu’un seul adversaire
ce serait relativement facile de I’affronter directement, ou en
tout cas de lui répondre, lui opposer... non, on parle de quelque
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chose je pense, méme si on le fait de fagon assez différente les
uns des autres, qu’il est tres difficile de partager, il me semble
en tout cas, c’est 'expérience que j’en ai eue parce que méme
mes modestes entreprises n’ont pas rencontré non plus d’écho
phénoménal, tu vois ¢a fait quand méme un certain temps que
¢a continue, tu vois qu’il y a une insistance aussi la-dessus et je
n’ai pas vu énormément de livres écrits par des contemporains
qui aillent dans un sens non pas identique mais enfin un peu pa-
rallele ou voisin. Des interventions sporadiques dans les conver-
sations, oul, mais dans les publications pas vraiment beaucoup.
Honnétement je m’appréte 1a... je boucle un livre qui sortira
prochainement chez Corti, je suis en train de me dire je ne sais
pas tres treés bien ce que les gens vont penser de ca.

Philippe Beck. Il sortira en méme temps que le Contre un
Boileau, donc c’est tres bien.

Yves di Manno. Voila. (Rires) C’est vrai, c’est vrai...
Philippe Beck. Je veux dire: c’est 'enjeu méme. Et donc, au
centre du Contre un Boileau, il y a ce texte a propos de Genette

—je n’al pas pu ne pas le faire.

Benoit Casas. Ce constat que tu fais que les critiques disent:
«C’est nous la littérature »...

Philippe Beck. IIs ne le disent méme plus.
Benoit Casas. ... s'inscrit dans un contexte plus général et
plus fort ou ce sont les journalistes qui disent: « C’est nous la

littérature »...

Yves di Manno. Oui, tu as absolument raison. Il y a une am-
plification désastreuse plus on élargit les spheres. ..

Philippe Beck. Dommage que Tiphaine ne soit pas la, c’est
quand méme quelque chose, une question que Tiphaine doit
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aussi se poser... Nous sommes en train d’en parler avec elle,
parce que ce point est vraiment décisif.

[..]

Stéphane Baquey. L’Absolu littéraire se termine sur deux
choses, la cloture et le texte de cloture. Il y a un dialogue de
Novalis ou il y a deux personnages qui discutent du nouveau ca-
talogue de la Foire du Livre et un sonnet. C’est intéressant, il y
a deux ouvertures, 1l y a le sociologique — le nouveau catalogue
de la foire et quelles sont les recensions possibles, et d’autre part
un sonnet, un peu plat, enfin pas si plat que ca peut-étre, de
Friedrich Schlegel.

Philippe Beck. Il est trés clair que la poésie est la question qui
est «indirecte» dans I’ Absolu littéraire, et qui est centrale. Cela
est di au fait que c’est un livre écrit a deux — en fait, Lacoue-La-
barthe et Nancy ont écrit les chapitres séparément. Les deux
portent un intérét différent a la poésie.

Yves di Manno. Oui, Philippe, mais c’est quand méme
d’abord une traduction des textes fondateurs.

Philippe Beck. Mais les traductions sont accompagnées de
beaucoup de textes éclairants autour. Oui, chacun entretient
une relation particuliere a la poésie. Pour Jean-Luc, la réfé-
rence, c’est plutot Valéry, et pour Lacoue, c’était autre chose.
Le fait que le titre ait été changé est tres intéressant, je suis sar
que L’ Absolu littéraire c’est un titre qui parle, mais I Opéra-
tion littéraire... C’est-a-dire: le Sujet-processus, le sujet, le
pocte est dans la doctrine des années 70-80 totalement repli¢
dans ’ceuvre, c’est-a-dire que I’ceuvre devenait le sujet, I’ceuvre
synthétique, post-générique, c’était le sujet-processus. C’est le
probléme du livre : au fond, I’ccuvre impersonnelle se déploie
elle-méme dans son processus indéfiniment, et donc la ques-
tion du sujet avait tendance a étre occultée. I’ Absolu rappelle
qu’on ne peut pas se débarrasser ainsi de la question du sujet;
ce qu’on appelle 'objet-livre, c’est lui qui devient le sujet dans
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son processus, dans son dynamisme, et c’est une des questions
les plus précieuses pour nous qui posons la question du lyrisme.
Il ne faut pas oublier que c’est un enjeu de ce livre, I’ Abso-
lu littéraire. 11 dit, je simplifie: « N’oublions pas qu’il y a une
question du lyrisme». C’était d’ailleurs plutét la question de
Lacoue, et c’est une question sérieuse.

Yves di Manno. Lequel Lacoue faisait en méme temps avec
Bénézet la revue, la collection Premiére livraison qui, quand on
voit I’évolution des choses apres, méme si ¢a a été sur un laps
de temps tres tres court, a joué un role tres important et qui es-
saie peut-étre deux ans apres, je crois que c’est 78 ou peut-étre
meéme I'année d’apres 79 je ne sais plus, le fameux volume chez
Bourgois Haine de la poésie, qui essaie déja, surtout le texte li-
minaire qui est un dialogue entre Mathieu et Lacoue, justement
de reposer cette question-la, et du lyrisme en particulier...

Philippe Beck. D’autant que, Bénézet, on le coupe de cette
histoire souvent.

Yves di Manno. Absolument. Et dans son ccuvre a ce mo-
ment-la il y a une inflexion tout a fait décisive qui se fait, et ca
fait partie de ces choses, je radote maintenant régulierement
la-dessus, je continuerai de radoter (Rires), ces choses qui ne
sont pas vues, qui sont absolument recouvertes, c¢’est pour ¢a
que je suis treés content de ’exposé qu’on a eu ce matin, parce
qu’on a besoin de ces perspectives historiques méme sur un
passé qui n’est pas si lointain, c’est absolument nécessaire, tant
qu’on n’aura pas des mises en perspective claires et informées,
la plupart des gens continueront de ne pas y voir plus clair.

Philippe Beck. Deux petites remarques. C’est de cela que
nous parlions avec Mathieu quand nous nous sommes rencon-
trés. L’autre remarque, c’est que ce dont parlait Isabelle ce ma-
tin n’est pas du tout extérieur a la question, parce que les rela-
tions entre poésie et théatre, et la question romantique forment
une question tres importante aussi pour Lacoue en particu-
lier. Cette relation de la poésie dramatique a la poésie lyrique,
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d’abord c’est I’enjeu de beaucoup de ses textes, mais tout est
lié. Les questions que tu as brassées ce matin sont aussi liées a
la question du romantisme, de la classicité dans le romantisme.

Giinter Krause. Moi, je ne sais pas comment dire... J’al une
autre lecture de L’Absolu littéraire, parce qu’elle a changé...
Ce qui m’a énormément frappé, ¢a colle tres bien avec le chan-
gement du titre : ce n’est pas du tout un livre sur le romantisme
allemand, c’est un livre sur Holderlin. Ca commence, et ¢a
m’a presque choqué au début, ca ne commence pas du tout
par I’ « Athenaeum» ou autre chose, ca commence je crois par
la question du Lied et sur Hélderlin, et 2 un moment donné
il y a méme un commentaire de ¢a, parce qu’ils disent: «oul,
effectivement Hoélderlin ce n’est pas du tout le romantisme al-
lemand mais il y a quand méme des relations tres étroites entre
les deux.» Mais Holderlin ce n’est pas du tout... moi, je dirai
«l’absolu littéraire » : ¢a, c’est vraiment romantique.

Stéphane Baquey:. IlIs font la différence, ils le situent; il y a le
texte dudit Plus ancien programme, c’est le texte d’ouverture,
etily a trées nettement un dégagement de la voie de I’ « Athe-
naeum » distinguée de celle de Holderlin.

Philippe Beck. On n’est pas sir de 'auteur du Plus ancien
programme de I'idéalisme allemand... II est probablement de
Schelling,

Giinter Krause. Hegel méme, on ne sait toujours pas.

Philippe Beck. Peu importe. On ne sait pas de quiil est... Tu
as raison, d’ailleurs Lacoue-Labarthe s’est intéressé beaucoup
plus ensuite a Hoélderlin qu’aux Romantiques eux-mémes,
méme s’1l a fait un travail sur la Lucinde de Schlegel, qui est un
roman avorte.

Giinter Krause. Il y a vraiment des liens tres étroits entre
le romantisme et Hoélderlin, il y a beaucoup de romantiques
comme Bettina von Arnim qui se sont intéressés de tres pres a
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la personne de Holderlin ou qui ont repris des poémes de Hol-
derlin pour les terminer, mais il y a quand méme une différence
aussi... Pour moi, la différence est vraiment dans les deux titres,
parce que le processus, c’est du Hélderlin, ce n’est pas forcé-
ment romantique, ce n’est pas trés romantique, c’est vraiment
la lignée Kant, Schiller, beaucoup plus dans cette direction-la,
et le littéraire absolu, c’est le romantisme.

Philippe Beck. C’est intéressant ce que tu dis, parce que
le mot «opération», s’ils I’avaient choisi, s’ils avaient choisi
L’Opération littéraire plutot que Le Processus littéraire, c’est
parce que le mot «opération» désignait I’ccuvrement, c’est-a-
dire le processus qui aboutit a une ceuvre; en réalité, c’est le
processus-ccuvre, mais dans « opération» on entend «ceuvre ».
C’est-a-dire «faire ccuvre ». Jean-Luc me disait il y a un mois
qu’effectivement, c’était lourd ; le titre L’Opération littéraire,
ca faisait «opération militaire ».

Giinter Krause. C’est du Holderlin... La fin de ton exposé,
c’est vraiment la création des communautés, des égaux, ¢a c’est
le projet de Holderlin.

Philippe Beck. Lequel a sa propre aporie...
Ginter Krause. Bien str.

Philippe Beck. Mais la distinction des genres et des formes
chez Hoélderlin, I'intérét pour cette différenciation, par conti-
guité aussi, des formes et des genres, tout ce que Szondi a ana-
lysé, Ialternance des modes et des formes, et des tons, tout ¢a
chez Holderlin méme, c’était effectivement quelque chose qui
permettait, sinon d’aller au-dela des «romantiques », du moins
de relancer la question théorico-pratique de maniere plus vi-
vante, parce qu’a lire un certain nombre de fragments on a
I'impression qu’effectivement le suspens des genres peut étre
une fin en soi, ce qui n’est pas vrai dans le détail ; méme le frag-
ment 116 indique des voies différentielles aussi, mais c’est am-
bivalent. C’est ambigu, en tout cas.
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Stéphane Baquey. Et puis il y a tout le « Dialogue sur la poé-
sie», avec des histoires de la poésie. Mais il y a une note de
L’ Absolu sur Hoélderlin, ou trés clairement. ..

Gunter Krause. ... ils font la différence.

Stéphane Baquey. Oui, bien str. Et donc ils situent le centre
de leur propos; ce n’est pas Holderlin... C’est une voie...

Giinter Krause. C’est quand méme incroyable de prendre
Hélderlin comme introduction au romantisme allemand. C’est
un geste. ..

Philippe Beck. Ambivalent.
Giunter Krause. ... exactement.
Philippe Beck. Mais c’est parce que Lacoue-Labarthe et

Nancy savaient que cela avait été tragique, qu’Holderlin n’avait
pas trouvé la forme, le genre qu’il cherchait.
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22 | Gunter Krause

Gérard Tessier. Merci beaucoup a Giinter Krause pour cette
communication, dans laquelle il nous a fait la genese et I’his-
toire de la source des Chants populaires de Philippe Beck. C’est
décidément le livre central de ce colloque, qui est revenu dans
nombre de communications: quand méme, on s’appuie beau-
coup sur les Chants populaires. On aura sans doute a repar-
ler de cette question-la. Il y avait la des apports évidents sur
la source elle-méme, allemande. Vous avez parlé d’Authebung.
C’est quelque chose que ’on traduit par «reléve » parfois, dans
certains textes. C’est un mot en «re-» que tu n’utilises pas, d’ail-
leurs.

Philippe Beck. Je le laisse a Derrida.
Gérard Tessier. Oui.

Philippe Beck. Pourrai-je faire juste une remarque, I'inter-
prétation et la lecture de Giinter étant ici assez succinctes pour
qu’on en parle cinq minutes. Ce qui me frappe absolument,
c’est le mouvement, le paradoxe de sa contribution, puisque
d’une part les extraits sont sollicités de facon parfaitement illus-
tratives et transparentes. ..

Giinter Krause. Oui.

Philippe Beck. ... tout au long de son exposé de la fonction,
de la structure, de I’histoire, de la genese des Contes de Grimm,
comme s1l s’agissait véritablement de poémes transparents et

ajustés. Dong, ils ont une fonction illustrative. ..

Gunter Krause. Oui.
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Philippe Beck. ... ils ont une fonction didactique, quasi im-
médiate. Et d’autre part, les remarques que tu as faites sur les
Chants populaires semblaient reposer sur deux caractérisations
contradictoires : d’un coté, tu disais que c’était des poemes opa-
ques...

Gunter Krause. Oui, bizarres, maladroits. ..

Philippe Beck. ... et inversement ils sont censés étre didac-
tiques. Il faudrait savoir s’ils sont 'un ou l'autre ! Mais du coup,
est-ce que tes illustrations de ton propre propos ne sont pas sou-
mises a ce paradoxe-la? De deux choses I'une: ou bien tes il-
lustrations sont pertinentes et valident ton propos, ou bien elles
ne sont pas pertinentes et sont «a coté de la plaque », et elles in-
valident ton propos. C’est une question logique concernant tes
citations. Il s’agit juste de voir comment elles fonctionnent. Per-
sonnellement, comme auditeur, il m’a semblé que les extraits
que tu citais étaient parfaitement sollicités, toujours moyennant
I’arrachement au contexte, selon la logique benjaminienne de
la citation, mais cela ne me dérange pas! Elles me semblaient
étre tout a fait bienvenues dans le cours de ton exposé presque
académique sur la genese des Contes, et précieux a cet égard.
Oui, c’est une vraie question : les extraits n’étaient pas «a coté
de la plaque », m’a-t-il semblé. Donc, comment est-ce que tu
concilies d’abord les deux caractérisations des Chants, qui me
semblent paradoxales ou contradictoires, et peux-tu préciser ou
lever le paradoxe s’agissant des Chants eux-mémes? Ensuite,
du coup, quel est le statut des citations illustratives dans ton pro-
pos?

Giinter Krause. Difficile de faire une auto-interprétation de
ce qu’on a fait. Mais le but de 'opération n’était pas du tout
d’intégrer pour l'illustration des citations des Chants popu-
laires ; ¢’était vraiment pour jouer sur les deux parties du pro-
jet des Grimm, c’est-a-dire la partie scientifique, trés classique,
un discours extrémement académique, et de 'autre c6té un
discours poétique, et jouer sur les deux et pas du tout faire un
choix entre les deux; ¢’était pour éviter le choix entre les deux.
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Montrer les deux discours sert a la communication, si tu veux,
est «compréhensible» au sens tres large du terme, je ne veux
pas dire que tout cela est facile a comprendre, mais c’est com-
préhensible, c’est tout.

Philippe Beck. Oui, oui, j’ai trouvé tes citations non seule-
ment appropriées, pas du tout a c6té de la plaque, intelligem-
ment sollicitées, au point que 'arrachement au contexte était
justifié; c’est précisément dans cette mesure-la que, méme s’il
s’agissait d’illustration, il y avait une résonance poétique...

Gunter Krause. Oui.

Philippe Beck. ... puisque les citations étaient non seulement
bien choisies, mais elles étaient parfois longues méme, quand ta
phrase s’étirait tout au long du passage. Je dis cela simplement
pour méthodologiquement comprendre, si j’ose dire et si tu me
permets, ou pour comprendre la poétique de ta conférence.

Gunter Krause. C’est une sorte de mimesis, si tu veux. C’est-
a-dire, vraiment, j’ai fait une mimesis du projet des Grimm. J’ai
dit que tu fais a peu pres la méme chose, disons. C’est une stra-
tégie de mimesis. Ce n’est pas de I'imitatio, c’est une mimesis,
une création pour faire comprendre, et c’est I'aspect didactique
au sens brechtien du terme, ou Brecht est tres proche d’Aris-
tote, et pas du tout le contraire d’Aristote. Son anti-aristoté-
lisme est un petit peu...

Philippe Beck. Si je comprends bien ce que tu veux dire,
l’opération brechtienne, disons: 'opération du poeme didac-
tique, implique cet écart que tu as appelé rapidement et de fa-
con provocante le mouvement «a coté de la plaque».

Giinter Krause. Absolument.
Philippe Beck. C’est-a-dire que tu integres la doublure, enfin,

le pas de coté, le hors-sujet apparent, dans la structure méme
du poeme didactique selon Brecht.
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Giunter Krause. Tout a fait. Absolument, absolument.

Philippe Beck. C’est cela que je voulais comprendre. Alors,
du coup, c’est parfaitement en accord. La méthode méme, la
poétique de ta conférence, sa cohérence m’apparaissent. Mais
comme tu n’y as pas opéré expressément le lien de ton exposé
au concept de mimesis, que tu viens de préciser, au concept
de mime, dont on a parlé ce matin, de mime décalé, déplacé,
ce n’était pas clair... Du coup, cela devient totalement clair.
Comme c’était elliptique a la fin de ta conférence, je te remercie
de la précision.
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23 | Annie Guillon-Lévy

Gérard Tessier. ... la bande de Moebius me faisait penser a
cette expression de Philippe, «la fleur de processus ».

Annie Guillon-Lévy. Je ne I’ai pas lue, mais je ’avais, oui.

Gérard Tessier. Peux-tu parler de la fleur de processus?

Philippe Beck. J’ai fait, reconstitué cect en t’écoutant. (Ph.B.
donne a A. G-Lle dessin de la tresse des métres du prologue de

Lyre Dure.)

Annie Guillon-Lévy. Merci, c’est magnifique. Ce sont les che-
VeUux...

Gérard Tessier. Oui, ce sont les cheveux, les cheveux ryth-
miques.

Philippe Beck. Cest le tressage.

Gérard Tessier. C’est le tressage ? La corde, la corde reconsti-
tuée. C’est cela?

Philippe Beck. Oui, ce sont les formules rythmiques, mé-
triques.

Gérard Tessier. Oui, I’état de la langue dont tu as parlé, c’est
I’état rythmique de la langue. C’est une expression que tu uti-
lises, «1’état rythmique ».

Philippe Beck. Il y a ce modele de la bande de Moebius; il y
a la boustrophe, puis il y a ce tressage en méme temps. Tu vois

ce que je veux dire.

Annie Guillon-Lévy. Oui.
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Philippe Beck. C’est un rebond, c’est-a-dire que, quand
une formule phonétique se répete de loin en loin (« Voi-ci» au
premiers vers et «toi» au dernier vers), d’autres se répetent
et d’autres encore dans 'intervalle, qui se tressent, qui se rap-
prochent, qui s’éloignent: c’est un tressage rythmique dans la
verticalité. Ca, c’est quand méme une chose que je cherche
absolument dans chaque poéme pour une raison tres simple,
et c’est aussi ce qu’il faut corriger: c’est que les formules qui
nous sont disponibles, les vers que nous connaissons, les hep-
tasyllabes, les octosyllabes, les déca- les ennéa-, etc., toutes ces
choses qui nous sont données, et qui sont tout a fait variées en
elles-mémes (il n’y a pas qu’une seule sorte d’heptasyllabes,
d’hendéca-, d’alexandrins...), toutes ces formules pour moi
sont des données. Le probléme qui nous est légué, je ne sais
pas ce qu’en pense Yves (nous n’en avons jamais parlé), mais
le probleme, est le suivant: ce sont des données qui, dans les
oreilles des gens, se sont usées, et, en méme temps (cause ou
effet), ces formules et la rime ont été littéralement capturées par
la chanson, c’est-a-dire par une musique. Qu’est-ce qui reste
du poéme? Que lui reste-t-il? I y a deux solutions: ou bien on
considere que le poeme n’est plus rien, ou bien on considére
qu’il reste des formules métriques, prosodiques et dans ce cas
on continue a faire des sonnets, par exemple, et on cherche a
les varier aussi. Il y a une autre possibilité : on fait entendre ces
éléments, les données a tresser qui constituent aussi le poeme,
et il y a autre chose, les rimes intérieures... les rimes... On ne
va pas en parler indéfiniment, mais pour moi il faut les faire
entendre ces éléments, ces vieilles formules: on est obligé de
les faire entendre autrement, c’est-a-dire par hétérométrie évi-
demment, mais ce n’est pas une hétérométrie déréglée, c’est
une hétérométrie de tressage et une hétérométrie qui, par
tous les procédés dont on dispose également, c’est-a-dire re-
jet, enjambement, etc., fait entendre le vers sur deux vers, par
exemple un alexandrin. Jean-Luc Nancy a remarqué cela, et
I’évoque: un alexandrin distribué sur deux vers, par exemple,
c’est variable, fait entendre, du moins j’espere, fait quand méme
entendre le modele en question. Ca le fait ré-entendre. Donc,
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les oreilles fatiguées ou usées peuvent dans la ressource méme
du poéme réentendre les formules données qui d’ailleurs sont
captives, capturées, détournées violemment, commercialement
aussi, par des chanteurs soi-disant poctes — ils ont le droit de
faire ce qu’ils veulent, ce n’est pas du tout la question... S’ily a
chant qui n’est pas chanson, et un lyrisme qui n’est pas celui de
la chanson, quel que soit mon respect pour les chanteurs, toutes
choses égales, pour qu’il y ait chant qui ne soit pas chanson, il
faut qu’il y ait ces especes de recherches formelles, de tressages :
¢a se joue la.

Gérard Tessier. Est-ce que c’est cela que tu veux dire quand
tu dis que le vers coupé est le mime de I'indépendance ?

Philippe Beck. Oui, de I'indépendance de l'oreille, de mon
oreille, de celle des autres. Tout se joue dans l'oreille et dans
la bouche entendue. Mais la bouche ne peut parler si Poreille
n’est pas changée, en devenir, si elle-méme ne renouvelle pas ses
ressources. Pour moi, il y a deux Boileau : le Boileau qui semble
tout a fait proscrire la recherche formelle, au moins 'enjambe-
ment, I’hiatus, etc., celui qu’on retient en général, et puisil y a
’autre, le Boileau expérimental, qui ne cesse de dire que tout se
joue dans Poreille. Lui-méme fait des vers qui ne changent pas
Poreille et des vers qui changent loreille. Il y a les deux dans
I« Art Poétique » de 1674. Cest étonnant, cette cohabitation
chez lui d’un jansénisme non expérimental et d’un jansénisme
expérimental. Non, ¢’était simplement d’abord un cadeau pour
tol, Annie, et puis en t’écoutant je me suis dit: « Tiens, en conti-
nuant d’écouter ce texte splendide et généreux, je vais essayer
de retresser, de refaire le tressage du poéme, je ne faisais pas du
macramé, hein?, parce que c’est la verticalité aussi. C’est une
verticalité tressée. Sans ce tressage, il n’est pas possible d’obtenir
le <wa>-<wa> («voici»-«toi») dans le prologue de Lyre Dure,
par exemple. Ca ne se fait pas tout seul : il faut que le ruban soit
tressé, le ruban de Moebius lui-méme.
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Annie Guillon-Lévy. Le ruban de Moebius ne peut faire que
deux tours. Il y a deux structures a distinguer dans le poeme: la
bande meebienne et le tressage.

Philippe Beck. Le bandeau lui-méme dans ses bords peut se
tresser tout en continuant de tourner.

Annie Guillon-Lévy. Oui.

Gérard Tessier. J’ai trouvé tres forte la question de ce que
tu appelles «la logique de ’'aggravation» : «pas d’assombrisse-
ment de la poésie, mais le sérieux». Il s’agit de ne pas céder a la
logique de l'aggravation.

Philippe Beck. Je pense au sérieux de Laurel. On en parlait
ce matin.

Annie Guillon-Lévy. Tu sais que le point d’interrogation pour
moi, ¢’était aussi I'oreille.

Philippe Beck. L’oreille ? J*ai dit : Laurel.
Annie Guillon-Lévy. Mais j’ai dit: loreille !

Philippe Beck. Et le Laurier, puisque laurel veut dire laurier!
Pour moi, Laurel est une figure du sérieux démonique, ou de la
génialité... N oublions pas que Laurel... j’y pense, parce que tu
parles du sérieux. Je pensais a cette figure du clown blanc qui
a besoin d’autre chose... Laurel est quelqu’un qui parle aus-
si, C’est une espece de figure du poete: il fait des déclarations,
des interventions, des saillies parfois spirituelles, involontaires,
il fait des remarques. Hardy n’est jamais inventif dans son lan-
gage, jamais. Laurel tient toujours des discours surprenants, ou
droles: il y a un sérieux. Ce n’est pas seulement parce que laurel
signifie «laurier» que je dis cela, c’est parce que, et ce n’est pas
un hasard, je veux bien en faire a la fin de ce colloque que tu as
appelé poeme, tout a ’heure, par un lapsus — tu as dit « tout au
long de ce poéme, cette semaine»...
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Annie Guillon-Lévy. ... oui, c’est vrai, j’ai rectifié, je crois,
quand méme...

Philippe Beck. ... on peut donc faire de Laurel, cela me plai-
rait bien, le saint patron...

Gérard Tessier. ... du poéte sans le savoir?

Philippe Beck. ... du plus grand sérieux dont il est question
en méme temps. Je te remercie beaucoup de ton attention. Tu
vois, je n’al pu m’empécher d’approvisionner avec cette histoire
de tressage. (Rires)

Annie Guillon-Lévy. C’est quand méme ce que je trouve tres
intéressant, je pense y avoir été tout de suite sensible, la question
de ce changement d’assise de la langue dans ton travail qui, tout
en étant tres fidele a la langue francaise, en méme temps la fait
bouger comme cela.

Philippe Beck. Puis-je te raconter une anecdote a ce sujet?
Quand j’ai créé la revue Quaderno aux éditions Memo en
1998, j’ai demandé a Christophe Tarkos de me rejoindre au
troisieme numeéro. Je lui ai proposé cela, parce qu’il y avait une
espece de fraternité entre lui et moi, ce qui n’est pas fréquent.
Je n’ai senti cela, une fraternité commengante ou possible avec
un autre poéte. Je lui ai proposé de faire Quaderno avec moi. Il
m’a dit: «Je vais réfléchir». Il m’a rappelé le soir et il a accep-
té. On a fait trois numéros ensemble, mais il faisait une autre
revue, lui, en méme temps. Il faisait la revue «Poézi proléter»
avec Katalin Molnar. Et Katalin Molnar était violemment op-
posée au fait qu’il fasse la revue Quaderno avec moi. La raison,
c’était que, pour elle, je représentais la poésie «du XIXeme
siecle » (dixit), un néoclassicisme, méme si ¢’était le symbolisme.
La poésie que je faisais était conservatrice, de la belle langue, de
la stylisation, etc. Molnar était trés violemment opposée au fait
que Tarkos abandonne «Poézi proléter», qui était une revue ou
¢tait sensée représenter la langue ordinaire véritable, la langue
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du peuple, avec le projet de Molnar elle-méme de faire une
poésie phonétique. Au téléphone, elle m’a dit une fois: «Non,
mais toi, c’est la poésie du XIXeme siecle. » Cet aspect-la dont
tu parles (le changement d’assise de la langue) était gommé, et
quand Tarkos est mort, elle m’a dit: «Il faut que tu viennes avec
moi a la radio pour parler de lui; tu diras ce-que-tu-veux. » J’ai
parlé de la relation de désir a la langue, qui était celle de Tarkos.
C’est pourquot il a accepté de faire Quaderno avec moi: il avait
un désir de poésie et aussi un désir de faire des phrases, de les
segmenter en langue. Donc, la réalité était plus compliquée que
ne le disait Molnar, mais elle m’a laissé dire ce que j’entendais
dire. Ce que j’avais a en dire était, ma foi, extrémement simple,
a savoir que Tarkos avait un désir de poésie (un désir expressif),
qu’il ne pouvait pas rester simplement a co-diriger « Poézi pro-
léter», et qu’il y avait une division interne, une contradiction
interne. J’évoque cela parce que la relation a la langue francaise
est souvent 'objet de trés graves malentendus, de malentendus
sérieux. Je n’al jamais compris ceux qui prétendaient écrire la
langue de tout le monde, ou étre en rapport immédiat avec la
langue de tout le monde. Ceux-la ont trés manifestement un
désir de langue, et aussi un désir de trouver cette langue a la-
quelle ils croient adhérer. Ils savent tres bien qu’ils n’y ont pas
acces de fagcon automatique et immédiate; ils le savent par-
faitement. Il n’empéche que d’autres personnes me traitent
d’avant-gardiste, enfin, traitent mon maniement de la langue
de barbare, avant-gardiste... Les deux choses s’entendent. Voi-
la, ¢’était juste une anecdote intéressante. Je sais tres bien que ce
que tu dis se situe ailleurs que dans ’alternative entre ces deux
postulations.

Annie Guillon-Lévy. Mais se placer comme tu le fais comme
cela, sous la langue, pour voir comment cette langue va bouger,
vivre, frémir, c’est quelque chose qui ne peut pas s'inventer, c’est
toute une histoire. Dans le poéte aujourd’hui il y a toute une
histoire derriére, non seulement une «petite bibliotheque de
Warburg». En méme temps, ce n’est pas que ca, parce qu’on
a beaucoup parlé de ¢a, mais ce n’est pas que ¢a; mais c’est
vraiment une facon de faire que la langue existe pour chacun
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d’entre nous, évidemment si on accepte de s’interroger aussi
de la fagon dont on parle, ce qui n’est pas évident puisqu’on
parle dans la prose sans savoir que ’on parle, comme monsieur
Jourdain.

Philippe Beck. C’est enjeu du « Yucatan», cela. J’essaierai
de lire ce poeme ce soir. « Yucatan ? », c’est la question adressée
au lecteur. Ce n’est pas le lecteur qui dit au poéte: « Qu’est-
ce que tu as écrit? Explique-nous.» C’est le poéme qui pose
la question au lecteur: « Comment parles-tu, comment en-
tends-tu?» Cette question, je me la pose. Quand j’écris, qu’est
ce que je fais? J’essaie de savoir exactement comment la langue
s’offre et se refuse a moi dans mon existence la plus ordinaire
en tant que ce qui me traverse, ¢’est exactement ce que tout le
monde éprouve. Mais arriver a faire affleurer cela, c’est 'objet
du travail. D’ou les inventions et tout cela, les non-inventions, la
dialectique, appelons-ca ainsi, entre I'inventif et le non-inventif,
méme si cela ressemble beaucoup a ce que fait un enfant quand,
par exemple, a quatre ans, il parle de quelqu’un d’«attaquif ».
Quand mon fils m’a dit: « Oh! Il est tres attaquif!» (Rires), j’ai
trouvé extraordinaire la formation d’'un mot comme cela. C’est
un néologisme, que j’ai mis dans un poéme, d’ailleurs: je n’ai
pas volé le mot, j’ai cité ma source entre parenthéses. Voila. En-
suite, bien str, on va a I’école ; mais il ne s’agit pas simplement
de retourner au droit que se donne Ienfant, droit recouvert, et
encore une fois il ne s’agit pas de faire de nouvelles propositions
<néologiques> susceptibles d’étre reprises. Il s’agit justement
de s’installer, enfin on ne peut pas s’installer, d’essayer d’étre
dans le flux sur un petit bateau, un canog, a essayer de suivre les
mouvements vivants, et de les faire sentir, de se les faire sentir
et de les faire sentir se les faisant sentir, avec des raisonnements
poétiques, des tressages, extrémement compliqués et extréme-
ment simples. Mais on peut aussi juger qu’il n’y a pas du tout
utilité d’écrire tout cela.

Annie Guillon-Lévy. Tant pis, cela ne t'appartient plus. C’est
cela maintenant, il va y avoir des tas de gens comme nous qui
vont bavarder pendant des années, des années sur ton travail.
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Philippe Beck. Tu remarques que ¢a me fait bavarder aussi.
(Rires)

Annie Guillon-Lévy. Alors, tu ne fais pas un sort a ma fagon
de voir tes mots ?

Philippe Beck. Mais si, je n’ai parlé que de cela.
Annie Guillon-Lévy. Enfin, pas vraiment...

Philippe Beck. Si, si. J’ai essay¢ de faire ré-affleurer ce que tu
as fait affleurer.

Annie Guillon-Lévy. Oui, un petit peu.
Philippe Beck. Tes mots vont retentir en nous auss.

Annie Guillon-Lévy. En attendant, merci d’avoir été patient,
écoute...



