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D ans (Verdier, 2016), Lionel Ruffel, professeur à l’université Paris-VIII qui signe
aujourd’hui  s’interrogeait sur les significations que recouvre pour l’art le
mot « contemporain ». Non plus une version chic du sempiternel appel à la nouveauté : là où

la modernité appelait à faire table rase du passé, le contemporain embrasse le moment présent dans son
hétérogénéité, sa multiplicité. A la successivité d’une course vers le futur a succédé une quête, ou plutôt
une enquête, à travers les réseaux d’un monde déhiérarchisé.

Brouhaha 
Trompe-la-mort,

Que la littérature française ait souvent adopté, depuis Emile Zola et les écrivains naturalistes, la forme de
l’enquête, Laurent Demanze, professeur à l’université Grenoble Alpes, en fait précisément la
démonstration dans un essai intitulé . Contre le surplomb des écrivains
« engagés » de l’après-guerre ou la radicalité des avant-gardes formalistes des années 1970, explique
Demanze, l’écrivain contemporain emprunte à la fois aux figures du détective, du reporter et de
l’ethnographe. Sa condition est d’être en quelque sorte « embarqué ».

Un nouvel âge de l’enquête

Obéissant à une exigence de terrain, il se tient aux frontières du journalisme et de la création, tel
Emmanuel Carrère reconstituant la trajectoire d’un criminel dans (P.O.L, 2000). Il part à la
recherche d’indices disséminés, comme Jean-Christophe Bailly dans 
(Seuil, 2011), où le journal tenu au cours de son circuit obéit à la 

. Il se coule dans ce nouvel ordre du savoir et du social qu’instaure Internet et puise dans
l’espace numérique quantité de données, dont Emmanuelle Pireyre tire ses 
afin de (  L’Olivier, 2012). Il
s efforce de contempler son quotidien comme s il le (re)découvrait, à l’instar de l anthropologue Eric
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Chauvier foudroyé à un carrefour par le regard d’une jeune Rom, qu’il tente de retrouver afin de
comprendre ce que cache cette  (  Allia, 2006)« impression de familiarité rompue » Anthropologie, .

La littérature contemporaine n’est plus un domaine vierge : Bruno Blanckeman, Dominique Viart ou
Dominique Rabaté, tous trois auteurs d’essais (sur Modiano, François Bon et Pascal Quignard) dans la
collection « Ecrivains au présent » (Bordas), l’ont largement cartographiée. Laurent Demanze en relance
l’exploration en trouvant dans la notion d’enquête un formidable point de jonction entre des écrivains
aussi différents que Joy Sorman, sillonnant une semaine durant le lieu le plus anonyme qui soit dans

(Gallimard, 2011), ou Didier Blonde, lancé sur les traces de disparues, dans 
(Gallimard, 2012).
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La littérature contemporaine est toutefois à venir autant qu’advenue, et Lionel Ruffel, dans 
, en interroge pour sa part les conditions de possibilité. Car ce n’est pas son histoire (fût-elle

récente) qu’il enseigne, mais la création littéraire elle-même. La contemporanéité est pour lui une
expérience vive, devenue plus pressante encore lorsqu’il lui a fallu quitter d’abord le sanctuaire qu’était
l’université Paris-VIII, évacuée en juin 2018 après avoir été occupée par des migrants et des militants,
puis un centre d’art où il avait trouvé refuge avec ses étudiants. Face à cette précarité subie, que peut la
littérature ?

Trompe-la-
mort

Si Lionel Ruffel décide alors d’en revenir aux (X siècle) et au  de Boccace
(XIV  siècle), ce n’est nullement par fascination des classiques, mais parce que s’y trouvent les
fondements de  et que, selon lui, ces textes dialoguent, étonnamment, avec
l’appel lancé par le Comité invisible dans (La Fabrique, 2007). Qu’elle réponde à
une urgence vitale – la menace que fait peser un vizir désespéré de l’amour ou la peste noire que fuient
sept jeunes filles et trois jeunes hommes – ou qu’elle soit elle-même considérée comme dangereuse, la
littérature n’est plus simplement  ; son rôle consiste, de façon plus urgente, à

. Tel est le propre de la
fiction : tromper la mort, cela grâce à la faculté mimétique, capable «

. Et ce pouvoir fait, aux yeux de Lionel Ruffel, tout le prix que nous
accordons aux textes.

Mille et Une Nuits e  Décaméron,
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« notre condition narrative »,
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« une affaire de livres »
« reprendre à l’infini la fable de la refondation face au risque d’extermination »

 de faire apparaître ce qui n’existe
pas dans le présent de l’expérience »

C’est à l’intersection d’un canon déjà existant, exploré par Laurent Demanze, et d’un domaine de
création future, dont Lionel Ruffel affirme la nécessité, que se situe aujourd’hui la littérature
contemporaine.  suggère Pampinée dans : « Restons ici, l’endroit est beau et frais », Le Décaméron  « C’est
en contant des nouvelles, ce qui peut divertir, par le récit d’un seul, toute la société qui l’écoute, que
nous passerons cette heure chaude du jour. »
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