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CRITIQUE DOMAINE FRANCAIS

Le temps est un artiste barbare

DANS UN LIVRE QUI ASSOCIE, CONNECTE, RELIE, ARTICULE, C’EST LA VIE A LUEPREUVE DU
TEMPS, COMME LE TEMPS A UEPREUVE DE LA VIE, QUE SONDE BRUNO REMAURY.

runo Remaury est un écrivain qui nous parle de la
réalité avec la violence qui est celle de la réalité.
Apres §'étre intéressé, dans Le Monde horizontal
(Corti, 2019), a
monde, a la facon dont on était passé de la vertica-
hte des astres et des dieux du début des temps, a I'horizontalité
si caractéristique de notre civilisation, ¢ ’est a notre rapport au
temps, a la fagon dont a évolué la maniére dont nous pensons le
cours des choses, qu'il s’attache dans Rien pour demain.

a I’évolution de notre rapport au

Un livre dont les premiéres pages nous plongent dans la nuit
de la guerre, celle de 14-18, cette « boucherie sans nom » ou I'on
vit au jour le jour, et oli tout n'est qu’« attente démesurée soudain
coupée de minutes fracassantes ». Une guerre dont beaucoup ne re-
vinrent pas comme le poete Jean de Mirmont, tué deux mois jour
pour jour apres son arrivée sur le front. Pour lui tout s’est arrété,
comme pour sa mere, sauf que pour elle « tout pourtant a continué,
tout et rien ». On peut cesser de vivre avant de cesser d’exister.

Fidele a sa technique de narration faite de rapprochements,
de convergences, de fragments qui s’enchainent selon les prin-
cipes de Iassociation — la ressemblance, la contiguité dans le
temps ou I'espace, le lien de la cause et de I'effet —, Bruno Re-
maury nous entraine dans un parcours dont chaque étape est
un caillou blanc sur le chemin qui a conduit le cours du monde,
de cyclique et immuable qu’il était, a devenir linéaire et progres-
sif, avant de basculer dans le présent permanent de notre mo-
dernité. « Rien pour demain, rien pour hier, tout pour
aujourd’hui », comme disaient les dadaistes.

Xul Solar, Cuevas (détail), 1948

LE MATRICULE DES ANGES N°216 SEPTEMBRE 2020

Un changement progressif d’horizon qui s’articule autour des
différents visages qu’a pris le temps. Un temps cyclique d’abord,
fondé sur la répétition des rythmes naturels, ol tout n’est que
recommencements. Mais ce monde immaobile va basculer, avec
Galilée, dans un mouvement permanent. « Plus la Terre tournait
rond, plus le cours des choses s’était mis a aller droit (...), a tendre
vers quelque chose. » A aller vers le futur, et son corollaire, le pro-
gres. De cyclique, le temps s’est mué en temps ouvert, en temps
qui s’écoule, ce que l'astrophysicien Eddington nomma, en 1927,
« la Fleche du Temps ». Ce qui revient a nous dire qu’« il faut s’ac-
complir, exister, devenir, méme si on n’est pas tres sir de savoir
quoi et comment ».

Avec cette idée que le temps avance et que si on ne le rattrape
pas, tout se fera sans nous, cette fleche du temps est devenue
synonyme de vitesse, de développement, de compétitivité, de
croissance, cette « nouvelle éternité ». D’ou la mise en place du
chronométrage, du travail a la chaine. Le temps devient mar-
chandise, il est la base du calcul de I'exploitation du travail.
Tout s’accélere méme si le phénomene nest pas nouveau
comme a pu le constater John Herschel, en 1837, en observant
I’étoile Eta Carinae en train de se consumer au fond de la voie
lactée, il y a plus de dix mille ans. Ce qu’il voit est exactement
ce quimagine, au méme moment, Edgard Poe dans la Conver-
sation d’Eiros avec Charmion. Oui, les mondes s’abiment, les
astres, comme les hommes, naissent, vivent, meurent.

Au moment ot Herschel enregistre pour la premiere fois la
mort d’un astre, Daguerre fixe pour la premiere fois, les traits
d’un vivant, signant le premier de tous les portraits photogra-
phiques, qui sont autant de tentatives de « franchir le temps ».
Succession continuelle, cours du monde, la modernité ne fait
quaccélérer « les conditions d’une destruction du monde tout en
sacralisant les images, renforcant ainsi le vertigineux spectacle de
sa disparition ». Un processus d’accélération qu'on peut suivre a
la trace comme en cette année 1909, qui voit Marinetti publier
le Manifeste du futurisme au moment méme ou le temps cos-
mique et impérial de la Chine ancienne commence a s’effondrer,
et ou, de Pautre coté de I'Europe, James Matthew Barrie acheve
d’écrire l'ultime version des aventures d’un jeune héros, Peter
Pan, le garcon qui ne veut pas grandir et qui personnifie le visage
méme de la modernité. Comme elle, il refuse le temps qui passe,
il ne veut pas vieillir. Point de lendemain, tout dans I'instant.

De ce temps moderne, de notre aliénation a ce « présent per-
manent », de cette temporalité écrasée dans 'immédiat, Bruno
Remaury fait chronique, sur fond de mélancolie diffuse. Un
livre-tapisserie brodé non pas de concepts abstraits mais de chair
vivante et des fils d’or de la lucidité. Tramé aussi de la volupté
noire de celui qui sait et qui sent, tout ensemble, mais sans jamais
céder au nihilisme. Richard Blin

Rien pour demain, de Bruno Remaury
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