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Parce que l'oiseau
de Fabienne
Raphoz par Tristan
Hordé

 

 

     Un exercice de jubilation

 

   Même si Fabienne Raphoz distingue fort bien de
nombreuses espèces d’oiseaux par leurs cris ou leur
apparence,  même si  un  enregistreur  et  la  paire  de
jumelles ne la quittent guère dans ses promenades,
dans ses voyages en Afrique ou en Amérique, elle ne
se voit pas autrement que comme une ornithophile,
donc comme « celle qui aime les oiseaux », et la page de titre précise, après Parce
que l’oiseau, « Carnets d’été d’une ornithophile » — extension de l’emploi d’un
mot qui qualifie des plantes pollinisées par des oiseaux. Amour des  oiseaux ? Un
mot revient plusieurs fois dans le livre, "jubilation", et c’est cette jubilation que
souhaite faire partager l’auteure.

   Le livre ressemblerait à un Journal de bord, si l’on ne retenait que quelques
dates liées à l’écriture du livre (« Depuis le 29 juin », « 20 juillet »), mais d’autres
renvoient  à  un  Journal  plus  ancien  («  27  février  (dans  le  journal  de  l’année
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lieux  éloignés.  On  lira,  par  exemple,  un  développement  concernant  l’Égypte
ancienne et la colonne d’un tombeau qui porte les dessins d’une Pie-grièche, d’un
Front-blanc, d’une Huppe fasciée. Avant une brève « coda », où deux motifs sont
rappelés,  celui  de  la  présence  d’une  Hulotte  près  du  Colombier  et  celui  des
migrations, un conte dont on verra la fonction . S’ajoutent un index des individus
et espèces cités, et une bibliographie.

   La joie profonde, Fabienne Raphoz l’éprouve évidemment grâce à l’observation
des oiseaux, de leurs déplacements, de leur nids (celui du tisserin, par exemple),
de la relation étroite d’un oiseau (le Pic à face blanche) avec son environnement
(le Pin des marais), de la comparaison des chants (celui de l’Hypolaïs polyglotte
avec  celui  de  l’ictérine)   :  il  y  a  dans  l’écoute  attentive  le  plaisir  immédiat,
notamment,  de  distinguer  des  chants  très  proches,  à  l’occasion  «  une  grande
jubilation d’ajouter un son inconnu    à [sa] petite encyclopédie sonore  » et,  en
outre,  «   tous  les  espaces  sonores  ont  (…)  la  force  évocatrice  d’un  souvenir
d’enfance ». L’enfance en Bretagne et le lien vécu alors à la nature sont évoqués,
et il existe une continuité entre les souvenirs et les sentiments éprouvés lors de
certaines  observations   :  «  attendre,  de  nuit,  l’éveil  du  vivant  dans  une  forêt
équatoriale d’Afrique (…) expérience originelle unique de tous les sens (…) du
paradis (…) premier. »

   Un autre motif de joie vient de la relation à la langue. Parlant d’une espèce, le
Rouge-queue à front blanc, Fabienne Raphoz passe à la définition de "espèce",
ajoutant « Les noms savants sont souvent plaisants », autant que les noms de la
langue vernaculaire ; le plaisir de la nomenclature, vif ici, se retrouve dans les
poèmes de Jeux d'oiseaux dans un ciel vide, augures. Le plaisir d’établir des listes
(ainsi  par  exemple  la  liste  des  Pouillots)  a  probablement  un  rapport  avec
l’enfance, mais nommer est également une manière d’  «  ineffacer  ce qui nous
entoure » ; c’est encore « naître de concert avec ce qui nous (…) distingue » de ce
que nous nommons. L’établissement de la nomenclature importe d’autant plus que
certains noms sont prétexte à rêveries étymologiques, que la méthode linnéenne
de classification a pour Fabienne Raphoz une « puissance poétique » qui la « fait
toujours rêver ».

       Rêveries,  mais  aussi  questions insolubles.  Il  y  aurait  à  comprendre ce que
signifient chants et cris ; chacun reconnaît un cri d’alerte pour protéger le nid, par
exemple, mais tous les chants sont indéchiffrables. Quant à la perception qu’ont
les oiseaux des humains, elle nous est obscure : sans doute savent-ils reconnaître
qui les nourrit  l’hiver,  mais pour le reste  ? L’ornithophile,  les observant,  peut
écrire « pour se rapprocher un peu plus d’ « eux », c’est-à-dire de toi », lecteur.
C’est bien au lecteur aussi d’aller vers tout ce qui nourrit le livre, textes littéraires
cités ou auxquels il est fait allusion (auteurs grecs anciens, Dante, Lewis Carroll,
Melville,  Paul  Louis  Rossi,  etc.),  films  (Thelma  et  Louise,  L’homme  qui  tua
Liberty Valance, Soylen Green) et, nombreux, essais des naturalistes.

   Les rêveries, comme la jubilation, sont cependant gâchées par la réalité : 20%
des  10  000  espèces  d’oiseaux  sont  en  voie  d’extinction.  Au  XVIII  siècle,  le
Conure de Caroline,  la  Colombe voyageuse,  comme ailleurs  le  Dodo,  ont  été
exterminés ; dans une île australasienne, des bateaux débarquent, pour pouvoir
ensuite trouver un approvisionnement, des cochons et des chèvres — mais aussi
des  rats,  et  une  espèce  endémique  est  éradiquée.  Le  Jabiru  et  l’Ibis  chauve
survivent dans des parcs… On multiplierait les exemples : « Notre espèce a peut-
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« éternel débutant » et son peu de savoir l’aide peut-être à rêver. Le conte autour
de  Jean-Denis  le  forgeron  nous  y  encourage   :  installé  dans  un  arbre  pour  se
rapprocher des oiseaux, il s’endort, rêve et disparaît dans leur monde. Toujours
éveillé,  le  lecteur  de  Parce  que  l’oiseau  suit  les  voyages  de  l’ornithophile,
voyages autour de sa maison ou dans les forêts lointaines. Avec jubilation.
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