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Rappeler, comme le fait Paul Shepard, que nous n’avons qu’une
seule terre, c’est aussi se souvenir que nous la partageons avec
d’autres vivants non humains et c’est une invitation a modifier
notre comportement a la fois par respect pour la vie animale
et dans notre intérét bien compris. Une planéte devenue in-
habitable pour les animaux sauvages, et nous savons que nous
en prenons le chemin, serait également invivable pour nous
car les dégats irréversibles causant la disparition des especes
vivantes rendraient notre environnement inhumain et mortel.
Mais le philosophe de I’écologie va plus loin. Il montre qu’en
nous coupant de nos origines animales, de ce qui fut pendant
les deux millions et demi d’années du Pléistocene jusqu’a la fin
du Paléolithique, notre coexistence avec le monde des bétes,
nous dénaturons notre propre complexion d’étres humains, et
en dégradant notre environnement nous la mutilons et défor-
mons notre ontogenese.

Notre ADN est d’ailleurs la pour nous le rappeler, que nous
partageons a 99% avec le chimpanzé et a 80% avec le cheval,
et par notre génome nous appartenons toujours a ces époques
reculées d’avant ’agriculture, celle ou a travers la chasse et la
cueillette, notre rapport a la nature était intense et solidaire.
Pour Paul Shepard, c’est notamment au contact des animaux
sauvages que s’est formée notre intelligence supérieure. Il rap-
pelle que sur I’échelle de I’évolution, si les grands mammiferes
sont les mieux dotés, c’est parce que leur activité principale a
développé des compétences complexes, qu’ils soient herbivores
ou carnassiers, proies potentielles ou prédateurs, car les dy-
namiques de la fuite comme de la poursuite sont de « grands
sculpteurs de cerveau ». Or 'homme est omnivore et tout a la
fois prédateur et proie possible. L’acquisition de cette double
compétence l'aurait naturellement placé au sommet en matiére
cérébrale. Et on peut imaginer tout ce que cet apprentissage
a di a l'observation attentive des animaux, ainsi qu’a la dé-
couverte, a travers la chasse et la consommation, des ressem-
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blances troublantes entre ces vivants, humains et non humains.
En ouvrant le corps des animaux pour les manger, les analogies
physiologiques ont da sauter aux yeux. Et a force de les traquer,
de les tuer et de les avaler, les hommes ont également fait pro-
gresser leur connaissance, mais aussi développé le respect a leur
égard, voire leur appropriation, leur identification symbolique
a ces créatures, ce dont témoignent les mythes peuplés d’ani-
maux, mais aussi, plus proches de nous les contes et les fables
dont les enfants se réjouissent et qui conservent la mémoire an-
cienne de ces relations fortes. C’est d’ailleurs dans cette sensibi-
lité des enfants a la vie animale que Paul Shepard place tous ses
espoirs. Pour inciter ’humanité a « rentrer chez soi », a habiter
de nouveau ce monde en occupants responsables, il préconise
d’enseigner ’animalité aux enfants dans les écoles.

Dans le développement de I'intelligence, un milieu naturel
semble avoir joué¢ un réle déterminant, c’est celui des prairies.
Contrairement au bois et aux feuilles d’arbres, essentiellement
composés de cellulose et de lignine indigestes pour la plupart
des animaux, les plantes des prairies sont riches en pectine et
en protéines et, comme dit l'auteur « les choses intelligentes
existent grace a cette maison prairiale que tous fécondent,
ventilent, dispersent, fertilisent et broutent », animaux et vé-
gétaux ici confondus dans le chant polyphonique de la terre.
Les graines en particulier, a cause de I'énergie qu’elles peuvent
stocker, ont favorisé le développement des grands animaux
dotés de gros cerveaux. Paul Shepard déduit de 'augmenta-
tion de leur taille, attestée par les empreintes fossiles de crane,
que sur ces prairies, ces toundras, ces steppes ou ces savanes
du monde des moments prépondérants de la grande partition
de I’évolution ont di se jouer, en particulier le jeu vital de la
traque et de la ruse dans la chasse pour dépasser le hasard de la
rencontre entre le prédateur et sa proie. Humer lair et suivre a
la trace, repérer et identifier les especes et leur comportement
de camouflage ou de fuite, leurs tactiques et leurs ruses pour
s’échapper, tout cela a entrainé des adaptations réciproques,
des progres cognitifs et comportementaux, voire sociaux quand
la chasse était collective, et a cause de ces progres enregistrés
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et transmis — je cite « les vieux devinrent les chefs et les jeunes
leurs éleves ».

Lorsqu’il évoque cet univers des prairies, comme en d’autres
moments de ce livre stimulant pour I'intelligence, Paul Shepard
devient lyrique. « I’esprit s’est propagé dans les prairies comme
les étincelles, dit-il, a partir de la friction entre deux groupes
de mammiféeres écologiquement synchronisés, les carnivores a
griffes et les herbivores a sabots. Le prédateur et la proie sont les
voix d’un dialogue que la prairie entretient avec elle-méme. » Il
insiste en particulier sur le type d’intelligence favorisé par 'in-
teraction entre « des attrapeurs plus malins et des fugueurs plus
vifs », a savoir la tournure d’esprit qui permet a la conscience
d’anticiper ce qui va suivre, I’attention , qui peut aller d’une
appréhension passive, flottante correspondant a 'investigation,
a une « fixation active d’une extréme concentration ». Et il se
demande quelle est notre place, a nous humains, dans ce « dia-
logue des prairies ».

Ayant intégré les deux poles, celui du prédateur et de la proie
potentielle, les hommes possedent « la capacité de I’esprit car-
nassier, toujours sur le qui-vive, de concentrer la force psy-
chique sur un monde sans proie » mais aussi celle de « ressen-
tir, d’éprouver les foréts et les champs en conservant un sens
inné de la détection ». C’est cette psychologie de 'omnivore
que Pauteur propose de cultiver pour réhabiliter la relation de
I'intellect a la nature.

ek
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L’ours était la voix de la terre elle-méme. Alors ’homme, se
souvenant que 'ours avait été son mentor, réalisa que lui-méme
disposait de cette voix, si seulement il parvenait a chanter aussi
doucement que l'ours.

Une forme d’idéal presque communément admise aujourd’hui
par une bonne part de ’opinion publique « progressiste » (ce
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truc indéfinissable dont on voit cependant tres bien ce qu’il
recoupe des que nommeé) est celle du paysan. Tout a son la-
bour ou ses patures, il représente, dans sa version anti-ogm du
moins, la forme la plus aboutie d’une communion avec la na-
ture. Communion a laquelle il s’agirait d’aspirer a retourner et
qui forme le paradigme essentiel d’une « écologie » politique.
Lagriculteur-éleveur serait cet habitant d’'un Eden perdu au-
quel revenir forme planche de salut.

L’aube de la civilisation, associée a I’agriculture des origines, est
généralement vue comme un vaste lever de soleil avant lequel
I’homme vivait dans un crépuscule mental et social, attendant,
s’efforcant de devenir pleinement humain.

Mais c’est déja supposer une vertu a cet instant, dont le paysan
bio d’aujourd’hui offre une pale descendance.

Estimer que faire paitre des chevres et labourer le sol est ver-
tueux, c’est se mentir,

Notre rapport a la terre actuel repose sur cette idée qu’un
retour a celle-ci ne peut aller au dela de ce passage du chas-
seur-cueilleur a I'agriculteur-éleveur. Ce qui le précede n’au-
rait aucun intérét. Et toute lecture de 'ontogenése humaine ne
pourrait étre lue qu’a partir d’'un point de départ en deca du-
quel rien ne mérite d’étre sauvé de Poubli. Notre intérét pour
notre propre histoire s’arréte a rebours au seuil du pléistocene.
Au début de ce que nous nommons aujourd’hut la civilisation
et qui se confond avec la naissance de 'agriculture. Alors que
nous voyons de nos jours cet instant comme un progres décisif,
il convient peut-étre bien de le voir, selon Paul Shepard, comme
le moment auquel la notion méme de progres aurait été inven-
tée. En un subtil mais radical renversement, le passage (lent,
tortueux) d’un étre de la chasse et de la cueillette a celui de I’éle-
vage devient celui auquel la notion méme qui le porte a son
climax est inventée. Et’humanité en fera son modéle.

peut-étre ’humanité a-t-elle sans le savoir adopté une période
malade comme modele de la vie humaine.
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Notre idéal de la nature est donc lui-méme vicié de ce dont
I’homme ’a pollué. Des plaines sauvages, nous sommes passés
au champs entrecoupés de haies. De omnivore congu pour
éprouver la faim (dont elle est une des constituante de sa santé),
I’homme est devenu cet étre obsédé par la satiété. Du sché-
ma dans lequel il baignait de toute éternité, il a versé dans le
changement perpétuel. D’un verbe créateur, il a fait une parole
d’appropriation, de listes

La taxinomie n’est pas une épée a double tranchant. Elle a une
face coupante et une face émoussée. Elle est incisive et ouvre
les choses sur leurs agencements internes, ou elle les nomme
simplement [...] elle est simultanément et le roman russe et le
bottin téléphonique.

De I'immanence a la transcendance. Du polythéisme au mo-
nothéisme. De la mythologie a I’histoire. I’homme agricul-
teur-éleveur a lui méme créé les conditions de P'oubli de ce qui
le précédait. Alors que, comme ’ours, ’lhomme est par essence
toujours sur le fil du rasoir entre le soliloque avec le moi et le
choeur avec le groupe, ce qu’il est devenu est un étre entiere-
ment plongé dans ses rapports aux autres hommes, tel le loup
dans sa meute. Dans I'oubli désenchanté d’un rapport a lui
et de ce qui est « extérieur » a son espece, il s’est révé pur po-
litique. Et I'importance d’un texte comme celui-ci, rigoureux
mais dont Pexigence est aussi « esthétique », est de rappeler que
I’écologie précede le politique. Qu’elle est par-dela.

aucune expérience humaine de la nature n’est immorale [...]
N’importe quel type de foss¢ est envisageable — aussi longtemps
que coule la riviere.
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