QUARTIERS LIBRES

L’ANTI-ULYSSE

/ LITTERATURE

Sommes-nous tous des nomades entravés ?
L'auteur du « Vagabond approximatif », Georges Picard, semblait I'écrivain
le plus compétent pour répondre a cette épineuse question.

est 'histoire d’un départ arrété. Le narrateur du
Nomade entravé parait collé dans ses « starting-
blocks ». Comment voulez-vous avoir des
semelles de vent s’il y a de la Super Glue
dessous ? Il reporte son départ tous les jours
depuis quatre mois qu’il stagne dans une ville portuaire.
Sa valise est préte, mais il contemple la mer sans la traverser.
11 se demande si I’étre humain est fait pour

Aimiis sEEEA S I e o

bousillé. Il n’y a plus d’ailleurs dans ce monde rétréci et
usagé. « L'ailleurs ressemble a une caricature. » Pour un
« First Man » (Neil Armstrong) qui a échappé au globe
terrestre, combien devront se contenter d’arpenter cette
sphére avant de revenir a leur point de départ ?

L’anti-Ulysse de ce roman a plaqué sa femme pour
stagner dans un port. Il visite un psychiatre (le Dr Vix),
fréquente sa voisine (Solene) et un écrivain

partir ou pour rester. La question est d’actua- i ‘ accro au calvados (Blancas). Ce livre est son
lité : entre La République en marche d’Em- cahier de notes. Il procrastine au café La Licorne
manuel Macron et Demeure de Frangois- (a Bidart, c’est le nom de ma discothéque pre-
Xavier Bellamy, il va falloir choisir. Voici un Lenomadeentravé | férée au monde), ol les buveurs se moquent de
roman trés amusant qui hésite entre ces deux | . son blocage géographique. On dirait La Chute
pulsions. f ' de Camus réécrite par Vialatte. Ou Plume de
Tout homme doit se déterminer : étre un nomade ' Michaux qui se prendrait pour Jack London.
entravé ou un sédentaire agité. Un migrant (et - ' M. Picard est le champion du cog-a-"ane, de la
il y en a, des vrais, des Africains, a la fin de ce digression futée, des méandres de la pensée. Cet
roman) est toujours un immobile contrari€. it cors aventurier raté, ce voyageur mythomane, qui
Cela fait trois décennies que Georges Picard 4 reporte chaque jour son évasion au lendemain,

pose un regard ironique sur nos dilemmes les
plus inextricables. Ses titres sont systématiquement
cocasses : Toui ni'énerve, Du bon usage de l'ivresse, De la
connerie et surtout 'indispensable Merci aux ambitieux de
s’occuper du monde & ma place. Ce roman absurde disse-
que ce qu'il baptise « la névrose du départ », cette folie qui
saisit toute I’humanité au moment ou son cadre de vie est
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ne serait-il pas une métaphore de I’écrivain
parfait ? Ecrire, c’est voyager sur place ; c’est un métier de
nomade-dans-sa-téte. Le probléme principal de cet anti-
héros a la Bartleby, c’est qu’il n’a pas de destination. Il faut
beaucoup de courage pour partir sans but. Et encore davan-
tage pour s’avouer que... « Mieux vaut rester assis. »

Le Nomade entravé, de Georges Picard, Editions Corti, 172 p., 16,50 €.

Patrick Cloux
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conteurs avaient

arti du « ventre de Paris » -
les Halles de Baltard - pour
évoquer la fin d’'un monde,
Patrick Cloux prend des chemins
de traverse et finit par consacrer
son livre a ceux qui ont le mieux
écrit sur ses intestins. On y croise
le grand précurseur Cendrars
(La Banlieue de Paris, 1949,
avec des photos de Doisneau),
Eric Hazan (L’Invention de Paris)
ou Louis Chevalier (Montmartre du
plaisir et du crime), mais Cloux a
jeté son dévolu sur les trois grands
écrivains du « Paris a I’envers »,
jacques Yonnet, Jean-Paul Clébert
et Robert Giraud. Avec « Yonnet
a la basse, Clébert au saxo
et Giraud vraisemblablement a la

trompette ». Ils étaient
provinciaux, anciens résistants
édités chez Denoél dans les
années 1950, amis de Doisneau,

et ont chacun écrit au moins

un chef-d’ceuvre : Enchantements
sur Paris pour le premier, Paris
insolite pour le deuxiéme, et Le Vin
des rues pour le dernier. Ils ne
fréquentaient ni le Flore ni Les
Deux Magots, mais erraient dans
des bistrots minables entre les
Halles, la rue de Buci, Maubert

et Mouffetard. De la misére qu’ils
voyaient, derniére relique du Paris
meédiéval, ils tiraient des livres,
des reportages ou des chroniques
pour L’Auvergnat de Paris.

Jamais misérabilistes, ces joyeux

120/ Le Figaro Magazine / 2 novembre 2018

-

une plume
n’ayant rien

a envier a celle
des Hussards.
Ils étaient les
résistants de

la cité ancienne,
sourds aux
délires de Charles-Edouard
Jeanneret-Gris, un mégalomane

se faisant appeler Le Corbusier,
capable d’affirmer I’ineptie
suivante : « La rue du piéton
millénaire, un résidu des siécles :
un organe inopérant, déchu.

La rue nous use. Elle nous dégoiite
en fin de compte ! Car pourquoi
subsiste-t-elle encore ? » Sans rire...




