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François Busnel | L’Express | 23 avril 2015

Jadis, on appelait cela une sottie. Une pièce de théâtre dans 
laquelle chaque personnage, éminent membre de la société, est 
en réalité un fou déguisé en honnête homme... La fête joyeuse 
recouvre aujourd’hui ses lettres de noblesse grâce à la plume 
tantôt alerte, tantôt nonchalante de Georges Picard.  

C’est toujours le même théâtre, même si la forme littéraire a un 
peu changé : les alexandrins ont laissé la place au genre épisto-
laire et les moines ou aristocrates d’antan sont les intellectuels, 
bateleurs médiatiques, hommes politiques et autres marion-
nettes des temps modernes.

Tout est dans le titre : Merci aux ambitieux de s’occuper du 
monde à ma place. 

On doit à Georges Picard de merveilleux livres aux titres rava-
geurs : Petit traité à l’usage de ceux qui veulent toujours avoir 
raison, Le Génie à l’usage de ceux qui n’en ont pas, Du mal-
heur de trop penser à soi ou encore De la connerie. Ce sont 
des pamphlets gais et ironiques, qui empruntent leur légèreté 
à Alexandre Vialatte ou à Gérard Oberlé, leur mélancolie à 
Jean-Claude Pirotte, leur désinvolture à Denis Grozdanovitch, 
et leur sens de la formule à Georges Perros.  

La touche Picard, c’est ce surcroît de fantaisie et de profondeur 
(si l’on entend par profondeur cette persévérance à imaginer 
derrière toute chose quelque chose de plus fondamental).

Un art de vivre par temps de catastrophes

Le narrateur de ce nouveau bijou d’humour est un ancien Pa-
risien transformé en campagnard à 60 ans passés. Il répond à 
la lettre que lui a envoyée un vieil ami... quinze ans plus tôt. 
Autant dire qu’il a eu le temps de mûrir sa missive. Cette lettre 
vagabonde, faite de zigzags, répond surtout à l’amertume qu’il 
est de bon ton d’afficher aujourd’hui, derrière un air détaché, 
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dès lors que l’on parle du monde comme il va. Faut-il s’engager 
ou rentrer dans son trou?  

A la posture notre gaillard préfère la nature, il fait l’éloge du 
bricolage, du non-agir des taoïstes (à moins qu’il ne s’agisse, à la 
réflexion, de la bulle tranquille des oisifs), d’une dose minimale 
de naïveté (meilleur recours contre le cynisme, invivable à la 
longue)... Un art de vivre par temps de catastrophes, en somme.  

Alors que le catéchisme idéologique continue de se porter à 
merveille, la lecture de ce petit livre procure un supplément de 
bonne humeur dont on aurait grand tort de se priver. 

***

Jean-Pierre Thibaudat | Médiapart | 27 avril 2015

C’est à la librairie Ombres blanches à Toulouse que je suis tom-
bé sur un livre non identifié comme essai, journal ou roman 
mais qui tient des trois genres à la fois: « Merci aux ambitieux 
de s’occuper du monde à ma place ». Un tel titre publié chez 
José Corti (sous la houlette de son sigle étoilé : « rien de com-
mun »), cela ne faisait aucun doute : j’avais devant moi un livre 
de Georges Picard. J’allais l’ouvrir quand l’un des jeunes ani-
mateurs de la librairie me confia : « c’est un auteur que nous 
défendons beaucoup ! ». Le libraire défend les livres, les autres 
se contentent d’en vendre. J’ai donc acheté le dernier Picard.

Le monde vu de  Beauvilliers

C’est le titre d’un autre livre de cet auteur que je ne connaissais 
pas qui, il y a quelques années, m’avait intrigué, exposé en vi-
trine de la librairie Corti, à deux pas du théâtre de l’Odéon : « 
Le vagabond approximatif  ». Comment résister à un tel titre ? 
D’ailleurs le premier plaisir que l’on a en ouvrant un nouveau 
livre de Georges Picard, c’est d’égrener les titres de ses ouvrages 
depuis le début comme une sorte de trésor dont on compte les 
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pièces d’or: « Du malheur de trop penser à soi », « Petit traité à 
l’usage de ceux qui veulent toujours avoir raison », « Le bar de 
l’insomnie », « l’Hurluberlu ou la philosophie sur un toit »… 
». Je ne les ai pas tous lu, loin s’en faut, ce sont des réserves de 
plaisir en perspective. « Merci aux ambitieux de s’occuper du 
monde à ma place » doit être son vingtième livre à un ou deux 
épisodes près.

En 2001, le vagabond approximatif  habitait Beauvilliers, « un 
piètre bourg d’Eur-et-Loir ». Il s’en éloignait pour gagner La-
motte-Beuvron, la Châtre, Mende et l’Auvergne, quelque part 
entre Julien Gracq et Alexandre Vialatte. Quatorze ans plus 
tard, devenu « retraité indolent », il habite toujours à « B. », 
entre Georges Perros et Jean-Claude Pirotte, il n’en bouge pas. 
Il ne sort même plus guère de chez lui, parfois une escapade au 
bistrot, pour être à l’écoute des événements monde et boire un 
coup.  

Alors que fait-il pendant 152 pages? Il écrit une lettre à son 
ami Martinu avec lequel il conversait il y a quinze ans. Il n’a 
aucune idée de ce que son ami perdu de vue fait actuellement 
et où il habite. Bien sûr, c’est à lui-même qu’il écrit, au fantôme 
de son passé et à ce qu’il est devenu, et puis à Isa, sa compagne. 
S’il est sensible au temps qui passe, Picard n’écoute pas  sa ra-
dio-nostalgie intérieure. A la page 59, il lâche le morceau : « 
je me sers de ma lettre comme d’un point d’appui pour tenter 
quelques confessions ». Bref  la lettre est un paravent pour  être 
tranquille,  et faire ce qu’il aime : vivre et écrire à contre temps, 
butiner dans l’air du temps lent, loin des trépidantes courses à 
l’info, loin des villes, B. est sa Byzance, il y puise sa pitance, son 
cher silence.

Le lecteur thésaurise, de ci de là, des brises d’une jeunesse ac-
tive du côté des « catéchismes idéologiques» et des « engage-
ments décisifs », un compagnon précieux que fut un livre, « 
La faim » d’Hamsum, dans sa période vagabonde. C‘est loin 
tout ça. Le narrateur a aussi vécu à Paris, il se tient désormais 
à l’écart, pas si loin tout de même, cependant il ne boude pas 
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son plaisir lorsqu’il revient marcher dans la capitale. Isa qui est 
journaliste, apparaît à ses côtés comme est un contre-feu, elle 
le protège de la maladie infantile des reclus volontaires comme 
lui : la misanthropie galopante.

A l’ombre d’Isa

Dans ce bourg qu’est B., Georges Picard (ou si vous préférez le 
narrateur) a une vue imprenable sur la France des déclassés, des 
petites gens. Et nous sommes au balcon. Il voit là, autour de lui, 
une France « momifiée dans une indifférence frileuse faite de 
petites coutumes désuètes et de références morales dépassées 
», des « gens qui ne comprennent pas ce qui leur arrive », rien 
d’étonnant à ce que « beaucoup votent pour l’extrême droite 
d’une main tremblante, car ils sont tout sauf  extrémistes ». Des 
gens modestes qui demandent  juste « de la douceur et un peu 
d’attention » mais qui s’abîment le teint et l’âme à regarder une 
télé qui les gave d’ « images désespérantes adoucies par le miel 
de divertissements débiles ». Dommage que Hollande&Valls 
n’aillent pas boire des coups au bistrot de B. ou ne lisent pas les 
livres du discret Georges Picard.

La solitude programmée de l’auteur est un confort qui le pro-
tège du mauvais théâtre des relations sociales, de « Connard 
Fini », le type tatillon de l’administration et de « Jean Foutre 
», son voisin raciste. Il délègue le soin de s’informer à sa com-
pagne Isa, journaliste de métier. Elle décrochera un scoop au fil 
du livre (fruit d’une l’enquête sur des détournements d’argent et 
autres pots de vin dans la région). Il préfère rester en marge du 
cirque et laisser canoter ses phrases sur la page, faire des petites 
vaguelettes ironiques qui n’atteindront pas la rive, ou alors en 
sourdine, nonchalamment. Il nous touche avec son  art de ne 
pas y toucher, de ronchonner en chambre, de maugréer ses at-
tendrissements mezzo voce dans des pages qu’il écrit à la main.

Au fil de ces promenades de mots alanguies et de pensées molle-
ment déterminées, Georges Picard oublie un peu la lettre (ou le 
prétexte de  la lettre) qu’il écrit à son ami Martinu. Il s’y remet 
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quand il est temps de finir. Isa, journaliste couverte de gloire, 
attend son bonhomme pour partir en Asie. A la dernière page, 
Georges Picard quitte B. Provisoirement. Pour voir un peu de 
monde. « Brèves nouvelles du monde » est le titre d’un autre de 
ses livres, le seul qui ne soit pas publié par Corti.

***

Le Bruit des pages [Blog]

Les émissions littéraires ont du bon. Et si je suis parfois critique 
à l’égard de La Grande Librairie, j’avoue que le choix fait par 
son animateur la semaine dernière (émission du 9 avril) m’in-
vite à plus d’égards. Inviter des gens qui pensent dans une émis-
sion à grande écoute, ce n’est pas si courant, et à la télévision, 
cela relève carrément de l’exploit. J’ai donc pris grand plaisir à 
écouter les quatre invités et me suis précipitée dès le lendemain 
chez mon libraire afin d’acheter le livre de Georges Picard pu-
blié aux éditions Corti.

C’est tout à fait le genre d’ouvrage que j’aurais pu acheter uni-
quement en ayant lu le titre et vu la maison d’édition, mais ici, 
avoir en plus entendu l’auteur m’a totalement convaincue. Et 
ce, même si ce n’est pas un grand bavard, et encore moins le 
genre de gars à vous venter les mérites de son livre comme s’il 
s’agissait du dernier Musso. Non non, il est plutôt du genre tai-
seux Georges Picard, mais pour fréquenter un peu le fond des 
bois, je suis habituée au silence et j’aime ça. En attendant, c’est 
moi qui bavarde et je n’ai encore rien dit de ce fameux livre…

Court récit de 150 pages, il se présente comme une lettre adres-
sée à un certain Martinu. Le narrateur vient d’apprendre que 
ce dernier habite à une soixantaine de kilomètres de chez lui 
et se décide donc à lui écrire alors qu’ils se sont perdus de vue 
depuis des années. Les deux amis ont vieillis et semblent tous 
deux affublés d’une misanthropie tenace qui a le mérite de les 
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inviter à réfléchir sur eux-mêmes. La lettre va donc être l’oc-
casion de dérouler un ensemble de réflexions mosaïques sur le 
passé, l’avancée en âge et la manière dont on peut être (ou ne 
pas être) soi-même : 

« Si l’âge nous fait avancer, c’est vers la perplexité, pas vers la 
connaissance de soi. Je ne suis pas sûr qu’il faille le déplorer : 
après tout, quoi de plus excitant que cette confrontation avec 
l’étranger confus qui nous habite ? »

L’ensemble propose une réflexion jubilatoire sur la société 
d’aujourd’hui, et, entre autres, invite à se questionner sur les 
médias et la pensée conforme qu’elle nous déverse à longueur 
de journée, et toute l’année, sans férié. Une pensée en kit, prête 
à l’utilisation en soirée, oubliée à peine formulée. Or, le narra-
teur est peu soluble dans le prêt à penser : il doute. Et dans une 
société où chacun est invité à avoir les dents blanches, le sourire 
carnassier et l’air sûr de soi, voilà qui fait tache.

« Il paraît que la conviction est une qualité très recherchée dans 
notre monde où la réflexion tâtonnante est moins valorisée que 
la propension à affirmer n’importe quelle ineptie sur le ton de 
la sincérité. »

 Alors bien sûr, ce n’est pas un roman. Alors bien sûr, ce n’est 
pas « optimiste ». Alors bien sûr, cela invite plus à penser qu’à 
oublier. Et pourtant, ce livre devrait être diffusé à grande 
échelle, genre distribution gratuite à la sortie du métro à la 
place des niaiseries que l’on nous propose en guise d’outils « 
d’information». Car non seulement il n’invite pas à oublier, 
mais il serait plutôt là pour que l’on se souvienne qu’un autre 
monde est possible (oui, je sais, cette phrase est totalement uto-
pique et déplacée en 2015, année de l’attentat anti-Charlie déjà 
presque oublié). Le genre d’ouvrage qui invite à emprunter les 
chemins de traverse, à jeter sa télévision (pour moi, c’est fait 
depuis longtemps), à écouter l’herbe pousser en regardant d’un 
œil amusé ceux qui vous disent que c’est la crise et que, vrai-
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ment, il va falloir que l’on travaille tous le dimanche afin que le 
monde aille mieux.

Donc merci M. Picard, vous m’avez presque donné envie d’al-
ler vivre en Beauce ! Et pourtant, chacun sait ici combien j’aime 
mes bois… et l’air du grand large… 

Je place ce titre en tête de mes coups de cœur littéraires de l’an-
née, et j’ai déjà commandé un deuxième ouvrage de l’auteur (il 
a déjà plus de vingt ouvrages à son actif).


