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Extraits de presse de décembre 2007 :

Avec le recul, le plus frappant encore dans l'itinéraire de
Gracq, c’est sa cohérence. Il s’était fixé jeune un absolu de la
littérature et 1l s’y est tenu. Avoir tres tot une forte idée de ce
qui nous fait vivre et ne jamais en dévier toute une vie durant,
n’est-ce pas le début d’une forme de sagesse ? Ni compromis
ni compromission. Cela autorise de jongler entre les exercices
d’admiration et les exercices d’excécration. Il n’a rien concédé
a la mode, aux pressions, a ’esprit du temps. En cela, son atti-
tude méme, qui ne fut jamais une pose, peut demeurer comme
un modele, quelque chose de si rare dans ce milieu qu’il en de-
vient exemplaire par contraste.

Pierre Assouline, Blog du Monde, 23 décembre 2007

Rectitude... gratitude. Gracq est unique. Ses textes luisent
dans la pénombre littéraire comme ces “beaux vaisseaux fan-
tomes” qu’évoquait Claude Roy. On ne peut comparer I’expé-
rience de lecture de Gracq.

Prosaiquement liée a la découpe des pages non massicotées
de ses livres chez José Corti, on en sort avec un puissant senti-
ment de gratitude. A chaque page découverte on le remercie
pour la beauté, I'intelligence, le dépaysement. Il nous emmene
sur des sentiers qui ne croisent aucun autre, ou nul autre sinon
lui ne peut nous orienter. Installant des paysages mentaux fabu-
leux et de précises topographies, il crée, a proprement parler,
des lieux-dits. )

Didier Pourquery, Editorial de Libération,

24 décembre 2007.

[Julien Gracq] n’est pas seulement le meilleur paysagiste de
notre littérature — plus exact que Chateaubriand, plus musi-
cal que Stendhal, plus sensuel que Proust — il est aussi I'un des
écrivains contemporains qui donne le plus intensément a ses
lecteurs, le sentiment de I’énergie, de I’air vif, de I’étincelle élec-
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trique, de la respiration, des rythmes du corps et de I'intelli-
gence - et de ce qu'il nommait “la mélodie de la vie”.
Pierre Lepape, Télérama, 24 décembre 2007

«Pourquoi le sentiment s’est-il ancré en moi de bonne heure
que, s le voyage seul -le voyage sans idée de retour- ouvre pour
nous les portes et peut changer vraiment notre vie, un sorti-
lege plus caché, qui s’apparente au maniement de la baguette
de sourcier, se lie a la promenade entre toutes préférée, a I'ex-
cursion sans aventure et sans imprévu qui nous ramene en
quelques heures a notre point d’attache, a la cloture de la mai-
son familiére?»

Ainsi s’ouvre les Eaux étroites que Julien Gracq publia en
1976. Adulte aux sortiléges, I’écrivain s’est attaché tout au
long de son ceuvre ouverte par Au chateau d’Argol, en 1938, a
rendre compte de ce romanesque de ’habitude, aux paysages
et aux «excursions» aussi bien intérieurs qu’extérieurs qui se
révelent tout a fait imprévus et aventureux a force de sembler
ne pas Iétre.

Mathieu Lindon, Libération, 23 décembre 2007

Fidele a I'idée de ’écrivain du XIXem siecle, il pensait que
seuls comptent les livres, que ’ego sciptor n’avait guere d’inté-
rét.

Il aimait les échecs, le cinéma, le fantastique allemand, Wa-
gner puis Brahms, les romans policiers, Le Seigneur des An-
neaux de Tolkien, Maurice de Guérin, Jules Verne, le football,
le rugby et, plus surprenant, le boomerang, dont il était fin
connaisseur. Il se fichait des mondanités car il n’avait pas besoin
de briller pour étre ce qu’il fut: Julien Gracq, écrivain francais.

Anthony Palou, Le Figaro, 28 décembre 2007

Tel le feu sous la glace, écriture de Gracq consume d’immo-
biles roideurs. Tout le contraire d’un Céline : « Un homme qui
s’est mis en marche derriére son clairon », note-t-il ( En lisant en
écrivant), avant de lacher : « Le drame que peuvent faire naitre
chez un artiste
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les exigences de 'instrument qu’il a regu en don »... Lui, aura
toujours exercé sur les bouillonnements de la vie et de 'ocuvre
un controle qu’il sut rendre magique.

Le travail qu’il accomplissait sur la langue semble résumé par
ce qu’il écrit, dans La Presqu’ile, a propos de « cette heure de
féte rapide et menacée, aussi précieuse, aussi passagere que le
rayon vert », quand I’Atlantique donne toute sa mesure sur les
plages

occidentales : « La marée montante et presque étale, avec
cette exaspération de son tonnerre sur le sable ferme, qu’on lui
voit a ce moment-la, ces derniers coups de bélier plus rageurs
contre un obstacle qui se durcit. »

L’ascétisme du personnage en fit oublier ’humour - sa des-
cription de grappes de touristes visitant les Causses déchaine
le rire. (...)

On croyait que Julien Gracq gravait dans le marbre, alors
qu’il inoculait des rémanences : « Les plaisirs dont on est rede-
vable a ’art, c’est, pour les neuf dixiemes, au cours d’une vie,
non le contact direct avec ’oeuvre qui en est le véhicule, mais

son seul souvenir. »
Antoine Perraud, La Croix, 24 décembre 2007

Loin d’étre a I’écart de tout, Gracq cherchait précisément,
par des chemins singuliers, a participer de ce Tout, a ne jamais
se couper de son mystérieux champ d’attraction. C’était pour
ne pas rompre cet accord fragile, incertain, avec I'unité du
monde qu’il ignorait avant-scenes et parades. Il ne désertait que
le jeu de miroirs, ’écume dérisoire, pas le flux profond, pas la
présence alertée aux étres et aux choses. Comme Novalis dont il
se disait proche, il concevait un réel plus vaste, mais sans félure,
ouvert a toutes les lignes de fuite, mais sans évasion radicale.
Tous les livres de Julien Gracq manifestent cette aptitude,
cette sensibilisation extréme, qui change le plus simple dépla-
cement, la plus courte errance, en éléments d’une quéte ou le
Graal n’est qu’un soufle, une énergie conquise sur I'imaginaire,
une subversion du destin. Pour Gracq, le roman n’est pas un
territoire balisé, une construction planifiée, mais un mouve-



Dossier Gracq | Extraits de presse | décembre 2007 | 4

ment plus ou moins brusqué, avec élan, sursaut, suspens, dont
la tentation premiere est une prise de possession de I’espace.

D’ou ces personnages au bout et au bord d’eux-mémes, dés-
tabilisés, désancrés, en état de

disponibilité, de vacance, préts a se découvrir, se dévoiler ou
mourir en situation de perpétuel départ. D’ou cette mobilité
des images, cette simultanéité des perceptions, des sentiments,
des pensées, comme si I’auteur-sourcier captait dans le monde
et les songes toutes les sources a la fois et tentait, par le glisse-
ment des mots, par le déversement des phrases, de transmuer
cette ivresse pure en possible plénitude.

En plénitude physique s’entend, car rien n’est moins ineffable
que Iécriture hautement charnelle de Gracq, car rien n’est
moins désincarné que sa bouleversante respiration.

André Velter, Le Monde, 24 décembre 2007

Ses livres sont des blocs. Plus encore que I'intangibilité de
I’équation, ils ont la densité des minéraux qui leur donne a la
fois étrangeté inépuisable et la précision parfaite. Mais com-
ment cela se fait-il ? Julien Gracq, bien qu’il aime Tolkien, ne
joue pas au surnaturel : « J’écris presque comme tout le monde,
en commencant par le début et en finissant par la fin », dit-l
avec humour. Le secret est a portée de main.

Laurent Wolf, Le Temps, Genéve, 24 décembre 2007



