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La Chouette aveugle fut salué immédiatement par André Bre-
ton et Henry Miller. C’était un livre qui s’emparait du lecteur,
suscitait en lui une fascination et une affection particuliere, et
le poussait impérativement a le faire connaitre a d’autres. La
Chouette aveugle passait ainsi de lecteur en lecteur et de langue
en langue.

Qu’y-a-t-il de si fascinant et attirant dans La Chouette
aveugle pour enivrer le lecteur d’un alcool vieux et rare et lui
donner le vertige d’avoir respiré un parfum étrange et trop fort ?
C’est 'impossibilité de distinguer, dans I’histoire, entre un avant
et un apres, d’y reconnaitre une différence entre le surnaturel et
le naturalisme sordide, ou entre la vision éthérée imaginaire et
Pexistence terre a terre. On ne sait si ¢’est une réverie d’opium
qui répercute partout — en lui donnant des formes et des consis-
tances différentes — une image peinte sur une écritoire, ou bien
une expérience réelle et affective. Il y a une perte d’identité.
Car, deés les premieres lignes du livre, leur fond commun est la
et il s’impose au lecteur avec une présence obsédante : c’est la
mort dans tous ses aspects. Elle est la vérité, 'origine etla fin de
tout. Les portes que les hommes, depuis qu’ils ont conscience
d’étre, et pour se donner la certitude de I’étre, ferment sur la
mort, Hedayat les a ouvertes dans La Chouette aveugle, et c’est
cela qui produit I’étrangeté fascinante et affolante de ce livre.

[...] Cette «obsession» de la mort s’accompagne, non seule-
ment dans La Chouette aveugle, mais dans tous les écrits de
Hedayat, d’une conscience du néant et de I’absence de sens de
tout. Le sentiment de ce néant absolu — et la conscience n’est
rien d’autre — devient une douleur, un mal d’étre, une impos-
sibilité d’étre que rien ne peut apaiser, consoler, sauf 'amour
peut-étre, si Pamour n’était pas, lui aussi, la méme apparence
trompeuse rongée par le méme mal radical.

A un certain niveau, Hedayat est un écrivain critique, sati-
rique méme, d’un humour destructeur, d’une ironie cinglante



et corrosive, a des degrés et de manieres différentes selon les ob-
jets qu’il prend pour cible. L’ccuvre de Hedayat est une ceuvre
réellement négative : elle sert a indiscipliner les esprits en les
initiant a I'incroyance. Il a eu une double éducation iranienne
et francaise, au lycée Saint-Louis de Téhéran, ot un pere laza-
riste lui a fait connaitre la littérature occidentale. Ensuite il a été
envoyé en Europe pour faire des études d’ingénieur, mais il a
préféré écrire et s'initier a la littérature d’avant-garde.

C’est d’avoir été projeté dans I'abime d’entre-deux-mondes
que provient, chez Hedayat, le sentiment d’étre en trop, d’une
solitude extréme livrée a la mort et au néant. Ce livre est
comme le lieu méme de la métamorphose du monde vision-
naire ancien de I’étre, de I'amour, de I'image et du poeme dans
le gouffre d’une nuit sans fond du néant, de la mort, du regard,
de 'ombre et du miroir.

Mis a I'index pour son pessimisme et ses vices réels et imagi-
naires, Hedayat était attaqué de toutes parts. [’écriture, deve-
nue impossible, ne le sauvait plus. La mort, qui ’avait toujours
obsédé depuis qu’il avait commencé a écrire — mais que ’écri-
ture méme parvenait a tenir a distance — devenait maintenant
I'unique horizon de sa vie. C’est ainsi qu’il est venu a Paris pour
se suicider.

Europe,Youssef Ishaghpour, janvier-février 2001

La Chouette aveugle [est un] texte souvent rapproché de Nerval
ou de Kafka. Un opiomane y raisonne tout autant qu’il y di-
vague, confronté a une intrigue qui court a travers des siecles,
I’hallucination et la réincarnation y jouent un réle. Mais c’est
surtout la description d’états humains: «Il est des plaies qui, pa-
reilles a la lepre, rongent ’ame, lentement, dans la solitude. Ge
sont la des maux dont on ne peut s’ouvrir a personne. |[...] Pé-
nétrera-t-on un jour le mystere de ces accidents métaphysiques,
de ces reflets de 'ombre de ’ame, perceptibles seulement dans
I’hébétude qui sépare le sommeil de I’état de veille?» Hedayat



s’est suicidé dans sa chambre d’hoétel, apres avoir tout mis en
ordre pour ne pas déranger les amis qui le découvriraient, et
apres avoir brilé tous ses manuscrits. Dans ses Souvenirs désor-
donnés, José Corti, qui publia la Chouette aveugle en francais
il y a plus de quarante ans, rappelle ce geste et prétend qu’il fal-
lait, pour écrire ce chef-d’ceuvre, «étre un homme hanté de dé-
mons qui ne se laissent pas prendre au leurre d’un récit comme
microbes qui désertent I’organe qu’ils rongent pour courir a
I’abces de fixation. Les démons de Hedayat n’ont pas laché la
proie pour ombre. La Chouette écrite, ils ont continué a ’ha-
biter jusqu’a ce que, n’en pouvant plus, il en vienne a demander
ala mort de 'exorciser».

Extrait de I'article de Mathieu Lindon,
Libération du 3 octobre 1996.

(...) Le génie de Hedayat fera [du] non lieu un événement
de ’ame. Son chef-d’ceuvre, la Chouette aveugle, est ’'apogée
de cette vision. Son incapacité a se mettre au diapason de ce
double décalage (Orient et Occident) produit pour ainsi dire
obliquement une ceuvre exceptionnelle. La Chouette aveugle
est une ceuvre qui a possédé son auteur tout comme, au dire
de Jung, Faust s’était emparé de I’ame de Geethe. Ici Iesprit
des temps modernes s’incarne dans la dramaturgie d’un récit
Initiatique ou temps et espace coincident dans I’événement in-
térieur. La Chouette aveugle est cette synthese impossible ou
le nihilisme se transfigure dans I’espace visionnaire du monde
iranien. [aliénation y devient I’éparpillement des épiphanies
éclatées de I’étre, 'espace, des niveaux de présence s’auréo-
lant au gré des états d’ame, le temps, mouvement réversible
qui saute par-dessus les siecles et fait d’un narrateur du XXe
siecle le contemporain d’un vieux décorateur d’écritoire vivant
au Moyen Age dans I’ancienne cité de Rhages. Car ce quilesy



réunit c’est la sympathie d’une méme vision de Beauté, trans-
paraissant dans la synchronicité d’un unique instant. Ce com-
pagnon de misére des temps jadis n’a-t-il pas traversé les mémes
états-d’ame que le narrateur moderne ? « Maintenant je savais
je savais qu’il ava,’ brale’ lu, aussi, qu’il s’était consumé pour
deux grands yeux noirs, tout comme moi. »

Extrait de «Un romancier de I'entre-deux»
par Daryush Shayegan, La Quinzaine litéraire,
[/15 mai 1988.



