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La Chouette aveugle fut salué immédiatement par André Bre-
ton et Henry Miller. C’était un livre qui s’emparait du lecteur, 
suscitait en lui une fascination et une affection particulière, et 
le poussait impérativement à le faire connaître à d’autres. La 
Chouette aveugle passait ainsi de lecteur en lecteur et de langue 
en langue.

Qu’y-a-t-il de si fascinant et attirant dans La Chouette 
aveugle pour enivrer le lecteur d’un alcool vieux et rare et lui 
donner le vertige d’avoir respiré un parfum étrange et trop fort ? 
C’est l’impossibilité de distinguer, dans l’histoire, entre un avant 
et un après, d’y reconnaître une différence entre le surnaturel et 
le naturalisme sordide, ou entre la vision éthérée imaginaire et 
l’existence terre à terre. On ne sait si c’est une rêverie d’opium 
qui répercute partout – en lui donnant des formes et des consis-
tances différentes – une image peinte sur une écritoire, ou bien 
une expérience réelle et affective. Il y a une perte d’identité. 
Car, dès les premières lignes du livre, leur fond commun est là 
et il s’impose au lecteur avec une présence obsédante : c’est la 
mort dans tous ses aspects. Elle est la vérité, l’origine et la fin de 
tout. Les portes que les hommes, depuis qu’ils ont conscience 
d’être, et pour se donner la certitude de l’être, ferment sur la 
mort, Hedayat les a ouvertes dans La Chouette aveugle, et c’est 
cela qui produit l’étrangeté fascinante et affolante de ce livre.

[...] Cette «obsession» de la mort s’accompagne, non seule-
ment dans La Chouette aveugle, mais dans tous les écrits de 
Hedayat, d’une conscience du néant et de l’absence de sens de 
tout. Le sentiment de ce néant absolu – et la conscience n’est 
rien d’autre – devient une douleur, un mal d’être, une impos-
sibilité d’être que rien ne peut apaiser, consoler, sauf  l’amour 
peut-être, si l’amour n’était pas, lui aussi, la même apparence 
trompeuse rongée par le même mal radical.

À un certain niveau, Hedayat est un écrivain critique, sati-
rique même, d’un humour destructeur, d’une ironie cinglante 



et corrosive, à des degrés et de manières différentes selon les ob-
jets qu’il prend pour cible. L’œuvre de Hedayat est une œuvre 
réellement négative : elle sert à indiscipliner les esprits en les 
initiant à l’incroyance. Il a eu une double éducation iranienne 
et française, au lycée Saint-Louis de Téhéran, où un père laza-
riste lui a fait connaître la littérature occidentale. Ensuite il a été 
envoyé en Europe pour faire des études d’ingénieur, mais il a 
préféré écrire et s’initier à la littérature d’avant-garde.

C’est d’avoir été projeté dans l’abîme d’entre-deux-mondes 
que provient, chez Hedayat, le sentiment d’être en trop, d’une 
solitude extrême livrée à la mort et au néant. Ce livre est 
comme le lieu même de la métamorphose du monde vision-
naire ancien de l’être, de l’amour, de l’image et du poème dans 
le gouffre d’une nuit sans fond du néant, de la mort, du regard, 
de l’ombre et du miroir.

Mis à l’index pour son pessimisme et ses vices réels et imagi-
naires, Hedayat était attaqué de toutes parts. L’écriture, deve-
nue impossible, ne le sauvait plus. La mort, qui l’avait toujours 
obsédé depuis qu’il avait commencé à écrire – mais que l’écri-
ture même parvenait à tenir à distance – devenait maintenant 
l’unique horizon de sa vie. C’est ainsi qu’il est venu à Paris pour 
se suicider.

Europe, Youssef Ishaghpour, janvier-février 2001

La Chouette aveugle [est un] texte souvent rapproché de Nerval 
ou de Kafka. Un opiomane y raisonne tout autant qu’il y di-
vague, confronté à une intrigue qui court à travers des siècles, 
l’hallucination et la réincarnation y jouent un rôle. Mais c’est 
surtout la description d’états humains: «Il est des plaies qui, pa-
reilles à la lèpre, rongent l’âme, lentement, dans la solitude. Ce 
sont là des maux dont on ne peut s’ouvrir à personne. [...] Pé-
nétrera-t-on un jour le mystère de ces accidents métaphysiques, 
de ces reflets de l’ombre de l’âme, perceptibles seulement dans 
l’hébétude qui sépare le sommeil de l’état de veille?» Hedayat 



s’est suicidé dans sa chambre d’hôtel, après avoir tout mis en 
ordre pour ne pas déranger les amis qui le découvriraient, et 
après avoir brûlé tous ses manuscrits. Dans ses Souvenirs désor-
donnés, José Corti, qui publia la Chouette aveugle en français 
il y a plus de quarante ans, rappelle ce geste et prétend qu’il fal-
lait, pour écrire ce chef-d’œuvre, «être un homme hanté de dé-
mons qui ne se laissent pas prendre au leurre d’un récit comme 
microbes qui désertent l’organe qu’ils rongent pour courir à 
l’abcès de fixation. Les démons de Hedayat n’ont pas lâché la 
proie pour l’ombre. La Chouette écrite, ils ont continué à l’ha-
biter jusqu’à ce que, n’en pouvant plus, il en vienne à demander 
à la mort de l’exorciser».

Extrait de l’article de Mathieu Lindon, 
Libération du 3 octobre 1996.

(...) Le génie de Hedayat fera [du] non lieu un événement 
de l’âme. Son chef-d’œuvre, la Chouette aveugle, est l’apogée 
de cette vision. Son incapacité à se mettre au diapason de ce 
double décalage (Orient et Occident) produit pour ainsi dire 
obliquement une œuvre exceptionnelle. La Chouette aveugle 
est une œuvre qui a possédé son auteur tout comme, au dire 
de Jung, Faust s’était emparé de l’âme de Gœthe. Ici l’esprit 
des temps modernes s’incarne dans la dramaturgie d’un récit 
initiatique où temps et espace coïncident dans l’événement in-
térieur. La Chouette aveugle est cette synthèse impossible où 
le nihilisme se transfigure dans l’espace visionnaire du monde 
iranien. L’aliénation y devient l’éparpillement des épiphanies 
éclatées de l’être, I’espace, des niveaux de présence s’auréo-
lant au gré des états d’âme, le temps, mouvement réversible 
qui saute par-dessus les siècles et fait d’un narrateur du XXe 
siècle le contemporain d’un vieux décorateur d’écritoire vivant 
au Moyen Age dans l’ancienne cité de Rhagès. Car ce qui les y 



réunit c’est la sympathie d’une même vision de Beauté, trans-
paraissant dans la synchronicité d’un unique instant. Ce com-
pagnon de misère des temps jadis n’a-t-il pas traversé les mêmes 
états-d’âme que le narrateur moderne ? « Maintenant je savais 
je savais qu’il ava,’ brale’ lu, aussi, qu’il s’était consumé pour 
deux grands yeux noirs, tout comme moi. »

Extrait de «Un romancier de l’entre-deux» 
par Daryush Shayegan, La Quinzaine litéraire, 
1/15 mai 1988.


