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Longtemps, j’ai cru que les oiseaux chantaient pour trois rai-
sons : délimiter leur territoire, effrayer leurs ennemis et attirer 
un congénère du sexe opposé. C’était également, me sem-
blait-il, ce qui motivait les poètes. J’apprends aujourd’hui que 
l’oiseau chante parfois par plaisir, pour la joie d’entendre sa 
mélodie dans la campagne heureuse, pour participer à l’exulta-
tion du printemps, et j’en déduis que le poète aussi. Les travaux 
récents des biologistes et des naturalistes ne cessent de contes-
ter la spécificité de la nature humaine. Il semblerait que nos 
prétendues particularités soient partagées, à des degrés divers, 
par bon nombre d’animaux, y compris pour certains une forme 
de conscience de soi, y compris encore des traits de caractère 
mesquins que nous pensions vaniteusement nous appartenir en 
propre. Écrit par la neuropsychologue Karen Shanor et le neu-
roéthologue Jagmeet Kanwal, un livre rassemble aujourd’hui 
les dernières découvertes en la matière, Les souris gloussent, 
les chauves-souris chantent. Il est publié dans la très belle col-
lection «Biophilia », des éditions José Corti, dont la couverture 
vert prairie est une invite aux leçons de choses, aux randonnées 
studieuses, aux longs affûts dans les herbes hautes. Notre lec-
ture en sera minutieuse et systématique comme une battue ou 
plus folâtre, à notre guise. Le découpage de l’ouvrage en courts 
chapitres et un index exhaustif  autorisent en effet des entrées 
multiples. Puisqu’il y sera, question des prouesses de l’animal 
quand sa tête se fait aussi grosse que celle de l’homme, le lecteur 
à l’inverse se permettra de fondre dessus en piqué comme le 
rapace, d’y creuser ses galeries sinueuses comme le rat-taupe 
ou, pourquoi pas, de progresser par bonds dans sa lecture : il 
s’agit bien de faire quelques pas en direction des animaux, tant 
ils déploient de ruses eux-mêmes pour tirer le meilleur parti de 
leur condition et, quelquefois, égaler nos prodigieuses perfor-
mances. 

Voire les dépasser : « Que savent les animaux que les humains 
ignorent ou dont ils négligent les signes quand le danger sur-
git : ». Lors du tsunami de 2004, les agents du Département de 
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la faune sauvage du Sri-Lanka furent surpris de ne pas trouver 
d’animaux morts. De toute évidence, ceux-ci avaient senti ap-
procher la catastrophe et s’étaient mis à l’abri. Les requins de 
même quittent les zones menacées « par un ouragan des jours 
avant qu’il ne survienne, probablement grâce à leur capacité à 
détecter de subtils changements atmosphériques ». Voilà bien 
un sens qui nous fait défaut ;  c’est à peine si notre rhumatisme 
daigne nous annoncer l’orage qui déjà se forme dans le ciel. 

Il nous a  fallu bien de  l’ingéniosité pour  survivre  sur cette 
Terre, mais il en va de même pour toutes les créatures. Nous 
ne sommes d’ailleurs pas les mieux armés pour affronter les dé-
sastres à venir, en premier lieu ceux que ce fameux génie ne 
manquera pas de provoquer. Mais tout n’est pas perdu, car 
« si les humains étaient stupides au point de détruire la pla-
nète, les cafards eux au moins survivraient et inaugureraient 
un nouveau cycle zoologique complet ». On aimerait presque 
leur donner enfin leur chance. C’est que les cafards sont invul-
nérables, ils résistent aux climats les plus rigoureux, à un fort 
taux de radiations, ils se nourrissent de toutes choses et se trans-
mettent dans leurs excréments des renseignements utiles à leur 
existence – tandis que l’homme encore une fois, par égoïsme 
et cupidité, préfère faire disparaître les siens illico avec les pré-
cieuses informations qu’ils contenaient. Lamentable.

Bien sûr, l’ouvrage a parfois un petit côté « Livre des records 
animaliers » : nous y apprenons que certaines grenouilles gèlent 
dans les mares en hiver et  reprennent vie dès que le soleil char-
mant leur donne un baiser, que des corneilles japonaises uti-
lisent les roues des voitures en marche comme casse-noix, que 
les carpes s’épanouissent comme des truites de Schubert si l’on 
diffuse du Mozart dans leur bassin, qu’un écureuil de Califor-
nie mâche de la peau de serpent puis lèche ses petits afin que 
ce parfum dissuasif  éloigne leurs prétadeurs, que le cerveau de 
la salamandre, segmenté par le scalpel du biologiste  puis re-
placé dans son crâne, se régénère et retrouve toutes ses capa-
cités – n’aimeriez-vous pas jouir de cette remarquable faculté : 
Patience, la salamandre finira bien par nous confier son secret. 
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Mais les auteurs ne se limitent pas à ces énumérations. Ils dé-
veloppent surtout l’idée que notre monde est « un royaume de 
forces interactives à tous les niveaux, depuis une entité subato-
mique jusqu’à la personne ou l’animal dans sa totalité, jusqu’à 
un groupe ou une cosmologie entière ». Nous avons peine à 
croire que la disparition de l’ours polaire puisse affecter nos 
existences et pourtant, de proche en proche, tout l’écosystème 
s’en trouvera bouleversé. Le lion de mer d’abord proliférera, et 
rien que cela peut faire peur.

L’animal n’est pas seulement une figure de nos fables. Nous ne 
cessons de nous instruire en l’étudiant. Et si le singe ou le perro-
quet nous amusent lorsqu’ils imitent l’homme, celui-ci se sorti-
rait à son avantage de nombreuses situations  délicates s’il savait 
opportunément faire la bête.

***

La Recherche | Juin 2010

Les chauve-souris cajolent leur progéniture, les perroquets 
savent faire de l’humour, les fourmis ont des cimetières pour 
leurs morts...

En se fondant sur une riche documentation scientifique, Karen 
Shanor, psychologue, et Jagmeet Kanwall, neurologue à l’uni-
versité Georgetown à Washington, nous révèlent la vie secrète 
des animaux. Ces découvertes montrent que nos liens avec eux 
sont d’un ordre plus latéral que hierarchique.

***

Thierry Guinhut | Le Matricule des Anges | n°162, Avril 
2015

Après cet essai nous ne regarderons plus des mêmes yeux, ni 
n’entendrons des mêmes oreilles, les animaux. Car ils sont des 
êtres sensibles et doués d’intelligence, la preuve : Les Souris 
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gloussent et les chauves-souris chantent. Ce sont là deux mo-
destes exemples parmi tant d’autres, stupéfiants. Le lecteur 
pourra s’engager dans une lecture studieuse de cet ouvrage ou 
picorer parmi une bonne centaine de micro-parties, écrites à 
mi-chemin de l’anecdote et de la meilleure vulgarisation scien-
tifique. À moins de se confier à l’index qui va de l’araignée 
poilue au zèbre. Néanmoins, une réelle progression s’impose : 
« Percevoir », ensuite « Survivre », enfin « Les fréquentations ». 
Comme parmi l’humanité, entre présence au monde et interac-
tion avec ses congénères et les autres espèces.

Pêle-mêle, on apprend que « les babouins qui supportent mieux 
le stress sont ceux qui ont établi des relations sociales stables », 
que bien des animaux, dont les rêves sont avérés, ont, avan-
tage considérable sur l’homme,« la faculté d’utiliser les champs 
électriques et magnétiques », qu’il existe un « téléphone pour 
taupes ». Qui croirait que les mésanges à tête noire ont des cris 
désignant « une quinzaine de types de prédateurs différents » : 
Singes et gorilles dansent et rient, « possèdent leur personnalité 
propre », savent se mettre « en grève »dans un laboratoire. Was-
hoe, un chimpanzé, employait « de manière fiable plus de 250 
signes ». Koko, une femelle gorille, comprend « plus de 1000 
signes dans la langue des signes et plus de 2000 mots d’anglais 
parlé ».

 Jusqu’aux poissons, ils sont sensibles à Mozart ; un perroquet 
ne se calmait qu’avec les concertos pour violoncelle d’Haydn. 
Peut-on dire que le règne animal a parfois meilleur goût que 
l’humanité :

***


