Mireille Rosello : L'In-différence chez Michel Tournier.

     Les grands romans de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, le Roi des Aulnes, Gilles et Jeanne et Les Météores sont hantés par l’idée d’un modèle instable qui se rapproche des concepts de double, de dualité, de paire, de couple, de gémellité, sans toutefois qu’aucune de ces catégories ne soit nécessaire ni suffisante pour lire les textes. L’étonnant travail de l’écriture, tour à tour proliférante ou épurée, témoigne d’un vain effort pour découvrir le maître-mot qui rendrait compte de ce modèle encore inexistant.
     Vendredi et Robinson, Abel Tiffauges et Nestor, Gilles et Jeanne, Paul et Jean, autant de héros indissociables, liés par des relations équivoques et qui se heurtent à un monde de signes dont la complexité refuse de se laisser emprisonner dans les systèmes binaires construits par le narrateur. Robinson n’est pas seulement l’organisateur épris d’ordre et de thésaurisation auquel s’opposerait un Vendredi solaire adepte de la dépense, le Roi des Aulnes n’est pas seulement l’ogre qui emporte les enfants mais celui qui les porte tendrement sur son dos, Gilles n’est pas le monstre, le démon qui sert de contrepoint à la figure angélique de Jeanne. Une volonté tenace d’installer des paradigmes cohérents est à l’œuvre dans ces textes, mais elle est sans arrêt minée par une contre logique interne qui nous force à reconnaître que les différences au sein des éléments d’un même paradigme sont souvent plus significatives que les différences qui ont servi à créer les deux paradigmes eux-mêmes.
     Jean et Paul, les deux jumeaux indistinguables des Météores peuvent donc être considérés comme archétypaux. Ils posent les mêmes questions que l’écriture de Tournier : comment peut-on être à la fois différent et parfaitement semblable sans tomber dans le silence ou le délire ? Peut-on inventer une in-différence qui contiendrait à la fois la différence et la similarité ?