Après La Robe, très bien reçu du public et de la critique, déjà traduit en Italie et en Espagne, Robert Alexis publie son deuxième roman. Il ne nous avait donné de sa biographie qu’un lieu : il vit à Lyon, et deux repères : a été l’élève du philosophe François Dagognet, apprécie la discrétion de B. Traven. Nous respecterons encore la sienne.     Portrait de Robert Alexis, par lui-même.

     La neige. Un paysage sous la neige. Et cette buée sur la vitre parce que, pendant un moment, j’ai posé mon front sur son rectangle froid. Ce petit pont qui enjambe un ruisseau, j’ai dû le traverser, celui-là ou un autre, beaucoup d’autres, à longueur d’une vie qui arrive maintenant à sa fin.

     Je prends peut-être ce train pour la dernière fois. Je préférais jadis les cabines single réservées aux passagers fortunés, construites en bois de teck et en cristal, chauffées à la vapeur, aussi confortables qu’un riche appartement parisien. Pendant deux jours entiers, je voyageais seul jusqu’à Constantinople. Cette fois, j’occupe une place dans un compartiment sans couchette. Je ne dors presque plus et de violentes douleurs lombaires m’empêchent de m’allonger.

     « Pour la dernière fois… ». Il est bon de constater combien l’âge prépare à la mort. Privé des anciennes passions, libéré du désir et de ses attentes, pourquoi le monde ne deviendrait-il pas aussi doux que ce plaid posé sur mes genoux ? Un air chaud remonte le long de mes jambes, je trempe mes lèvres dans la tasse de café que je remplis régulièrement. Sur les cloisons de palissandre, des photographies proposent les vues d’une méditerranée idéale, des ports de pêche, les calanques de Cassis. Le roulement, parfois heurté par un écart plus grand entre les rails, berce ma rêverie.

     Une jeune femme était assise à l’angle opposé, près du couloir. Elle m’a salué lorsqu’elle est descendue à Vienne. Je l’ai vue un moment longer ce quai de la Südbahnhof que je connais parfaitement, passer la porte vitrée qui mène sur l’avenue où circulent les tramways rouges.








     La véranda est un rêve de littérature, un bijou précieux et raffiné. Les premières pages sont enivrantes, d’une beauté éblouissante. L’histoire est délivrée de toute limite et se complaît à s’aventurer mystérieusement dans les tourbillons de l’inconscience, laissant tout en suspens, tel un tableau flamand, recelant des détails fantastiques camouflés.
Il existe des livres qui dés les premières pages, semblent familiers. Porté par une écriture subtilement surannée et onirique, le roman du mystérieux Robert Alexis possède une force liée à son intemporalité. Une impression enchanteresse persiste après la lecture, tel un rêve troublant dispersé par la conscience du réveil. On ressent la même chose en observant un tableau hypnotique comme L’île des morts d’Arnold Böcklin. 
« Le drame avait brisé la croyance en un monde unique. Plusieurs dimensions coexistaient dans un unique objet. On passait de l’une à l’autre en forçant les serrures, en se mettant en danger. »
Hymne poétique à la littérature et à la magie des lieux qui façonnent les existences, La Véranda est un roman simplement magnifique.
     Alexandra Morardet, Arte, article complet sur le site d'Arte

     Suave et vénéneux
     Le temps n’existe pas, ni la réalité. L’âme, la vie, si. Hors limites, elles s’étendent sans finir jamais. Elles se rêvent.
     Le voyage est ce lieu fugitif, ce temps mouvant, qui ouvre sur l’imaginaire et l’accomplissement de soi. Un homme voyage et se souvient ; Mais se souvient-il vraiment ou vit-il plusieurs vies simultanément ? Le roman de Robert Alexis opère son charme dès les premières lignes, envoûtant le lecteur et l’entraînant dans un monde où cohabitent la beauté surannée et théâtrale d’un siècle incertain – il y a des patineurs sur un lac gelé, des cochers, on lit Hölderlin et Hofmannsthal – mais dont les signes, objets, tissus, portraits aux couleurs fanées ressemblent aux décors des rêves à la lumière lointaine.
     Voyage vers l’Orient, vers sa porte, Constantinople ou Istanbul . Toujours à la frontière, du délire ou de la mémoire, à la marge, l’homme qui raconte son histoire traverse d’autres vies, d’autres histoires qui semblent n’exister que parce qu’elles lui appartiennent. Clara, la maîtresse, George, l’ami anglais, à Salzburg, à Bucarest, à Istanbul, mais surtout à Linz.
     Lors d’un précédent voyage, toujours le même, il fit halte là, tombé sous le coup de foudre pour une maison au bord d’un lac, et plus précisément, pour sa véranda. La maison est à vendre, il l’achète. Sa propriétaire est une femme belle, mais sans âge, dont il devient amoureux. Alicia est son nom. Et ce nom l’ensorcelle. On songe à Huysmans, parfois. Et la beauté et l’élégance du style suscitent comme un sentiment amoureux pour le texte même, tant il élève quand on le lit l’âme à un degré d’épure et de désordre à la fois. Tout y est suave et vénéneux. Rien ne ressemble à aujourd’hui. La langue est réinventée, étoffée à nouveau, comme si on l’avait d’une certaine manière retrouvée enfin.
     Entre disparition et renaissance, reste l’odeur des pins du Dachstein, au bord de l’Attersee. Une brèche infinie dans un autre monde, issu du « mariage du ciel et de l’enfer.»
     LP, Le Magazine des livres, mars/avril 2007