
VOYAGE DE DÉPART

décembre 1846 - juillet 1847

10 décembre 1846. En rade de Plymouth.
Dieu merci, l’armement du navire est enfin terminé.

Nous n’avons plus d’autres caprices à craindre que ceux
du vent – peu de chose après avoir été exposés à ceux
de l’Amirauté. Je peux enfin m’asseoir et me former une
idée claire de ce qu’il y a à faire et du programme que
je dois suivre pour tirer le meilleur parti des occasions
que cette expédition me fournira. Non pas que l’expé-
rience passée me donne grand lieu de croire que je me
conformerai toujours strictement à un plan établi –
même s’il est toujours bon d’avoir un fil conducteur de
cette sorte, ne serait-ce qu’afin de fixer fermement la
pensée sur les points essentiels et d’empêcher l’esprit
de se laisser distraire par tout ce qui se met inopinément
en travers de sa route.
Je ne dois pas perdre de vue deux choses : 1. que je ne

suis qu’un étudiant, 2. que, dans les circonstances par-
ticulières où je me trouve, du soin et de la prudence
dans l’observation peuvent me permettre de devenir un
enseignant sur certains points particuliers. Et de ma
réussite en ce domaine dépendent clairement mes pers-
pectives d’avenir et le succès que je pourrai avoir dans
cet emploi.

7



Non seulement mes habitudes et mes goûts antérieurs,
mais la nature des équipements et des occasions qu’offre
le navire, me désignent clairement l’étude des mœurs et
de la structure des productions marines les plus péris-
sables et les plus rares comme la plus susceptible d’être
fructueuse. Étudier la nature à des fins de systématique
n’est pas àmon gré*.Mamémoire n’est pas assez sélective
à l’égard de ces faits pourme donner le moindre espoir de
parvenir à une connaissance taxinomique approfondie ;
de plus, tout ce qui relève de la nomenclature et du classe-
ment est beaucoupmieux fait par ceux qui travaillent chez
nous dans les muséums.
Mais ce que je peux faire et qu’ils ne peuvent pas, eux, et

où, par conséquent, réside ce qui fait la valeur essentielle
de ma position, c’est que je peux observer : 1. les
« mœurs » des organismes vivants, 2. leur mode de
développement et de reproduction, 3. leur anatomie par la
dissection d’échantillons frais, 4. leur histologie par l’ob-
servation microscopique.
Mais là encore, si je prends ces différents points dans

leur intégralité, c’est un champ bien trop vaste pour que
je puisse achevermon projet : il me faut les réduire encore.
Après y avoir beaucoup réfléchi, je ne pense pas que je
puisse fairemieux que de prendre les points suivants pour
objet de recherches particulières.
1. Collecte du plus grand nombre possible de cerveaux

de poissons, selon la suggestion du professeur Owen.
2. Dissection du plus grand nombre possible de mol-

lusques, afin de préciser si leur structure (en particulier
du système nerveux) n’est pas réductible à une certaine
unité, comme celle qu’a démontréeMr [G ?] pour les
seuls Acéphales. La structure des coquilles pourrait
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être laissée de côté pour une autre occasion, mais leur
développement devrait être étudié de manière parti-
culièrement attentive.
L’histologie ne doit pas non plus être oubliée ici,
quoique le traitement à fond de cette partie du sujet
puisse très bien être différé jusqu’au retour.

3. L’anatomie et surtout le mode de reproduction des
Cirripèdes et des Annélides.

4. Recherche assidue de nouveaux Épizoïtes sur les ouïes,
les yeux, etc., des poissons.

5. Dissections minutieuses de grands Radiaires, en parti-
culier du tripang.

6. Zoologie, anatomie, histologie des Acalèphes avec une
attention particulière, et pour une pleine connaissance
de ce sujet, étudier soigneusement les travaux de
Lesson et deWill.

7. Étude minutieuse de tout ce qui concerne le corail, les
cordons coralliens, et, en particulier, des animaux de
ces derniers.
Il s’agit là dans tous les cas de choses dont je peux me

charger moi-même, où je n’interviens pas et pour
lesquelles je n’ai besoin de l’aide de personne autre. Mes
efforts n’iront pas au-delà, mais si des occasions se présen-
tent – ce qui touche à l’emploi de la drague, par exem-
ple –, je ne les négligerai en aucune façon.

26 décembre.
Un bon vent nous emporte rapidement loin deMadère.

Que me permet de dire de cet endroit une escale d’une
semaine ? Peu de chose si on laisse de côté les marques
d’admiration, car les sentiments suscités par les beautés
contradictoires de ses paysages demandent pour les
exprimer de manière convenable plus d’éloquence que je
n’en ai. La nature est un vrai poète tragique – ses
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douleurs les plus vives, ses combats les plus acharnés
renferment tous un élément de beauté – à l’instar de César,
même dans la mort elle se couvre gracieusement la face
d’un coin de manteau 1. Ainsi dans cette île, le vestige
monumental de quelque épouvantable phénomène vol-
canique – constitué de pics déments, entrecoupé de gorges
et de ravins profonds portant sur eux la preuvemanifeste
des ravages commis par les torrents de la montagne. La
nature en a arrangé avec tant d’art et de bonté les dif-
férentes parties – si bien atténué l’éclat multicolore de ses
collines, ici grâce à un tendre nuage blanc posé sur son
sommet, là au moyen d’une profonde vallée qu’on disait
insondable, ailleurs par une tache de végétation –mettant
autour, en guise de cadre, un ciel et une mer du plus bleu
des bleus – et par moments, comme pour se jouer,
masquant à moitié la montagne et à moitié la décorant à
l’aide d’arcs-en-ciel – que l’ensemble produit un tableau
doux et harmonieux, sur lequel l’œil s’attarde sans se
lasser. Beaucoup demon plaisir, bien sûr, naît de la simple
nouveauté. La montagne est pour moi un paysage nou-
veau. La végétation semi-tropicale, les bananiers, les cac-
tus, les palmiers, me remettent en mémoire tout ce que
j’ai pu lire des pays étrangers et me donnent un avant-
goût du grand Sud.Mais voilà cemaudit capitaine d’armes
avec son « Troisième horloge, monsieur ».

Samedi 31 décembre. 21° 12’ à midi.
Entre les tropiques, mais dans l’ensemble le temps est

loin d’être aussi chaud qu’à Madère.
Suite et fin de ma relation sur cette île. La ville de

Funchal est très précisément un sépulcre blanchi – belle
à regarder du dehors mais tout y pue à l’intérieur. Le
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style d’architecture des maisons frappe d’emblée comme
un corps étranger. Il m’a remis en tête les images d’une
vieille édition française deGil Blas. Quant aux bâtiments
publics, il est tout à fait impossible de dire à quel style
ils appartiennent – le gothique portugais, j’imagine. La
cathédrale est une chose du mauvais goût le plus criard,
à la lumière du jour tout au moins. Je l’ai visitée la veille
de Noël, qui, si je comprends bien, est une grande fête
pour les habitants, et j’y ai entendu chanter les psalmodies
les plus exécrables. Ajoutez à cela qu’il serait difficile de
dire qui des choristes, des gens ou de Santa Maria mon-
trait le plus d’indifférence à ce qui se passait ! Et quelle
puanteur ! J’ai été bien content de m’échapper, même au
risque d’être embarqué par l’un desmaquereaux portugais
qui vous hèlent à chaque pas.
Pour ce qui est des intérieurs, je ne peux parler que de

la maison de notre aimable et accueillant ami du con-
sulat américain. Elle était très confortable, bien amé-
nagée, et les superbes plantes tropicales de la petite cour
d’entrée lui donnaient un air des plus agréables. Nous
avons dégusté son vin à tous les stades de son évolution,
depuis le vin nouveau qui vous écorche le gosier
jusqu’au délicieux « Poison » âgé de dix ans.
J’ai fait deux excursions dans la campagne, l’une au

fameux Curral das Freiras, l’autre à la Camara de Lobos.
Je ne suis pas près d’oublier le voyage au Curral. La
route est assez mauvaise en elle-même, et il n’y avait
pas besoin de mon maigre talent de cavalier pour
ajouter l’aiguillon du danger à l’excitation générale.
Nous filions comme le vent sur ces sentiers étroits,
Brady, Park et moi, avec un rocher vertical à notre droite
et un à-pic tout aussi vertical à gauche, notre assiette sur
la terre ferme se limitant à environ cinq pieds de pier-
raille inégale appelés route, entre les deux.
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Ce qui m’a étonné le plus, c’est que, n’ayant pourtant
aucune habitude de ce genre d’activité, jamais l’idée de
danger ne m’a effleuré. Je criais au contraire : « Vamos »,
en fouettant mon coursier avec les guides. Une violente
fringale, provoquée par l’air vif de la montagne, m’em-
pêchait seule de jouir pleinement du beau et du sublime.
Dois-je avouer qu’une croûte de pain bis aurait été pour
moi infiniment précieuse, même au sommet du pic
majestueux qui domine le Curral – et une orange, plus
encore.
(La nouvelle année vient tout juste de commencer,

accompagnée par un tambour, un accordéon et un sif-
flet.)

4 janvier 1847.
Poursuivons (si, bien sûr, je parviens à rassembler

quelques idées dans cette cabine torride et bruyante).
De retour dans la plaine, en quête de provisions de

bouche, nous avons fait plusieurs descentes infructueuses
sur les seaux que portaient les gens, mais finalement, en
traversant un pont, nous avons rencontré une femme
chargée d’un seau d’oranges et de pain. Plusieurs autres
personnes l’accompagnaient, une vieille mendiante
affreusement laide et l’escorte habituelle de gamins en
haillons. Nous sommes descendus de cheval et nous
sommes assis sur le parapet, tandis que les gens se met-
taient en cercle autour de nous en ouvrant de grands yeux,
sans doute pour s’assurer que les Ingleses avaient bien une
bouche et de l’appétit comme tout le monde.
Un homme de forte carrure, en particulier, s’est mon-

tré spécialement attentif et poli. Il semblait disposer
parmi les autres d’une certaine autorité, dont j’ai le
regret de penser qu’il aura fait usage pour dépouiller la
femme de la majeure partie de la petite rémunération
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que nous lui avions donnée. Nous sommes repartis au
petit galop, au cours d’une chaude dispute entre eux, et
à cinq heures nous arrivions chez notre ami. Le soir,
après dîner, nous sommes allés à un bal public.
Ce fut pour moi la chose la plus stupide – des

quadrilles et des valses joués de façon pitoyable à des
intervalles d’une demi-heure, durant lesquels les
hommes se rangeaient d’un côté et les femmes, de
l’autre. Toutefois quelques jeunes Anglaises qui vivent
là étaient assez affables et disposées à la conversation.
C’est ainsi que le temps a passé.
Le 24 décembre, j’ai fait tranquillement une excursion

en solitaire. Les gens font un grand jour de la veille de
Noël. Tout le monde doit se montrer dans les rues et les
marchés sont pleins de gens de la campagne, qui achè-
tent du porc et du poisson pour la fête du lendemain, de
sorte que c’est une bonne occasion d’étudier leurs cou-
tumes. Les rues étaient très encombrées, mais à aucun
moment je n’ai vu de gens en état d’ivresse ou se livrer
à des désordres. Après avoir musardé quelque temps,
j’ai fait emplette d’un cheval qui s’est révélé très mauvais
(à retenir : ne jamais conclure de marché pour un cheval
sans l’avoir vu deux fois), pour me rendre à la Camara
de Lobos, où un Anglais que j’avais rencontré au cabinet
de lecture m’avait recommandé d’aller, car c’est un
endroit à la fois agréable et accessible. La route de ce vil-
lage paraît beaucoup moins dangereuse que celle du
Curral, mais en réalité elle est bien pire puisqu’elle est
faite de pierres brutes posées sur chant. Du moins, mon
cheval a-t-il bien pris soin de ne mettre en danger ni
ma carcasse ni la sienne en résistant à tous mes efforts
pour le faire aller au galop.
La végétation semblait dans l’ensemble plus luxu-

riante que lors de mon précédent voyage, et de petits
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lopins de terre clos de murs de roches trappéennes
étaient élégamment couverts de cactus, d’orangers et
de bananiers. Une preuve formelle du caractère destruc-
teur des torrents dans ce pays m’est apparue sous la
forme de trois arches à moitié en ruines en travers du
lit de ce qui doit être à certains moments une large
rivière, même si, lorsque je l’ai franchi, le ruisseau ne
mesurait guère que deux des pas de mon cheval et devait
humblement serpenter entre les blocs de pierre qu’il
avait lui-même arrachés dans ses grands jours. Il s’agis-
sait à l’évidence des vestiges d’un pont aussi solide
qu’étroit.
Comme je montais à pied une colline pour soulager

mon cheval, j’ai ramassé parmi les pierres plusieurs
coquilles d’une espèce de Monodonta. Je suppose que
les gens les mangent, comme nous les bigorneaux.
La Camara de Lobos n’offre rien de remarquable en

elle-même, mais la vue que l’on a du promontoire voisin
est magnifique. Il y a une falaise encore plus haute un
peu plus loin, mais je n’ai pas eu le temps d’y monter.
Le soir, je suis allé à la cathédrale, où j’avais compris

que de grandes choses devaient avoir lieu. J’y suis resté
deux heures, puis la mauvaise musique, la chaleur et
l’insupportable infection d’une humanité parfumée à l’ail
m’en ont chassé. Je tiens cette pestilence pour l’un des
traits les plus marquants de mes voyages.
Nous avons pris la mer le matin du 26 et passé main-

tenant les îles du Cap-Vert, entre Santiago et Maio.
Avons atteint 6.85° lat. et 22° 38’ long. ouest, en plein
dans la région des alizés et des poissons volants. En
passant le Cap-Vert, j’ai cherché spécialement la pous-
sière dont parle Darwin, mais bien que l’atmosphère n’y
soit jamais particulièrement brumeuse, je n’en ai pas
vu.

14


