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1

La fille montait un étalon de race barbe et de robe alezan brû-
lée et c’était un jeune cheval maigre et fougueux au cou long et 
gracieusement arqué et c’était une monture rétive et ombrageuse, 
quoiqu’ordinairement quiète sous les ordres de la fille, que la fille 
montait à cru sans système de mors et de bride ni système d’enrê-
nement et la fille, durant la chevauchée, agrippait alternativement 
une main à la crinière en désordre de sa monture et un épi de 
crins rebelles s’était formé, à l’usage, sur la crinière en désordre 
de sa monture.

2

La fille était de taille moyenne et elle était fluette et elle était 
d’une extraordinaire souplesse si bien que les jambes laxes de la 
fille, quand la fille chevauchait son coursier, épousaient tellement 
les flancs du coursier qu’elles se confondaient avec eux et qu’il 
semblait n’y avoir point de frontière entre la fille et le coursier 
et que la fille était reliée au dos du coursier par un contact inin-
terrompu, et le bassin de la fille était régulièrement projeté vers 
l’avant comme si la fille avait tracté son bassin avec la main ac-
crochée à la crinière échevelée du coursier mais son bassin, en 
vérité, était projeté spontanément et machinalement, mû par une 
action indépendante de la fille, et la fille chevauchait avec une telle 
adresse qu’elle semblait n’utiliser, de surcroît à l’absence de bride 
et de rênes, ni les jambes ni la voix et diriger son coursier par le 
seul déplacement de la surface de jonction de son corps avec celui 
du coursier ou par le seul mouvement de sa volonté qui eût été 
reliée à celle du coursier par une liaison invisible mais indéfectible.
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3

Une fonte pour un arc avait été cousue sur la peau du cheval, à 
l’avant-main du cheval, et la cicatrice de la couture était ancienne 
et elle était boursouflée et elle était dure et elle était insensible et 
la peau de la cicatrice était dépilée et elle était grise et elle était 
écaillée d’infimes squames blanches de peau morte et le fil en ten-
don utilisé pour la suture entre le cuir de la fonte et la peau du 
cheval s’était résorbé avec le temps ou alors il avait été recouvert 
et absorbé par le bourrelet de peau que faisait la cicatrice et la 
fonte semblait désormais parfaitement attachée à la peau de l’ani-
mal, comme si la fonte avait été un appendice naturel qui se fût 
développé durant la croissance de l’animal et qui se fût élargi en 
même temps que la taille de l’animal et c’était une poche large et 
profonde en cuir de cerf  et un carquois de flèches lui était accolé 
par un système de broche en os et le carquois était pareillement 
en cuir de cerf, et l’arc était un arc droit mais court taillé dans un 
bois exotique et brun dont les veines minces et noires faisaient des 
madrures qui imitaient la terne parure d’un gibier ailé, et la corde 
de l’arc était faite de trois brins torsadés et de coloris distincts, et 
les empennages des flèches étaient tous issus des plumes d’un aigle 
mais les motifs en étaient différents selon qu’ils étaient ceux de 
rémiges ou de rectrices.

4

La fille était vêtue de braies de peau et elle portait de larges 
bottes taillées dans un cuir de mouton épais mais souple pour la 
confection duquel la toison avait été conservée, de là pourquoi les 
bottes étaient fourrées d’une laine blanche originellement épaisse 
mais qui s’était beaucoup raplatie à l’usage et dont la couleur avait 
viré au châtain crasseux et qui puait beaucoup parce que la fille 
portait ses bottes perpétuellement, pieds nus dedans hiver comme 
été, et la fille avait un pourpoint en peau par-dessous une cape 
longue en fourrure de loup et la cape était constituée de la peau 
entière du loup et la tête du loup avait été conservée intacte hormis 
la mâchoire inférieure qui avait été démantibulée et amputée afin 
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que la tête du loup pût bien coiffer le crâne de la fille, et les yeux 
du loup étaient absents et les paupières de peau noire et desséchée 
étaient plissées et, ainsi disposée au sommet du crâne de la fille, la 
gueule du loup paraissait largement ouverte, comme si le loup eût 
écarté démesurément sa gueule et que la mâchoire inférieure eût 
disparu dans son cou rengorgé, c’est-à-dire aux places de l’aisselle 
de ses deux antérieurs ou, autrement dit, à l’endroit où les deux 
pans du devant de la cape étaient maintenant réunis par une fibule 
en bronze sur la poitrine plate de la fille, comme si le loup toujours 
vivant avait ambitionné d’avaler le crâne de la fille pour ensuite 
dévorer la fille en entier et la gueule du loup, à cause des yeux 
clignés, paraissait rieuse en même temps que féroce.

5

Hormis la cape de fourrure qui était de facture récente et encore 
neuve, les vêtements en peau de la fille étaient portés depuis sans 
doute beaucoup de temps parce qu’ils étaient usés et parce qu’ils 
étaient relâchés et rendus extrêmement souples par l’usage, et la 
fille portait un torque de bronze et le bronze du torque, parce que 
la fille ne quittait jamais le torque, avait déteint sur sa peau par 
effet de la sudation et la fille possédait un vague trait circulaire et 
bleuâtre sur la peau fine du cou, comme un tatouage ancien et 
maladroit dont l’encre anormalement délébile se fût élavée et dont 
le dessin se fût effacé en grande partie, et la fille portait un bijou 
de tête fait de trois lanières en cuir tressé qui enchâssaient un co-
quillage de nacre et le coquillage était une petite conque au corps 
renflé qui se rétrécissait sur une fente aux deux bords crénelés et 
le coquillage était délicatement posé sur le front de la fille et le 
cuir du serre-tête, sous l’action de la sueur, déteignait sur le front 
pareillement que le bronze du torque mais beaucoup moins dura-
blement pour cette matière et sur cette partie du corps de la fille.

6

La fille portait une pièce de cuir sur l’avant-bras gauche pour 
se protéger des coups de corde lors de défectueuses décoches et 
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c’était un souple manchon de peau dont la couture était invisible 
parce qu’il avait été taillé dans le haut de la jambe d’un grand 
cervidé et que sa forme primitive de tube avait été conservée pour 
le travailler et on devinait que la fille l’avait difficilement enfilé la 
première fois, bien qu’elle l’eût préalablement gorgé d’eau pour 
en distendre le cuir, et qu’elle ne l’avait plus jamais ôté depuis et 
le manchon avait pris, tandis que son cuir avait séché, la forme 
exacte de l’avant-bras, et le cuir souple du manchon s’était fine-
ment plissé avec le temps et il s’était piqué de multiples points aux 
formes différentes et de couleurs diverses et il possédait désormais 
le coloris d’une peau de reptile, comme si un rectangle de la peau 
d’un reptile avait été greffé sur l’avant-bras de la fille et que la peau 
du reptile, irriguée par le sang de la fille, eût continué à se régéné-
rer, comme une greffe de peau animale et fraîche sur la peau hu-
maine douce et soyeuse et chaude de la fille ou, à l’inverse, comme 
si le corps de la fille, lui-même, avait secrété le tissu chimérique.

7

De ce même côté gauche, la fille possédait un lacet de cuir dont 
une extrémité formait nœud coulant pour enserrer le poignet et 
dont l’autre extrémité était dotée d’une agrafe en bronze pour 
vitement accrocher la poignée de l’arc quand c’était nécessaire 
et le lacet de la dragonne, présentement libéré de l’arc, pendait 
au poignet de la fille et l’agrafe de bronze pendulait discrètement 
dans le vide durant les mouvements du bras, et la fille possédait 
un gant de cuir sur l’autre main et le gant recouvrait seulement les 
trois premiers doigts de la main afin de les protéger de la scie de la 
corde quand la fille bandait son arc et le gant ne possédait point 
d’empaumure et il recouvrait uniquement le dos de la main, mais 
seulement dans la partie médiane, avant de se transformer en un 
large ruban de cuir qui rejoignait le poignet grêle de la fille pour 
y être plusieurs fois enroulé en office de bracelet de force pour 
soutenir le poignet pendant l’effort pour bander l’arc et le gant 
protecteur, pareillement que le brassard, avait été taillé dans un 
cuir tellement souple avec, pareillement encore que le brassard, les 
effets d’un port quasi permanent, qu’il épousait parfaitement les 
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formes de la main, et le cuir du gant possédait les mêmes pliures 
que les doigts de la fille à l’endroit des phalanges et, pareillement 
encore que celui du brassard, il avait été coloré par le temps et 
tavelé de taches baroques et, toujours pareillement que celui du 
brassard, il était d’aspect semblable à celui d’une peau de reptile.

8

La fille avait des cheveux longs et blonds qu’elle avait noués en 
multiples tresses fines et elle avait lié un jeu de plusieurs plumes 
rares et colorées sur une tresse qu’elle avait choisie sur le côté de 
sa coiffure, un peu derrière la bosse de l’oreille et plus bas que 
l’oreille, et le plumet flottait doucement dans les remous de l’air 
durant la chevauchée, et la fille avait le visage long et mince avec 
une peau originairement mate dont le teint était davantage hâlé 
par l’air et bruni par le soleil et ses yeux étaient d’un bleu tellement 
pâle dans son visage tanné que son regard semblait fait de la même 
substance que celle dont un ciel pur de printemps est fait.

9

La fille chevauchait à la tête d’un groupe de cinq guerriers qui 
tous l’idolâtraient et ses compagnons étaient des hommes depuis 
longtemps adultes et ils étaient de haute et de large stature et ils 
étaient musclés et vigoureux et leurs muscles étaient longilignes 
et fins et ils montaient à cru des chevaux nerveux et élancés et les 
chevaux étaient équipés d’un licol en fibres végétales et les cava-
liers guidaient leur monture grâce à une corde reliée au licol et 
qu’ils tenaient d’une seule main et qu’ils déplaçaient d’un côté 
ou l’autre de l’encolure, en surplus de l’aide des jambes et parfois 
de la voix, tandis que l’autre main restait libre pour dégainer le 
scramasaxe que chacun portait à sa taille dans un fourreau en 
peau, et chaque cavalier portait un bouclier de peau dans son dos, 
qu’en cas de danger et grâce à une rotation sur la guiche, il faisait 
revenir devant lui et qu’il pouvait alors embrasser avec le bras qui 
tenait ordinairement la longe, et les cavaliers portaient des bottes 
de peau et ils avaient des chausses de cuir par-dessus des braies 
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de peau et ils avaient une chemise de peau et ils portaient une 
broigne de cuir clouté par-dessus la chemise et ils portaient une 
cervelière faite d’un entrelacs de bandes de métal et de bandes de 
cuir et ils portaient la cervelière un peu rejetée vers l’arrière du 
crâne par-dessus de longs cheveux bruns naturellement torsadés, 
et la cervelière était équipée d’une protection nasale et les regards 
des cavaliers étaient tous bigles derrière cette pièce en métal mais 
c’était le pur effet d’optique que produisait le nasal pour qui eût 
observé les cavaliers de l’extérieur, parce que leur regard torve, dès 
que les cavaliers enlevaient la cervelière, redevenait droit et leur 
peau était mate avec des stries de crasse grise partout où la peau 
était visible et les cavaliers portaient des bijoux de cuir et d’os.

10

La fille et ses leudes chevauchaient depuis deux jours et deux 
nuits sans discontinuer et ils n’avaient emmené aucune intendance 
avec eux hormis des rubans de viande séchée et quelques minces 
galettes de pain noir et dur ainsi que des gourdes en calebasse 
et ils progressaient sans hâte et sans répit et ils dormaient peu 
et à tour de rôle, couchés sur le cou de leur monture et enlaçant 
sa mouvante encolure, et ils faisaient seulement de brèves haltes 
pour assouvir un besoin naturel ou pour refaire provision d’eau 
ou pour mieux examiner des traces au sol et ils descendaient alors 
lestement des chevaux et, dans le dernier cas, c’est-à-dire l’examen 
des traces au sol, ils s’accroupissaient aux pieds des chevaux et ils 
faisaient cercle autour de la fille et ils parlaient à voix basse et ils 
réfléchissaient en commun sur l’interprétation à donner aux in-
dices qui avaient éveillé leur intérêt et qui les avaient fait s’arrêter 
de chevaucher et mettre le pied à terre et la fille semblait jouir 
d’une réputation particulière dans le groupe pour la lecture de 
ces signes parce que ses leudes convoquaient systématiquement 
son opinion et, quand elle répondait, ils hochaient longuement la 
tête en signe d’acquiescement à quelque chose dont le sens leur 
semblait évident après qu’elle se fut exprimée et, pareillement, 
en signe qu’ils opinaient finalement à son avis, et la fille semblait 
prendre avis auprès de quelqu’un d’autre encore, auprès d’un être 
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ordinairement absent qu’elle seule savait convoquer et qu’elle 
seule voyait ou entendait parce qu’après avoir caressé ou odoré les 
traces, elle inclinait doucement la tête dans une attitude d’écoute, 
et, pendant le long geste d’incurvation du cou, elle posait délica-
tement les deux doigts centraux de la main libre, c’est-à-dire celle 
qui n’était pas protégée par le gant de cuir, c’est-à-dire encore la 
main dont le poignet était ceint de la dragonne, sur son cou le 
long de la trachée, comme pour mieux palper l’artère au cou avec 
la pulpe tendre de ses doigts et sentir battre le rythme du cœur, 
comme pour vérifier que son cœur battait, comme pour ausculter 
sa propre existence, et le cordon de la dragonne attachée à son 
poignet était agité par le mouvement initial pour porter les doigts à 
son cou et il oscillait mollement et l’agrafe en bronze frottait, mais 
c’était inaudible, la protection de cuir qui emmanchait l’avant-
bras verticalement relevé pendant que la fille témoignait devant 
les hommes de l’oracle qu’elle avait reçu d’une voix étonnement 
grave et âpre au vu de la stature tellement fluette de la fille, et le 
regard azurin de la fille, pendant le temps de la restitution, deve-
nait davantage céleste encore.

11

La fille observait systématiquement les déplacements des oiseaux 
dans le ciel, hormis les déplacements des oiseaux que le groupe 
faisait fuir parce qu’ils n’avaient aucune qualité d’augure, et elle 
semblait y lire des instructions pour eux tous mais, pour l’heure, 
les auspices n’avaient délivré aucun renseignement d’importance 
et le groupe n’avait décelé aucune trace ni piste fraîche qui pût 
les renseigner sur un quelconque mouvement de troupe ennemie 
hormis ceux déjà anciens de piétons inoffensifs.

12

La fille et ses leudes voyageaient furtivement à travers de hauts 
monts boisés au relief  calcaire déchiqueté et ils avaient fixé des 
sacs en peau aux pieds de leurs chevaux pour affaiblir le son des 
pas des chevaux et ils avaient maculé de suie les robes des chevaux 
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