Julien Gracq | La Presqu’ile | Extrait | 1

Rien ne se dissimule plus malignement que la mer, jusqu’a
la derniere seconde, a ceux qui 'approchent et cherchent fé-
brilement a la découvrir: quelque sortilége qui tient de I’agilité
proverbiale des obéses a lové cette indéguisable dans les plis de
la verdure, I’a roulée dans un 1é de brume, embrouillée de bran-
chages et de fils télégraphiques, et pourtant dénudée longtemps
avant qu’elle se laisse apercevoir. La route n’était plus qu’un
sentier d’asphalte entre ses banquettes d’herbe, de plus en plus
elle sinuait capricieusement - au contraire des fleuves qui vont
s’élargissant vers leur embouchure, elle rétrécissait, tournait
presque au chemin de ferme.

()

Il songea qu’il y avait a retrouver un paysage de mer familier
quelque chose de plus absorbant qu’a revoir une campagne;
non plus l'attendrissement devant ce qui veillait 1a pour vous
sans bouger, si fidelement, mais plutot la surprise d’un méca-
nisme délicat, étrange, abandonné depuis vingt ans, et qui fonc-
tionne toujours. I’envie de se baigner le traversa brusquement
—non qu’il eat tres chaud, malgré le soleil encore doré, mais
jamais la mer ne lui avait paru d’une jeunesse aussi cruelle.

()

Le monde, toujours panique - toujours alerte, alertant - le
monde comme quelqu’un derriere la fenétre qui vous tourne
le dos, qui regarde ailleurs, et dont on voit seulement la nuque
obsédante qui, par instants, bouge.

(...)
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Mais ces petits précipices intimes qui s’ouvraient sans préve-
nir, Pespace d’une seconde, au travers de ses journées, s’enjam-
baient vite : 'instant d’apres il n’y pensait plus.

()

Le monde ne parle pas, songea-t-il, mais, a certaines minutes,
on dirait qu’une vague se souleve du dedans et vient battre tout
pres, éperdue, amoureuse, contre sa transparence, comme
I’ame monte quelquefois au bord des levres.

()

I1 avait parfois le sentiment vif de ces joints mal étanches de
sa vie ou la coulée du temps un moment semblait fuir et ou,
rameutées 'une a l'autre par un méme éclairage sans age, le
va-et-vient des seules images revenait battre comme une porte.



