
D’ÊTRE EN MULTITUDE

1

Certaines choses
Nous entourent « et les voir
Équivaut à se connaître »

Occurrence, élément
D’une série infinie,

Les tristes merveilles ;

Dont fut tirée
L’histoire de notre cruauté.
Qui n’est pas notre cruauté.

« Rappelle-toi la ville antique où nous étions allés : assis dans l’em-
brasure d’une fenêtre en ruine, nous avions essayé d’imaginer que
nous appartenions à cette époque révolue — tout cela est mort sans
être mort, impossible d’en imaginer l’existence ou la disparition ; la
terre parle et la salamandre parle, le printemps survient et ne fait
qu’obscurcir cela ––– »

2

Évoquant ainsi l’existence des choses,
Panthéon intraitable
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Absolu, d’aucuns disent
Ingrat.

Ville des corporations

Reflétée
Dans les rêves

Et les images –––

Et la pure joie
Du fait minéral

Bien qu’il soit impénétrable

Comme le monde s’il est matière l’est,
Impénétrable.

3

Les émotions nous étreignent
Dès l’entrée de la ville
Comme devant toute ville.

Nous ne sommes pas contemporains
D’un tel contexte
Mais nous pensons que d’autres le sont,

Quand nous les croisons. Effectivement
La foule afflue
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Dans la ville.

C’est une langue en conséquence, la langue de New York

4

Car le peuple qui afflue
Est neuf, les anciens

Neufs face à leur âge comme les jeunes
À leur jeunesse

Et leurs habitations
Dont les toits bitumés

Les piliers et les portes –––
Un monde de piliers –––
Sont un piètre alibi et il ne servirait à rien
De s’en moquer.

5

La grande dalle
Surplombant le fleuve
Dans le pylône du pont

« 1875 »
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Gelée au clair de lune
Dans l’air gelé surplombant le sentier, conscience

Qui n’a rien à gagner, qui n’attend rien,
Amoureuse d’elle-même.

6

Nous sommes serrés, serrés les uns contre les autres
On nous informe sur-le-champ
De tout ce qui advient

Et la découverte du fait pousse
L’émotion à son paroxysme
Aujourd’hui comme avant.     Crusoë

Disons-nous fut
« Sauvé ».
Tel fut notre choix.

7

Hantés, déroutés

Par le naufrage
Du singulier

Nous avons choisi le sens
D’être en multitude.

188



8

Amor fati
L’amour du sort

Pour qui la ville seule
Est audience

Impie peut-être.

Lentement au-dessus des îles, les destinées
Sans répit passent
Et changent

Dans le ciel qui s’étire
Au-dessus des îles

Au fil des jours

N’ayant que la force
Des jours

Si simple
Si complexe

9

« Comme si, à mesure que croît l’intensité du regard, la distance qui
nous sépare d’Eux, gens des foules, ne croissait pas de
même »

Je le sais, bien sûr que je le sais, je ne puis aller ailleurs
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