SAND : PROMENADES AUTOUR D'UN VILLAGE

La Premiére Promenade

Ils se mirent en chemin sur des chevaux blancs le long de la riviere, George Sand et deux amis,

classant les nuances de vert, comptant feuille apres feuille, arbre, reflet, et un

insecte translucide presque invisible au bout d’un brin d’herbe. Lun des amis était entomolo-

giste en quéte de certains cocons, et 'autre, bien qu’artiste, cherchait aussi

un insecte, un papillon bleu commun, mais parfait. Ils marchérent ainsi, fin juin, 1857.
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Linsecte comme perle, I'insecte comme carillon, 'insecte comme améthyste plaquée de mica.

Voila ce que c’est que de se promener avec un entomologiste. Un vol de criquets

soudain déclenché par une main frélant le sommet des roseaux, ciel soudain constellé que nous

respirons a travers les branches, nous filtrés par 'herbe que nous foulons. Les

papillons, afirme-t-il, bien que migrateurs, ne traversent jamais la mer, ne cessent jamais d’al-

ler plus avant, dit pourtant

que je ne pourrais croire qu’a une petite chose. Une antilope de la taille d’un bijou broute un

dédale dans les hautes herbes de la haute colline.
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Sand avait une affection particuliere pour ce village particulier et le choisit comme point de

départ d’une série de promenades qui rayonnaient, serpentaient au fond des gorges, prés

des moulins, le long de la riviére, observatrice enthousiaste, elle regarde de 'autre cété de 'eau
g g

miroitante, quatre personnes dans une barque en train de traverser ; soit un lent

glissement, qui sépare a peine. Le miroir est vert, presque A toucher. La rame dessine, le rameur

la tient et joue un moment avec la lumiére qui se brise sur ses bords. Sand marchait

comme elle aurait peint le paysage de 'intégralité de son esprit, portée plus loin, une tour de

pierre envahie par une vigne fleurie, un crayon tragant l'aller et retour du chemin, et eux-

mémes envahis par le crépuscule, ainsi errant, s'égarant, allant tout le soir pour soudain s'aper-

cevoir qu'il fait nuit et que le village dort, tAtonnant le long de la rue en pente raide,

chacun une chandelle 4 la main.
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La Deuxiéme Promenade

Le village demeure sans nom et régne ainsi par un double silence, aphasique dans 'ombre

sourde que 'aube remplace par une cacophonie d’oiseaux suivie par des enfants non moins

bruyants. « Tous les bons chemins sont insipides ». Nous en avons donc choisi un mauvais qui

conduisait & une ruine dominant la plus belle vue de toute la France imaginant en fond

sonore La Nonne Sanglante de Gounod avec La Chasse Infernale de Weber pour couronner sa

tour, autour de laquelle se menait une guerre d’oiseaux : hibou, hirondelle, apeurés parmi

les martinets éparpillés et stupéfaits au milieu de divers prédateurs, jouant buse versus busard

versus faucon en féroce livrée de plumes, tombé était celui qui tombait, attiré par sa

VOix.

47



Tandis que bien plus bas, la riviere glisse du mercure sous le soleil découpant la berge qu’elle

disait poétique, et on se demande ce qu’elle trouvait de vraiment violet a 'ombre visqueuse

sous certains arbres et tout le reste si verdoyant dans une vibration irisée, au motif invasif. Les

reflets aussi, sur la face envahie; cest le soleil qui faiblit, perdant ses couleurs — azurs

par milliers et ainsi scarabée sur la riviére qui se patine en un argent terni, moutons qui s as-

sombrissent dans 'ombre en dessins compliqués, qui deviennent la-bas comme un

changement de temps, comme un point ancré dans le lointain, qui, tout autour, remue.
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