On nait dans la contingence, on meurt dans la souffrance
ou dans 'inconscience. Entre-temps, on vit comme on peut.

J’ai dépassé I'Age de raison et je ne sais toujours pas a quoi
me raccrocher. Je me prends facilement les pieds dans les
obstacles. Cela fait de moi quelqu'un d’instable qui ne s'in-
quicte pas de se stabiliser. Pourquoi irais-je jouer au petit sol-
dat dans une société qui en regorge ? Remplacez petit soldat
par bon citoyen, vous verrez ce que je veux dire. Possible que
vous ne le voyez pas, je m’exprime si mal.

Ce que je sais faire ? Tout, disons n'importe quoi qui ne soit
pas plus dégradant que nettoyer, essuyer, ranger ce que 'on
voudra. La serviette ou le balai ne m’ont jamais effarouché.
Je peux faire la vaisselle, je peux méme garer des voitures. La
derniere berline décapotable que j’ai esquintée contre le mur
d’un garage dépassait mes capacités de voiturier de luxe. J’ai
di renoncer a un emploi qui me procurait le bénéfice d’'un
uniforme. Choétel ol jopérais me mit aux cuisines. Frotter
une carrosserie ou des casseroles, Cest toujours frotter, me dit
Hugo, le gérant, pour me consoler. Comme si je mettais de
I'amour-propre dans une affaire qui ne touche pas au destin
de mon 4me !



En général, on me considere de haut quand on daigne faire
attention 2 moi. Ce qui est drdle, Cest que je n'en tire aucun
dépit ni aucun orgueil. Le peu de philosophie que je garde en
réserve pour les mauvais jours suffit & me rendre 'existence
supportable. Je ne saurais dire combien de choses me font
rire. Beaucoup plus que ce qu'il parait, car ma modestie me
retient de m’esclaffer au nez du premier venu sous prétexte
quil dispose d’un arsenal de solutions pour les problémes les
plus compliqués. Curieusement, les réponses sont souvent
plus obscures que les questions: qu'on m’explique comment
cela est possible. imagination humaine, parait-il.

Iréne est plus prudente que moi. Elle m'adjure de renon-
cer 2 déméler le vrai du faux sur des questions qui me dé-
passent. Le soir, allongés sur le lit, nous nous effor¢ons de
faire converger nos pensées vers un point d’accord qui mettra
nos esprits dans la méme disposition heureuse que nos corps.
Nous nous tenons par la main comme deux naufragés dé-
cidés a affronter ensemble les abimes qui les menacent. Sur
Iexistence de ces abimes, il y aurait beaucoup a dire. J’en vois
sous presque tout. Iréne m’assure que j’exagere.

Quand je lis les journaux, c’est avec quelques mois de re-
tard. J’essaie d’expliquer a Iréne que le regard rétrospectif
me permet de mesurer la relativité des événements. De la
poudre. «A quoi ¢a tavance ?» demande-t-elle. Je nai rien
d’intelligent a répondre, bien que je sois convaincu de la
pertinence de cette méthode. La course a 'actualité quand



Pactualité va si vite, Cest I'assurance de s'épuiser pour rien. Je
préfeére ménager mes forces mentales. « A quoi ¢a Cavance ?»
répete Iréne. Avant de répondre, j’ai voulu réfléchir, mais
déja Irene n'écoutait plus.

Malgré nos désaccords, nous nous entendons bien. Mon
ami Garette ne nous envie pas. Il prétend que la nature
humaine est essentiellement guerriére et vindicative. « Par
exemple, dit-il, Manon et moi, nous n’arrétons pas de nous
chamailler. Pour nous, 'amour est un chaudron bouillant.
Léquilibre de notre couple, nous le trouvons dans la chi-
cane.»

Garette est un baleze de pres de deux metres, Manon une
petite brune qui ne lui arrive pas aux épaules. Il pratique la
boxe en amateur;elle est responsable d’une institution pour
enfants handicapés. Garette vient parfois animer ses classes:
il apprend aux momes les subtilités du swing et de 'upper-
cut.

— Parce que tu crois qu'ils vont se battre ? proteste Manon.
N’y compte pas'!

— Au contraire, ils adorent cogner, les filles aussi bien que
les garcons. Regarde la petite Nina, elle enverrait bouler le
premier gars qui la regarderait de travers.

Garette est persuadé des vertus de sa pédagogie pugilis-
tique. Nina, une orpheline de septans, s'entraine en cachette
quand Manon ne la surveille pas. Iréne approuve. N’ayant
aucune lumiere sur le sujet, je préfere la boucler. Mais par pur



esthétisme (car il y a un esthétisme de la pédagogie), j’adore
la vision de Nina foutant une raclée a un grand couillon. Elle
sait ou frapper et elle frappe malgré son corps maladroit et
chétif. Ses quelques chromosomes perfides ne 'empéchent
pas de balancer son poing la ou ¢a fait mal.

Manon me donne parfois 'autorisation de partir en ba-
lade avec Nina. Nous habitons une petite ville chafouine
avec ses ruelles glissantes, la plupart en pente, son fragile
pont de pierre dégradé, sa place, anciennement du marché,
ol quelques bancs accueillent les vieux I'aprés-midi, son
kiosque a musique en ruines, et tous ces regards inquisi-
teurs derriere des volets délabrés. On nous épie. Je tire la
langue aux curieux. Nina m’imite. Elle rit et son visage égaré
s'éclaire tout a coup.

Garette a promis de m’enseigner la boxe. Je suppose que le
«noble art» pourrait m’apporter le sens de I'équilibre qui me
fait défaut. J’ai toujours su que j’étais bancal sans en étre trés
affligé. Dans un monde de plus en plus hors de ses gonds,
un peu de brouillage psychique ne peut guére faire empirer
les choses.
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