PREFACE

J’ai connu Peter Schlemihl en 1804 a Berlin. C’était un
grand jeune homme gauche, sans étre maladroit, inerte
sans étre paresseux, le plus souvent renfermé en lui-méme,
sans paraitre s’'inquiéter de ce qui se qui se passait autour de
lui, inoffensif, mais sans égard pour les convenances, et tou-
jours vétu d’une vieille kurtke noire rapée, qui avait fait dire
de lui qu’il devrait s’estimer heureux si son dme partageait
a demi I'imortalité de sa casaque. Il était habituellement en
butte aux sarcasmes de nos amis; cependant je 1’avais pris en
affection, moi: plusieurs traits de ressemblance avaient établi
un attrait mutuel entre nous.

J’habitais, en 1813, 4 1a campagne, prés de Berlin, et, séparé
de Schlemihl par les événements, je 1’avais depuis longtemps
perdu de vue, lorsqu’'un matin brumeux d’automne, ayant
dormi tard, jappris & mon réveil qu’'un homme a longue bar-
be, vétu d’'une kurtke noire ripée, et portant des pantoufles
par-dessus ses bottes, s’était informé de moi et avait laissé
un paquet 4 mon adresse.-Ce paquet contenait le manuscrit
autographe de 1’Etrange Histoire de Peter Schlemihl.

J’ai mal usé de la confiance de mon malheureux ami. J’ai
laissé voir le manuscrit, que j’aurais di tenir caché, et Fou-
qué a commis l'indiscrétion de le faire imprimer. Je n’ai pu
deés lors qu’en soigner les éditions. J’ai porté la peine de ma
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faute; on m’a associé a la honte de Schlemihl, que javais
contribué a divulguer. Cependant, j’ai vieilli depuis lors, et,
retiré du monde, le respect humain n’a plus d’emprise sur
moi. J’avoue aujourd’hui sans hésiter I’amitié que j’ai eue pour
Peter Schlemihl.

Cette histoire est tombée entre les mains de gens réfléchis,
qui, accoutumés a ne lire que pour leur instruction, se sont
inquiétés de savoir ce que c’était que 'ombre. Plusieurs ont
fait a ce sujet des hypothéses fon curieuses; d’autres, me fais-
ant ’honneur de me supposer plus instruit que je ne I’étais, se
sont adressés 4 moi pour en obtenir la solution de leurs doutes.
Les questions dont j’ai été assiégé m’ont fait rougir de mon
ignorance. Elles m’ont déterminé a comprendre dans le cercle
de mes études un objet qui jusque-la leur était resté étranger,
et je me suis livré a de savantes recherches dont je consignerai
ici le résultat.

DE L’OMBRE

Un corps opaque ne peut jamais étre éclairé qu’en partie par un
corps lumineux, et espace privé de lumiére, qui est situ€ du coté
de la partie non éclairée, est ce qu "on appelle ombre. Ainsi 'ombre
proprement dite représente un solide, dont la forme dépend a la
fois de celle du corps lumineux, de celle du corps opaque, et de la
position de celui-ci a I'égard du corps lumineux.

L'ombre, considérée sur un plan situé derriére le corps opaque
qui la produit, n’est autre chose que la section de ce plan dans le
solide qui représente 'ombre.

HAUY

Traité élémentaire de physique, t. 11 §§ 1002 et 1006.



C’est donc de ce solide dont il est question (sic)dans 'Etrange
Histoire de Peter Schlemihl. La science de la finance nous instruit
assez de 'importance de I’'argent; celle de 'ombre est moins
généralement reconnue. Mon imprudent ami a convoité I’ar-
gent, dont il connaissait le prix, et n’a pas songé au solide. La
lecon qu’il a chérement payée, il veut qu’elle nous profite, et
son expérience nous crie: Songez au solide !

Berlin, en novembre 1837,
ADALBERT DE CHAMISSO.







Nous entrames au port aprés une heureuse traversée
qui cependant n’avait pas été pour moi sans fatigues.
Dés que le canot m’eut mis 2 terre, je me chargeai moi-
méme de mon trés mince bagage, et, fendant la foule,
je gagnai la maison la plus proche et la plus modeste
de toutes celles ou je voyais pendre des enseignes. Je
demandai une chambre. Le gar¢on aprés m’avoir toisé
d’un coup d’ceil, me conduisit sous le toit. Je me fis don-
ner de I’eau fraiche et m’informai de la demeure de M.
Thomas John.

« Sa maison de campagne, - me dit-il, -est la premiére
a main droite, en sortant par la porte du Nord. Clest le
palais neuf aux colonnades de marbre ».

11 était encore de bonne heure; jouvris ma valise, j’en
tirai mon frac noir, récemment retourné, et, m’étant ha-
billé le plus proprement possible, je me mis en chemin,
muni de la lettre de recommandation qui devait intéress-
er a mes modestes espérances le patron chez qui j’allais
me présenter. Aprés avoir monté la longue rue du Nord
et passé la barriere, je vis bientdt briller les colonnes a
travers les arbres qui bordaient la route.

«C’est donc ici», me dis-je.
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J’essuyai avec mon mouchoir la poussiére de mes sou-
liers, j’arrangeai les plis et le nceud de ma cravate, et, a la
garde de Dieu, je tirai le cordon de la sonnette. La porte
s’ouvrit. I1 me fallut d’abord essuyer un interrogatoire,
mais enfin le portier voulut bien me faire annoncer, et
jeus ’honneur d’étre appelé dans le parc, ou M. John se
promenait avec sa société. Je le reconnus aisément a I’air
de suffisance qui régnait sur son visage arrondi. J'eus a
me louer de son accueil qui toutefois ne me fit point ou-
blier la distance qui sépare un homme riche d'un pauvre
diable. Il fit un mouvement vers moi, sans pourtant se
séparer de sa société, prit la lettre de recommandation
que je lui présentais, et dit en regardant ’adresse:

«De mon frére ! Il y a bien longtemps que je n’ai pas
entendu parler de lui. Il se porte bien ? »

Et, sans attendre ma réponse, il se retourna vers son
monde, montrant avec la lettre une colline qui s’élevait
a quelque distance.

« Cest 1a,-dit-il, - que je veux construire le nouveau
batiment dont je vous ai parlé».

Puis il brisa le cachet, sans toutefois interrompre la
conversation, qui roulait sur les avantages de la fortune.

« Celui qui ne posséde pas au moins un million, - dit-
il, -n’est... pardonnez-moi le mot... n’est qu'un gueux.

- Quelle vérité ! » m’écriai-je avec 'accent d’une dou-
loureuse conviction.

L’expression de ma voix le fit sourire; il se tourna vers
moi.

« Restez, mon ami,-me dit-il, - peut-étre plus tard
auraije le temps de vous dire ce que je pense de votre
affaire ».
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11 mit dans sa poche la lettre qu’il avait parcourue des
yeux, et offrit le bras 4 une jeune dame. Le reste de la so-
ciété I'imita; chacun s’empressa auprés de la beauté qui
Pintéressait. Les groupes se formeérent, et on s’achemi-
na vers la colline émaillée de fleurs que M. John avait
désignée.

Pour moi, je fermais la marche, sans étre a charge a
personne, car personne ne faisait attention a moi. Tour a
tour on folAtrait, on parlait avec gravité de choses vain-
es et futiles, on traitait avec légereté les sujets les plus
graves, et ’épigramme s’aiguisait, surtout aux dépens des
absents. J’étais trop peu fait a ce genre de conversation,
trop étranger dans ce cercle, et trop préoccupé pour avoir
Pesprit a ce qui se disait, et m’amuser de tant d’énigmes.

On avait atteint le bosquet, lorsque la jeune Fanny,
qui semblait étre I’héroine du jour, s’entéta a vouloir
arracher une branche de rosier fleurie. Une épine la
blessa, et quelque gouttes de sang vermeil relevérent en-
core la blancheur de sa main. Cet événement mit toute
la société en mouvement. On demandait, on cherchait
du taffetas d’Angleterre.

Un homme agé, pale, gréle, sec et effilé, qui suivait
la troupe en silence et a I’écart, et que je n’avais pas
encore remarqué, accourut, et glissant la main dans la
poche étroite de son antique justaucorps de taffetas gris
cendré, en tira un petit portefeuille, I'ouvrit, et, avec la
plus profonde révérence, présenta a la dame ce qu’elle
demandait. Elle accepta ce service avec distraction, et
sans adresser le plus léger remerciement a celui qui le
lui rendait. La plaie fut pansée, et I'on continua a gravir
la colline, du sommet de laquelle les yeux s’égaraient
sur un labyrinthe de verdure, pour se reposer, plus loin,
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sur 'immensité de ’'Océan. La perspective était en effet
magnifique.

Un point lumineux se faisait remarquer a 1’horizon,
entre le vert foncé des flots et I’azur du ciel.

«Une lunette !» s’écria M. John.

A peine les laquais, accourus a la voix du maitre,
avaient entendu ses ordres, que déja ’homme en hab-
it gris, s'inclinant d’un air respectueux, avait remis la
main dans sa poche et en avait tiré un trés beau télescope
qu’il avait présenté a M. John.

Celui-ci, considérant I’objet lointain, annonca a la
société que c’était le vaisseau qui, la veille, était sorti
du port, et que les vents contraires retenaient a la vue
des cotes. La lunette d’approche passa de main en main,
mais ne revint point dans celles de son propriétaire.
Quant a moi, jexaminai cet homme avec surprise, et je
ne pouvais comprendre comment un si long instrument
avait pu tenir dans sa poche ; mais personne ne semblait
y prendre garde, et ’on ne s’inquiétait pas plus de ’hom-
me en habit gris que de moi.

On offrit des rafraichissements; les fruits les plus
rares, les plus exquis, furent servis dans des corbeilles
élégantes et sur les plus riches plateaux. M. John faisait
avec aisance les honneurs de la collation. Il m’adressa
pour la seconde fois la parole.

« Prenez, - me dit-il, - cela vous manquait a bord. »

Je m’inclinai pour lui répondre, mais déja il causait
avec un autre.

Si on n’elt craint ’humidité du gazon, on se serait as-
sis sur le penchant de la colline, pour jouir de la beauté
du paysage.
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« 11 serait ravissant, - dit quelqu’un de la société, -de
pouvoir étendre ici des tapis. »

A peine ce veeu avait été prononcé, que déja ’homme
en habit gris avait la main dans sa poche, occupé, de I'air
le plus humble, 4 en faire sortir une riche étoffe de pour-
pre, brodée d’or. Les domestiques la re¢urent tranquil-
lement de ses mains, et la déroulérent sur ’herbe: toute
la société y prit place. Moi, stupéfait, je considérais tour
a tour et ’homme, et la poche, et le tapis, qui avait plus
de vingt aunes de long sur dix de large. Je me frottais
les yeux, et je ne savais que penser, que croire, en voyant
surtout que personne ne témoignait la moindre surprise.

J’aurais voulu m’informer quel était cet homme, mais
je ne savais a qui m’adresser, car j’étais aussi timide en-
vers messieurs les valets qu’envers le reste de la société.
Je m’enhardis enfin, et m’approchant d’un jeune hom-
me qui me semblait sans conséquence, et qu’on avait
souvent laissé seul, je le priai & demi-voix de m’appren-
dre quel était ce complaisant d’une nouvelle espéce, vétu
d’un habit de taffetas gris.

«Qui ?-me répondit-il, - celui qui ressemble a un
bout de fil échappé de l'aiguille d’un tailleur ?

Ouli, celui qui se tient 1a seul & ’écart.

Je ne le connais pas.»

Il me tourna le dos, et, sans doute pour éviter mes
questions, il se mit a parler de choses indifférentes avec
un autre. Cependant le soleil avait dissipé les nuages,
et Pardeur de ses rayons commencait 2 incommoder
les dames. La belle Fanny, se tournant négligemment
vers ’homme en habit gris, auquel personne, que je sa-
che, n’avait encore adressé la parole, lui demanda si,
par hasard, il n’aurait pas aussi une tente sur lui. Il ne
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répondit que par le salut le plus profond, comme s’il etit
été loin de s’attendre a I’honneur qu’on lui faisait. Et
cependant il avait déja la main dans sa poche, dont je vis
sortir, a la file, pieux, cordes, clous, coutil, en un mot
tout ce qui peut entrer dans la construction du pavillon
le plus commode. Les jeunes gens s’empressérent d’en
faire usage, et une tente ombragea bientot de sa gra-
cieuse coupole tout le riche tapis précédemment étendu
sur le gazon. Personne, cependant, ne donnait la moin-
dre marque d’étonnement.

Déja j’étais frappé d’une secréte horreur, et je frisson-
nais involontairement; que devins-je, lorsqu’au premier
désir exprimé dans la société, je vis ’homme gris tir-
er trois chevaux de sa poche:-oui, trois beaux chevaux
noirs, a tous crins, sellés et bridés, de cette méme poche
dont venaient déja de sortir un portefeuille, une lunette
d’approche, un tapis de vingt aunes de long sur dix de
large, et une tente des mémes dimensions. - Certes, mon
ami, tu refuserais de le croire, si je ne t’affirmais avec
serment I’avoir vu de mes propres yeux. Quelle que fiit,
d’une part, ’humilité de ’homme en habit gris, et, de
Pautre, 'insouciance de la société a son égard, moi, je ne
pouvais détourner les yeux de sa personne, et son aspect
me faisait frémir. Il me devint impossible de le support-
er plus longtemps. Je résolus de m’éloigner, ce qui, vu
le role insignifiant que je jouais, devait m’étre facile. Je
voulais retourner a la ville, rendre le lendemain une
nouvelle visite 2 M. John, et, si j’en avais ’occasion ou le
courage, lui faire quelques questions au sujet de ’hom-
me étrange en habit gris. Trop heureux si j’avais réussi
a m’échapper !
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