Chapitre 1

ECLAIRCISSEMENT SUR LA FAMILLE ET LES ORIGINES DE MIss BROWN.
ILLUSTRATION DES PREJUGES DE SON EDUCATION.
ELLE EST DESTINEE AU COUVENT.
ELLE PREND LA ROUTE DE LIVERPOOL AFIN DE S"Y EMBARQUER POUR LA FRANCE.

De méme que le lecteur ne doit pas regarder le pré-
sent ouvrage a la lumiere du roman ou du conte, mais
comme les aventures réelles d'une personne qui a fait
quelque bruit dans le monde de la galanterie, de méme
ne doit-il pas étre surpris sil ne trouve rien dans ces
pages qui touche au merveilleux ou au surprenant.
Favorisées par les erreurs d"une éducation faussement
distinguée, les péripéties de ma vie ne s’écartent guere,
en effet, du sentier ordinaire de la séduction féminine,
etje vais tacher d’adopter un style approprié a un sujet
qui n’a pour le recommander que la pure vérité et la
simple nature.

Bien que le nom de Brown, tellement il est courant,
puisse avoir un air inventé, il était réellement celui de
ma famille, et c’est d’ailleurs un patronyme assez
ancien dans le Lancashire, qui fut le lieu de ma nais-
sance. Mon pére possédait en effet dans ce comté un
petit domaine, dont il faisait sa résidence habituelle. I1
était catholique romain, trés rigoriste en matiere de reli-
gion, et ce fut la raison qui empécha son oncle, qui occu-
pait un poste au service du gouvernement et jouissait
d’une certaine influence a la cour, de le faire profiter de
sa protection, laquelle efit pu étre pour lui d'un grand
secours.
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J'avais deux fréres ainés, mais étant fille unique, j'étais
la préférée a la fois de mon pere et de ma mere, mais
surtout de cette derniere, laquelle était de ces femmes
enjouées et placides qui ne cherchent que le repos et la
tranquillité, de sorte que j'obtenais toujours ce que je
voulais. De leur c6té, mes freres, profitant de sa com-
plaisance, la tyrannisaient tellement, qu’elle cachait
leurs sottises a leur pére et que nous fimes tous trois de
vrais enfants gatés.

Bien que mon peére, en raison de sa religion', qu’il fai-
sait observer a ses deux fils, dGit abandonner tout espoir
de leur procurer une place au service du gouvernement
ou dans 'armée, et quoique sa fortune, une fois parta-
gée, ne piit jamais suffire a nous faire vivre tous de
maniere distinguée, mon pere avait tant d’orgueil
dynastique qu’il ne put se résoudre a leur faire
apprendre un métier. De sorte que, lorsqu’ils eurent
acquis toutes les connaissances que pouvait dispenser
le college, il les envoya achever leurs études dans un
séminaire étranger.

J'eus, quant a moi, presque la méme destination,
puisque, ayant atteint ma onzieme année et emmaga-
siné tout le savoir que pouvaient prodiguer nos pen-
sionnats de province, je fus emmenée a Douai?, afin de
parfaire mon éducation, de raffiner mes mceurs et de

! Le Test Act de 1673 imposait a toute personne occupant un
emploi public de signer une déclaration rejetant la doctrine de la
transsubstantiation et de recevoir le sacrement de I'eucharistie selon
le rite anglican, ce qui écartait les catholiques et d’autres dissidents
religieux de toutes les fonctions officielles. Ces mesures discrimi-
natoires allaient durer jusqu’en 1829. (Toutes les notes sont du tra-
ducteur.)

2 La ville de Douai était alors un important centre de ralliement
pour les récusants anglais. En 1561, des le début des persécutions
organisées sous Elizabeth I*, le cardinal William Allen y avait, en
particulier, créé un séminaire destiné a former le clergé catholique
anglais.
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m’ancrer plus solidement dans les principes de ma reli-
gion.

Un prétre, qui vivait chez nous et qui nous servait de
chapelain et de directeur de conscience, s’appliquait a
entretenir la superstition que mes freres et moi-méme
avions absorbée autant dire naturellement. Il nous dit
une fois que ¢’était un plus grand péché de manger de
la viande le vendredi que d’étre coupable de vol ou
méme de meurtre, et je dois ajouter qu’il avait tant
d’empire sur mon faible esprit, que la chair animale
m’inspira ce jour-la une sorte d’horreur et que j'eus un
peu de difficulté a me réconcilier avec elle le lendemain.
On me faisait croire que mon salut dépendait en grande
partie du fait de baiser un morceau de bois en forme
de croix. Ces bétises et mille autres semblables me
paraissaient de la plus extréme importance, de sorte
que je leur portais la plus grande vénération. Je ne pré-
tends pas décider si notre directeur croyait vraiment ce
qu’il enseignait ou s'il ne faisait preuve de tant d’hy-
pocrisie que pour nous imposer, mais il faut reconnaitre
que sa vie n’était qu'un perpétuel exercice d’abstinence.
Il mangeait trés frugalement, buvait avec plus encore de
modération, ne se livrait pas a la médisance et était tenu
pour tres charitable. I appliquait méme, par consé-
quent, ses régles de conduite avec plus de vigueur que
ses préceptes religieux, et il était considéré dans notre
voisinage avec tellement de déférence que chacun
regardait comme une bénédiction le fait de cotoyer Mr
Fisher. Tel était donc, dans ses grandes lignes, le carac-
tere du surintendant de nos dmes, qui me prépara tres
efficacement a ma future vie de recluse.

Je n’avais jusque-la jamais passé une seule nuit en
I’absence de ma mere, car, quoique j'eusse appris a
écrire, a compter, la danse et un peu de frangais dans
une pension de notre ville, javais toujours été ce que
I'on appelle une externe, de sorte que, lorsque appro-
cha l'instant de mon départ pour Liverpool, ou je
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devais prendre le bateau pour Calais, la pensée de quit-
ter ma mere faillit me rendre folle, et son anxiété était
visiblement aussi grande que la mienne. Quand I’heure
des adieux arriva, je crus que mon cceur allait éclater. Je
me suspendis a son cou et nous méldmes nos larmes.
Apreés quelque temps, toutefois, elle se reprit assez pour
dire :

« Il nous faut nous quitter, ma chere Polly. J'espere
du moins que ce n’est pas pour toujours. C’est pour le
bien a la fois de votre &me et de votre corps ; et quoique
vous laisser partir soit pour moi une chose pire que la
mort, je ne dois point mettre d’obstacle a ce qui vous est
si avantageux. Gardez précieusement les maximes de
Mr Fisher, ce saint homme, et priez en toute occasion
pour votre pere, pour votre meére, pour Tommy et pour
Charles. »

Ici, un flot de larmes I'empécha d’en dire plus, mais
mon pere vint trés opportunément a notre aide en m’or-
donnant de gagner la voiture, qui m’attendait, dit-il,
depuis pres d'une demi-heure. Il me prit par la main,
et, sans méme s’enquérir de la cause de notre chagrin,
qu’il connaissait fort bien, me conduisit a la voiture,
tandis que je restais parfaitement insensible a tout ce
qu’il y avait autour de moi.



Chapitre II

LES COMPAGNONS DE VOYAGE DE MARIA.
LA CONVERSATION QUI S’ENSUIT, A LAQUELLE
MR BROWN PREND UNE PART A LA FOIS IMPORTANTE ET PASSIONNEE.
SES EFFETS SALUTAIRES SUR MARIA.

J'avais déja parcouru plusieurs milles quand je son-
geai a observer mes compagnons de voyage. Mon pere,
qui était a c6té de moi, me demandait souvent de sécher
mes larmes et de ne pas donner si libre cours a ma dou-
leur. ]y trouvais cependant le seul soulagement qui me
restat, et il aurait été cruel de me refuser la modeste
consolation que cet abandon au chagrin me procurait.
Les rus de I'affliction se tarirent toutefois avec le temps,
et de méme qu’ils avaient auparavant coulé spontané-
ment, de la méme maniere ils arréterent alors leur cours
et je pus employer mes yeux a leur véritable usage.

La compagnie se composait de deux prisonniers
francais qui avaient été libérés par le traité d’Aix-
la-Chapelle®, d’un contrebandier de I'lle de Man et d'un
membre de la troupe de comédiens ambulants de Liver-
pool. La conversation révéla bient6t leurs activités. Les
officiers frangais reconnaissaient tres sincerement le
traitement courtois et généreux dont ils avaient été
I’objet en Angleterre, ot ils avouaient avoir passé de

3En 1748, le traité d’Aix-la-Chapelle met fin a la guerre de Suc-
cession d’Autriche, mais il laisse 'Europe dans un équilibre instable.
Les Francais ont le sentiment de « s’étre battus pour le roi de
Prusse », qui conserve la Silésie, alors que les autres puissances doi-
vent restituer leurs conquétes.
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meilleurs jours, quoiqu’ils fussent prisonniers, que s’ils
étaient restés sous les armes de leur pays. Le trafiquant
convenait avec les Francais que I’Angleterre était 1'un
des pays les plus hospitaliers au monde, et qu’elle serait
méme le meilleur a tout point de vue sans les officiers
de l'octroi et autres gabelous, la peste de la société et la
mort du commerce. Quant a l'acteur, il se plaignait
bruyamment de la tyrannie des imprésarios et du
manque de discernement du public, qui, au lieu de
récompenser le mérite, prodigue son argent a des chan-
teurs, des danseurs et des saltimbanques étrangers.
Mes yeux et mes oreilles étaient les seuls de mes
organes capables de jouer leur role. Quant a ma langue,
j'avais I’esprit beaucoup trop accablé pour que je pusse
tenter d’en faire usage, et le seul son articulé que j étais
en état d’émettre était « Hélas ! », qui m’échappait sou-
vent et qui, ajouté a mes larmes, avait plongé mon pere
dans une mélancolie presque aussi profonde que la
mienne : si la conversation n’avait tourné a la religion,
il n"aurait pas montré plus d’ardeur que moi-méme a
s’y joindre. Mais c’était la le diapason de toutes ses
démonstrations, de tout son raisonnement. Il était
impossible d’effleurer cette corde sans qu’il voultt
jouer sa note, ajouter cette discordance si nécessaire
pour produire I'harmonie. L'interlope n’eut pas plus
tot donné son sentiment sur la portée des serments pré-
tés a la douane, que Mr Brown s’empara du sujet et
prouva, par des arguments théologiques fort savants,
que quiconque se rendait coupable du crime de parjure
était irrémédiablement damné. Personne n’eut I'audace
de le contredire de plein front. Mais le contrebandier
lui posa une question qui le déconcerta un peu, car il
n’avait point de réponse a lui fournir : Y avait-il autant
d’enfers qu’il existe de crimes ? « Si non, poursuivit
l'interrogateur, les punitions sont toutes les mémes et la
sentence n’est pas conforme a la justice. » C’était une
affirmation audacieuse en présence de mon pere, lequel
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rameuta tout son zéle et une bonne mesure de super-
stition pour prouver qu’il n’y avait que deux enfers, ou
plutot un et demi, puisque le purgatoire ne pouvait étre
tenu pour un état parfait de damnation. Les anciens
Péres et de nombreux théologiens modernes furent
appelés a la rescousse de sa doctrine, aussi soporifique
qu’elle était orthodoxe, puisqu’elle me fit plonger dans
un sommeil plus doux, plus salutaire, que je n’en avais
gotité depuis plusieurs jours.



