Cceur

Il existe des cceurs plus gros que des planctes : des
ceeurs noirs qui absorbent la lumiére, Pespoir et les par-
ticules de poussiere, qui mangent les cometes et les
sondes spatiales. Dirigeables immobiles, menacants, ils
flottent dans I’espace vide entre les galaxies. Nous ne
pouvons pas les voir, mais nous savons qu’ils sont la, et
engraissent.

Ils dégagent une sorte de lumiere, mais c’est une
lumiere rétrograde qui se dissimule a la vue des specta-
teurs en se précipitant vers I'intérieur, c’est pourquoi
cette lumiére, dont nous aimerions tant connaitre la
couleur (peut-étre est-ce une couleur que nous n’avons
encore jamais vue, pour laquelle nous devrions nous
laisser pousser de nouveaux yeux), ressemble davanta-
ge a 'obscurité que n'importe quelle obscurité ordinai-
re et parait aspirer la vision de nos yeux, et se rendre
visible sous la forme d’une tache aveugle.

Cceurs sombres, plus lourds que la masse elle-méme.
Trop lourds pour étre supportés par la réalité, ils y per-



forent un trou et s’y enfoncent jusque dans le réve en
dessous. Ils palpitent doucement au fond d’un puits de
gravité. Nous pourrions nous asseoir au bord et y faire
descendre une ligne si nous savions quel appat utiliser
mais, si nous attrapions le cceur, pourrions-nous le
remonter ? Et si le béhémoth mélancolique plongeait
de lui-méme, agacé par nos mouches et nos plombs, et
si nous le prenions dans notre filet, ne s’effondrerait-il
pas sur le pont, épuisé par sa propre gravité ?

Non, il est cruel d’arracher ces cceurs de leurs cachet-
te. Jetez plutdt des pieces dans le trou. Bazardez un
martini depuis la poupe du vaisseau spatial, envoyez un
baiser par un hublot et tirez-vous, mon ami.

Le cceur gauchit tout ce qui entoure. La ou rien
n’est, le vide lui-méme est tordu, ses traits déformés
deviennent méconnaissables. Voila pourquoi les gens
couvrent le cceur d’injures. Déja qu’il est terrible de
changer tout ce qui est, mais quand le rien lui-méme
est altéré, il faut faire quelque chose.

Si nous restons absolument immobiles, au moment
de passer d’'une année a l'autre, nous pouvons sentir
une faible pulsation. C’est le cceur noir qui poursuit
son patient et sérieux travail. Quel travail ? J’essaye de
le découvrir. J’ai consacré ma vie a observation des
cceurs. Iobservation, naturellement, n’est pas le terme
correct pour la culture patiente des taches aveugles,
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pour tenter de comprendre, a la facon dont, oui, je ne
comprends pas, ce quest le cceur. Lors de cette investi-
gation, I'invisibilité est preuve, la cécité, ce qui tend le
plus pour moi vers lintuition, la forme et la teneur par-
ticulieres de I'ignorance, vers un indice et une écriture.
Quand je ne pourrais plus rien voir, je saurai que je suis
en téte-a-sans-téte avec le cceur. Quoi, je suis la, devant
mon télescope, le cou tendu, mes doigts des griffes
engourdies, dans 'espoir d’apercevoir rien du tout ?
Oui. Je le reconnaitrai quand je ne le verrai pas.

Est-il correct de donner le méme nom aux minus-
cules « cceurs » rouge rubis que les enfants déterrent
dans le jardin ? Ces nceuds caoutchouteux, de la taille
d’une pomme sauvage, qui rebondissent tellement haut
mais de manicre tellement erratique, qui filent tres loin
dans tous les sens, qu’on ne cesse de repécher sous les
canapés et en haut des bibliotheques ? Qui produisent
un glapissement quand on les frotte ? Il est vrai que,
lorsqu’ils roulent sur les structures inflexibles — lignes
paralleles, anneaux, spirales — des jeux d’enfants, ils
ressemblent parfois a de joyeuses petites planctes,
cometes et astéroides. Mais ou est la pitié, le mystere
dans ces jouets ?

Mais je connais un jeu tres rare que I'on joue dans
certaines vallées des Appalaches (son étendue est liée
aux vicissitudes d’une ou deux lignes familiales) dans
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lequel un des éléments, tiré au sort, devient le Ceeur
Noir et joue un role différent des autres éléments.
Comme dans d’autres jeux, il faut gagner autant de
cceurs que possible. Il ne faut toutefois pas prendre le
Cceur Noir, sinon tous les points que vous avez gagnés
compteront contre vous. Si jamais vous le capturez, il
faut obliger quelqu’un d’autre a vous le reprendre.

Il existe une autre stratégie. Si, a la fin de la partie,
vous avez perdu tous vos cceurs, y comptis votre agate,
et que vous n'ayez plus que le Ceeur Noir dans votre
pot, vous ramassez tous les cceurs que les autres ont
gagnés. Une facon dangereuse de gagner, rechercher la
parfaite défaite. J’ai fini par considérer ce jeu comme
une parabole, dans laquelle sont révélés tous les secrets
du Ceeur Noir.
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