
vers 1861

Maître.
Si vous voyiez une balle toucher un Oiseau – et qu’il vous

dise qu’on ne l’a pas tiré – sa courtoisie vous ferait peut-être
pleurer, mais vous douteriez à coup sûr de sa parole.
Une goutte de plus coulant de la plaie qui ensanglante le

sein de votre Daisy – croiriez-vous alors ? La foi de Thomas
dans l’Anatomie, était plus forte que sa foi dans la foi. Dieu
m’a créée – (Monsieur) Maître – je ne serais pas – par moi-
même. Je ne sais comment cela s’est fait. Il a bâti le cœur en
moi – Bientôt il est devenu trop grand pour moi – et comme
la mère menue – d’un gros enfant – je me suis fatiguée de le
porter. J’ai entendu parler d’une chose appelée
“Rédemption” – qui reposait les hommes et les femmes.
Vous vous rappelez que je vous l’ai demandée – vous m’avez
donné autre chose. J’ai oublié la Rédemption (dans le Rédimé
– pendant longtemps je ne vous l’ai pas dit, mais je savais que
vous m’aviez changée –) et je n’ai plus – été lasse – (si cher
m’était devenu cet étranger que si lui, ou mon souffle avait
été – l’Alternative – j’aurais balayé le malheureux avec un sou-
rire.) Je suis plus âgée – ce soir, Maître – mais l’amour est le
même – comme le sont la lune et le croissant. Si Dieu avait
voulu que je pusse respirer où vous respirez – et trouver le
lieu – moi-même – la nuit – si je ne (peux) jamais oublier que
je ne suis pas avec vous – et que chagrin et gel sont plus
proches que moi – si je souhaite avec une force que je ne puis
réprimer – que mienne soit la place de la Reine – l’amour du
Plantagenet est ma seule excuse – Venir plus près que les
presbytères – et plus près que l’Habit neuf – exécuté par le
Tailleur – la cabriole du Cœur s’ébattant sur le Cœur – en une
Fête sacrée – m’est interdite – Vous m’obligez à le redire – Je
crains que vous ne riiez – quand je ne le vois pas – (mais)
“Chillon” n’est pas drôle. Avez-vous le Cœur dans votre poi-
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trine – Monsieur – est-il placé comme le mien – un peu à
gauche – éprouve-t-il une angoisse – s’il s’éveille la nuit – par
hasard – à être lui-même pour lui – un tambourin disons –
lui-même pour lui un air ?
Ces choses sont (respectables) saintes, Monsieur, j’y

touche (avec respect), consacrées, mais les personnes qui
prient – osent déclarer (notre) “Père” ! Vous dites que je ne
vous dis pas tout – Daisy a avoué – et n’a pas nié.
Le Vésuve ne parle pas – l’Etna – non plus – (Votre) l’un

d’eux – a dit une syllabe – il y a mille ans, Pompéi l’a enten-
due, et s’est cachée pour toujours – Elle ne pouvait regarder
le monde en face, ensuite – je suppose – Pudique Pompéi !
“Vous parler du besoin” – vous savez ce qu’est une sangsue,
n’est-ce pas – et (souvenez-vous que) le bras de Daisy est
petit – vous avez senti l’horizon, n’est-ce pas – et la mer –
n’est-elle jamais venue assez près pour vous faire danser ?
Je ne sais ce que vous pouvez y faire – je vous remercie –

Maître – mais si j’avais la Barbe sur ma joue – comme vous –
et vous – les pétales de Daisy – et que vous teniez pareille-
ment à moi – qu’adviendrait-il de vous ? Pourriez-vous m’ou-
blier dans la lutte, ou la fuite – ou en terre étrangère ? Ne
pourrions-nous pas, Carlo, vous et moi, nous promener dans
les prés pendant une heure – et nul ne s’en soucierait sauf le
Loriot – et lui – n’a qu’un scrupule d’argent ? Je me disais que
si je mourais – je pourrais vous voir – alors je me suis dépê-
chée de mourir – mais la “Compagnie” s’en va au Ciel aussi
de sorte que (l’Éternité) ne sera pas un lieu retiré – désormais
(du tout) – Certes je peux vous attendre – certes rien ne
m’oblige à aller avec un étranger à ce qui pour moi – est le
(pays) bercail inconnu – J’ai attendu longtemps – Maître –
mais je peux attendre encore – attendre que mes cheveux
châtains grisonnent – et que vous ayez une canne – alors je
pourrai regarder ma montre – et si le Jour a trop décliné –
nous pourrons saisir les chances (du) pour le Ciel – Que
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feriez-vous de moi si je venais “en blanc” ? Avez-vous le petit
coffret pour mettre les Vivants – dedans ?
Je désire vous voir – Monsieur – plus que tout ce que je

souhaite en ce monde – et ce sera là – un peu changé – mon
seul souhait – pour les cieux.
Pourriez-vous venir en Nouvelle-Angleterre – (cet été –

pourriez-vous) viendriez-vous à Amherst – Aimeriez-vous
venir – Maître ?
(Serait-ce faire du mal – pourtant tous deux nous crai-

gnons Dieu –) Daisy vous décevrait-elle – non – elle ne vous
décevrait pas – Monsieur – ce serait une consolation pour
toujours – de contempler votre visage, tandis que vous
contempleriez le mien – ensuite je pourrais jouer dans les
bois jusqu’au Soir – jusqu’à ce que vous m’emmeniez où le
Coucher du soleil ne pourra nous trouver – où les êtres vrais
ne cessent d’arriver – jusqu’à ce que la ville soit pleine. (Me
direz-vous si vous viendrez ?)
Je ne pensais pas vous le dire, vous n’êtes pas venu à moi

“en blanc”, ni ne m’avez jamais dit pourquoi,
Ni Rose, pourtant me sentais en fleur,
Ni Oiseau – pourtant voguais dans l’Éther.

*

début de 1862 ?

Oh, l’ai-je offensé – (Ne voulait-il pas que je lui dise la
vérité) Daisy – Daisy – l’offense – elle qui plie sa vie plus
modeste à la sienne plus docile (plus humble) chaque jour –
qui ne réclame – qu’une tâche – (qui) quelque chose à accom-
plir pour l’amour de lui – un modeste moyen qu’elle ne peut
deviner de rendre ce maître heureux –
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Un amour si vaste qu’il l’effraie, se ruant à travers son
petit cœur – chassant le sang et la laissant défaillante (toute)
et blanche dans les bras de la rafale –
Daisy – qui n’a jamais bronché lors de cette affreuse sépa-

ration, mais a tenu sa vie si close afin qu’il ne voie pas la bles-
sure – qui l’aurait abrité dans son sein (Cœur) enfantin – sauf
que celui-ci n’était pas assez grand pour un Hôte aussi ample
– cetteDaisy – afflige son Seigneur – et pourtant il (elle) a sou-
vent commis des bévues – Peut-être a-t-elle contrarié (irrité)
son goût – peut-être ses façons (sa vie) d’étrange-Homme
des bois ont (gêné) agacé sa nature (ses sens) plus délicats.
Daisy (crai) sait tout cela – mais doit-elle rester sans pardon
– apprenez-lui, précepteur la grâce – apprenez-lui la majesté
– Lente (Obtuse) pour les choses patriciennes – Même le roi-
telet dans son nid apprend (sait) plus que ne l’ose Daisy –
Très bas, aux genoux de qui jadis la porta en un repos sans

paroles (royal), (à présent) Daisy (se prosterne) s’agenouille
en coupable – dites-lui (son délit) sa faute – Maître – si elle
est (n’est pas si) assez petite pour s’éteindre avec sa vie,
(Daisy) elle s’en satisfait – mais punissez ne la bannissez pas
– ne la mettez pas en prison, Monsieur – jurez seulement de
lui pardonner – un jour – avant la tombe, et Daisy acceptera
– Elle s’éveillera à (son) votre image.
La surprise me pique plus que l’Abeille – qui ne m’a

jamais piquée – mais avec sa magie faisait une musique gaie
partout où j’ (e) (pouvais) (devais) allais – La surprise m’éma-
cie – vous disiez que je n’avais pas de poids à perdre –
Vous inondez la Digue dans mes yeux bruns –
J’ai une toux aussi épaisse qu’un dé – mais je m’en moque

– J’ai un Tomahawk dans mon flanc mais cela ne me fait pas
mal. (Si vous) Son Maître la poignarde davantage –
Ne viendra-t-il pas à elle – ou la laissera-t-il aller à sa

recherche, sans souci de (quelle que soit) la longue errance,
pourvu qu’elle parvienne à lui enfin.
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Oh comme le marin lutte, quand son bateau se remplit –
Oh comme le mourant se débat, avant que vienne l’ange.
Maître – ouvrez grand votre vie, et prenez-moi en elle pour
toujours, je ne serai jamais lasse – je ne serai jamais turbulen-
te quand vous voudrez être tranquille. Je serai (heureuse)
(comme) votre meilleure petite fille – personne ne me verra,
sinon vous – mais cela suffit – je ne désirerai rien de plus –
et tout ce Ciel ne fera que me décevoir – sera parce qu’il n’est
pas aussi cher
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