

UN JARDIN EST UN DÉBUT

Parce que les Rois de France aimaient Tivoli
ces fenêtres chargées d'oranges
sphères,
feu, et voici comment la nuit devient jour en hiver sans quitter leurs palais des yeux.

Un jardin est un miroir
dit-il en reculant pour une plus ample vue
il sut
qu'un globe sur une table, ça contient,
mais une orange semblera grandir dans le noir –
nous avons appris
à freiner nos explosions. Nous pensions
que le monde était chaud, orange, et mûr
suspendu parmi les feuilles autour de nous.

Du français :

garder : garder comme soigner : *gardien*

garde bien, soigne bien, veille sur eux

depuis

l'horizon, un pas en arrière, le revoilà –

ici,

il ouvre les bras, écarte les doigts, laissons la carte à présent

« Vous allez voir

Un jardin est une fenêtre : bien sûr, un jardin commence dans les yeux, qui regardent par la fenêtre,

qui commence sa ronde géométrique, chaque vitre

mémorise les facettes des plantations

qu'un seul doigt trace

sur le voile crissant du dernier givre,

certains destins changent la poussière en poussière.

André Le Nôtre passa son enfance parmi les jardiniers dans les jardins du Roi, étudiant pour devenir peintre