LA MAISON

D’ou vient qu’a certaines minutes privilégiées
de notre vie, minutes de vacuité apparente et de
tension tres basse ot nous nous abandonnons au
courant et marchons vraiment ou nos pieds nous
menent, la paroi volontaire qui nous mure contre
infini pouvoir de suggestion embusqué dans les
choses soudain flotte et se dissout, — rendant a
une sorte de pesanteur native et aveugle ce qu’il
faudrait bien appeler notre matiére mentale pour
en faire la proie d’attractions sans réplique, et dé-
chainant en nous un sentiment confus a la fois
de sommeil du vouloir et de presque scandaleuse
liberté ? Uétat de grice en ce qu’il a de plus immé-
diatement sensible (il en est d’a peine rassurantes)
est peut-étre au prix du consentement de ’ame a
se reconnaitre aussi de bonne foi une aptitude ma-
térielle a s’aimanter, a graviter — une dépendance
vis-a-vis de forces qui plutdt que de la diviser
contre elle-méme en un théatre élaboré d’images
assez vaines la sollicitent et 'infléchissent en
masse, la soumettent a des occultations brusques,
a des éclipses totales mal calculables, et dans un
ciel écartelé entre des attractions aveugles, la font
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«changer » sans plus de motifs valables immé-
diats que n’en a une terre morte de passer brus-
quement de 'ombre au soleil. Sur le fond de mon
humeur trés sombre, bien plutot et méme avant
qu’elle ensoleillat la lande, il se fit tout a coup
dans le plein sens du mot une embellie. La contra-
riété littérale qui avait été, je le sentais maintenant
avec force, ma disposition de tout I'aprés-midi,
disparaissait. Un poids de tristesse m’était enlevé.
La pluie cessait — inexplicablement réchauffant,
un rayon de soleil décoloré coulait a travers les
branches: autour de moi, la rumeur fourmillante
des bois sous I’averse se figeait goutte apres goutte
dans le suspens doucement épanoui d’une foule
de théatre, et tout a coup, faisant vibrer la lumieére
décapée par I'averse, un oiseau chanta sur deux
notes transparentes et calmes, de la voix méme
de Péclaircie. Tout était léger, ouvert, cristallin,
facile — un autre monde — comme si le rideau
de pluie brusquement levé m’et été ce fondu
enchainé des films qui soude en une seconde
les rues aux foréts et les minutes aux années.
Quelques pas plus loin, la maison soudain fut la.
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