Malgré toute la pompe déployée, Suzanne Bosco
n’avait pas l'air de reposer en paix. Ni le fard ni la
coiffure, ni méme les capitons, les festons et la dorure
ne parvenaient a faire illusion: sertie dans son terrible
écrin, la mére avait gardé sa téte de folle a lier. Sa hure.
On n’aurait trop su dire ce que c’était exactement,
mais c’était 1a et ¢a ne voulait pas partir. Ainsi sem-
blait penser du moins Charles, le fils cadet, qui n’osait
pas sapprocher du cercueil. Mais une main I'avait sai-
si au-dessus du coude et il n’avait pu faire autrement
que de regarder.

C’érait quelque chose dans 'orbite des yeux et la
saillie des joues. Quelque chose de patiemment ciselé
au fil du temps par la curieuse gymnastique des nerfs
détraqués. Le long de la méachoire aussi. Cette méme
chose seche et féroce qui avait fini par effacer les levres
— repeintes ce jour-la en deux ridicules branches de
corail — d’ou sortaient encore la veille comme d’un
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redoutable sphincter les plus savantes obscénités.
Non, 'embaumeur n’était pas parvenu a lui procurer
le sommeil artistique des morts. Pis encore, a force
de la regarder, le garcon avait fini par lui trouver un
air contrarié. Vraiment, il aurait pu jurer que sa mere
était d’'une humeur exécrable.

— Clest quoi ¢a ? avait demandé le pére au-dessus
de son épaule.

Il voulait parler des boucles d’oreille. Depuis leur
arrivée, il ne les avait pas quittées des yeux: deux
grandes palmes dorées, rutilantes — ou plutdt deux
coquillages, deux conques fantastiques accrochées de
part et d’autre du visage de la morte et tirant démesu-
rément ses lobes vers le bas.

— Jamais vu ¢a. Cest pas a elle, avait-il repris avec
une moue incrédule.

Charles avait haussé les épaules. C’était la vieille
qui les avait apportées pour I'«arranger un peu». Le
rouge a levres aussi, c’était son idée.

— Pis coiffée sur le coté ! Elle qui se peignait plus
depuis des semaines... De la vraie filasse... On aurait
dit une béte sauvage qu’elle se promenait sur la téte...
(Le pere avait écarté les doigts et s'était mis a étriller
l'air.) Viens, viens dong, je vais te les déméler... Pis la
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sa petite téte posée sur son petit coussin en satin... son
petit coussin brodé... tout blanc...

Clest en se penchant en avant que le garcon avait
vu déborder entre les cils, telle une vilaine chassie, la
colle qui servait a garder les paupiéres closes. Il y en
avait tant que ['«artiste» avait essuyé le repli de 'ceil
englué avec son doigt et laissé une large trainée lui-
sante qui remontait vers 'aréte du nez. Celui-ci avait
aussi eu bien du mal a ramener la partie qui avait été
scalpée a latterrissage et, sous la meche de cheveux
habilement plaquée sur le front de la morte, le fils
avait cru apercevoir un ourlet de chair violacée. Le
garcon avait hoché la téte et poussé un long soupir
que ceux autour de lui avaient pris pour de la tris-
tesse. Mon Dieu, les mains, avait-il été frappé en vou-
lant poser son regard ailleurs. Elles étaient si roses. Si
incroyablement roses. Rien a voir avec la carnation du
cou et du visage. Beaucoup plus foncées. Comme si
elles étaient faites d’un autre cuir. Et sur les poignets
de taffetas blanc aussi, ce méme cirage gras et morbide
qui rappelait la couleur du corned-beef.

La vieille était toujours 13, juste derriére. Sa sceur
venait de se relever et elle attendait qu’il se mette a
genoux a son tour. Apres, elle le laisserait tranquille.
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Ce n’était quand méme pas si compliqué. Sans doute
avait-elle raison, c’était ce qu'il fallait faire. « Pas long-
temps », s était dit Charles en posant le premier genou
sur le prie-Dieu.

Le garcon avait appuyé son front contre 'accou-
doir et décidé de compter jusqu’a trente avant de se
relever. Dans cette position, il pouvait sentir leurs
regards sur sa nuque. Il ne les connaissait pas. Tous
ces cousins sortis de nulle part. Il avait fermé les yeux
comme pour se recueillir et c’est & ce moment que
I'image avait surgi avec fulgurance dans son esprit.
Il n’avait pas cherché a la chasser. Son cinquante
piastres. C’était toujours 'envers du billet qui ap-
paraissait en premier avec son merveilleux cercle de
croupes royales. All the Queen’s horses and all the
Queen’s men. [ aurais dii inventer une histoire. Racon-
ter nimporte quoi. Dire que je l'avais plus. Dire que
javais payé Ouellette avec. Le garcon avait cessé de
compter et s était remis a hocher la téte tant I'idée de
sa bétise lui était douloureuse. Méme pas une journée !
Quel imbécile | Méme pas capable de le garder toute une
Journée !

Il aurait pu rester encore longtemps a regretter
son billet rouge si, juste & c6té de lui, la vieille n'avait
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entrepris d’arranger les fleurs d’'un bouquet avec tant
d’ardeur qu'on aurait cru qu'une béte s'apprétait a sur-
gir d’un taillis. Le garcon avait ouvert les yeux et c’est
a ce moment qu’il I'avait vu a quelques centimétres
de son nez. Le chemisier de la meére était si bouffant
qu’il fallait certes s'attarder un peu pour 'apercevoir,
mais il 'avait vu, et bien vu, par le trou laissé par un
bouton que 'on avait oublié de faire passer: un ma-
melon noir et évasé comme ces faux yeux qui ornent
les ailes de certains papillons ou de certains oiseaux.
D’un seul bond, le jeune homme s’était remis sur ses
pieds. Il avait compris.

Un reproche. Il avait compris que le visage de la
mere sétait figé en un ultime reproche. Cétait bien
cela. Le masque de I'injure. Charles avait eu un mou-
vement de recul. Un instant, il avait cru que la colére
pourrait la faire revenir. Il lui semblait qu’elle pourrait
encore une fois remplir la piece de sa furie; que dans
une derniére convulsion ses lévres grotesques allaient
s'écarter et qu'elle se mettrait a vociférer:

— IIs m’ont baclée ! Les salauds ! Les porcs ! Ils
m’ont botchée ! Bande de tabarnaks ! Maudits chiens
sales ! De la paille ! Ils m’ont rentré de la paille, hur-
lerait-elle en glissant ses mains sous le couvercle du
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cercueil pour mimer le geste obscéne. Ils m'ont em-
paillée ! Empaillée ! Comme un renard !

«Je suis pas bien assis », s'était répété Charles Bosco.
Le milieu de la banquette était d’une raideur inouie: il
avait voulu se redresser un peu, étirer sa jambe. Je suis
pas bien du tout. Lautre devant conduisait fort mal. Il
n’arrivait pas a ajuster son allure et roulait par a-coups.
Encore quinze kilomeétres au moins avant de regagner
la route asphaltée. Il n’aurait jamais dt changer de
place. Prés de la fenétre, ce serait moins pire. Mais elle
avait insisté devant tout le monde. Elle s’était plantée
a coté de la portiere et avait attendu. Un autre jour, il
lui aurait dit non non pas question moi je bouge pas de
la. Clest pas logique Cest la fille qui doit étre au mi-
lieu. Mais elle I'avait fait expres devant les autres son
petit manege et il s'était poussé pour la laisser monter.
Une fois assis au centre, il avait tout de suite senti la
terrible bosse sous ses reins. Dehors, quelqu’un avait
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