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S’il est vrai que nous avons dû être très éclairés pour 
abandonner cette présomption de notre orgueil que 
le monde dans son entier n’existerait que pour nous, 

et que les étoiles ne seraient en réalité que des boutons dorés, 
étincelant sur la capote céleste de la calèche, ou du monde, 
qui nous transporte, il faudra sans doute à nos têtes bien plus 
de lumière encore pour nous laisser convaincre que nous ne 
vivons ici-bas que pour certaines créatures supérieures, que 
nous nommons “anges”, et que celles-ci sont les véritables 
habitants de cette terre dont nous ne sommes que les acces-
soires. Cependant j’ai l’intention, autant que faire se peut, 
d’exposer les preuves de cette dernière assertion. Je souhaite 
de tout cœur que chacun aperçoive l’évidence d’une affirma-
tion si susceptible de mettre au grand jour notre vraie des-
tination, de réfréner notre orgueil et, peut-être, d’accroître 
quelque peu la connaissance que le monde possède de mon 
nom.

L’activité dont nous faisons preuve sur cette terre, les 
œuvres que nous réalisons, concourent si peu dans leur en-
semble à notre bien qu’on aurait dû se demander depuis 
longtemps déjà si notre affairement ne servît que nos des-
seins, tant il est évident que cette industrie va à l’encontre de 
notre bonheur et travaille éperdument à celui d’autres êtres, 
dont les mains nous guident comme des outils ! Lorsqu’il y 
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a quelques années j’écrivis sur mon tableau noir : “Ombre 
sans force, pauvre genre humain, dans le monde où tu t’ima-
gines être le seul à morigéner, se pressent et s’agitent mille 
mains invisibles qui se servent des tiennes comme de gants 
!”, je ne voyais pas encore quel sens plus profond et plus vrai 
se cachait sous cette métaphore ! Car ce n’est pas une tour-
nure poétique, mais la vérité toute nue, que nous autres les 
hommes, nous ne sommes que de simples machines dont 
usent des êtres supérieurs, à qui la terre fut donnée comme 
lieu de résidence.

La première fois que les anges apparurent sur notre terre, 
ils étaient encore loin de disposer des innombrables machines 
humaines qu’ils peuvent se féliciter de posséder aujourd’hui. 
Ce n’est que peu à peu qu’ils inventèrent tantôt telle ma-
chine, tantôt telle autre, ou comme nous avons l’habitude de 
le dire, des “hommes”, jusqu’à ce que leur nombre atteigne 
progressivement celui que nous connaissons aujourd’hui, où 
les machines, c’est-à-dire les hommes, les plus remarquables 
pourvoient à tous leurs besoins.

Un ange confectionna également, quoique plus pour le 
plaisir et le goût de la bizarrerie que pour leur utilité, d’excel-
lentes machines échiquéennes, et chacun de mes lecteurs aura 
sans doute déjà vu de telles créatures jouer aux échecs sans le 
moindre concours d’un ange, grâce au seul mécanisme logé 
dans leur tête. Elles bougent le bras d’elles-mêmes, elles vont 
jusqu’à remuer la tête – ce qui est inouï – quand l’adversaire 
fait un coup illicite, et lorsque le roi est échec et mat, elles ne 
joueraient pour rien au monde un coup de plus. Le lecteur 
apercevra aisément combien le célèbre joueur d’échecs que 
M. von Kempelen inventa, et que l’on admire fort, ressemble 
à ces machines ; mais il me semble qu’il est extraordinaire-
ment facile d’imiter quelque chose quand on a déjà devant 
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soi un modèle achevé, et de tirer à soi la gloire d’une in-
vention qu’un autre a méritée. M. von Kempelen fut bien 
heureux de pouvoir se guider sur les machines échiquéennes 
vivantes que les anges avaient déjà entièrement élaborées, et 
les copier pour fabriquer les siennes ; il n’est donc pas éton-
nant qu’il réussît, ce l’eût été bien davantage s’il avait échoué. 
Néanmoins, il restera toujours une énorme différence entre 
les deux machines, et l’œuvre de l’ange est bien supérieure 
à celle de l’homme. Celle-là est faite de chair et de sang, ce 
sang qu’aucun chimiste ne peut imiter, celle-ci seulement de 
bois et de métal.

Depuis longtemps, les anges étaient las de prier ; tous se 
rendaient bien compte que c’était du pareil au même que de 
prier en faisant entendre sa propre voix ou celle d’un autre, à 
l’aide de ses instruments de la parole ou de ceux d’une autre 
machine ; mais ils ne pouvaient trouver celle qui prierait 
pour eux. L’un d’entre eux finit pourtant par en construire 
une – quoique plusieurs en revendiquent la réalisation, et 
que Leibniz et Newton se disputent encore l’honneur de son 
invention – qui allait même au-delà des exigences auxquelles 
elles devaient répondre. L’ange qui veut prier donne à cette 
machine une chiquenaude et elle se met alors à débiter une 
jolie prière, que l’ange s’attribue. Au demeurant, je ne veux 
pas insinuer par là que les Kalmouks aient volé aux anges 
l’invention de la machine à prier ; ils peuvent très bien avoir 
eu la même idée, bien qu’elle fût connue en ce monde mille 
ans auparavant, de même que nous avons inventé la poudre 
bien que les chinois la possédassent déjà.

Il y a quelques années, M. Changeux de Paris inventa un 
certain “barométrographe” (Revue du commerce du livre et 
des objets d’art n° 12 1780) qui ne se contente pas d’indi-
quer les modifications de la pesanteur de l’air comme un 
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baromètre habituel, mais les inscrit pendant toute une se-
maine, de jour comme de nuit. Il n’est que trop évident que 
cette machine mettra les savants au chômage et les rendra 
inutiles, eux qui furent jusqu’à présent les comptables de l’at-
mosphère et qui rédigèrent la biographie de chaque jour qui 
s’écoule. Pour ma part, j’ai peine à croire que le barométro-
graphe de Changeux occultera celui des anges. Car ceux qui 
ont les anges pour concepteurs – les savants – sont nettement 
supérieurs. Les machines de Changeux ne font des relevés 
sur les modifications de l’atmosphère que huit jours durant ; 
les machines des anges en revanche poursuivent ces écritures 
tant qu’elles restent d’un seul tenant, et on a l’exemple de sa-
vants qui continuèrent à relever les indications du baromètre 
dans leur quatre-vingtième année. En outre, les savants en-
voient par la suite leurs observations météorologiques à l’im-
pression, ce qu’apparemment les machines de Changeux ne 
peuvent pas faire.

Les machines terrestres sont presque toujours inférieures 
aux machines angéliques et il n’est pas exagéré d’affirmer que 
celles-là ne sont qu’imitations et pâles copies des machines 
que les anges ont conçues ; de même que d’après Platon, 
les beautés de la terre ne sont qu’un reflet des beautés du 
ciel. Cette femme, par exemple, qui joue au piano, est tout 
au plus une heureuse copie de ces machines féminines qui 
frappent sur le clavier et accompagnent les sons de mouve-
ments qui semblent trahir une certaine émotion.
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