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« saillies ensorcelées de la présence »

Ron Silliman
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Si les deux premiers livres de Rae Armantrout sont 
bien l’œuvre d’un jeune écrivain, ils n’en sont pas pour 
autant des juvenilia. Dans Extrémités – commencé 
quand l’auteur était encore étudiante à Berkeley, sous 
la tutelle de Denise Levertov, et achevé quelque huit 
ans plus tard au terme d’une période de vie à San Fran-
cisco durant laquelle elle s’avéra une participante capi-
tale dans ce qui prit le nom de poésie Language – les 
poèmes polysegmentés et polythématiques caractéris-
tiques d’Armantrout sont déjà pleinement développés. 
L’Invention de la faim, achevé peu après son retour à 
San Diego, ville de son enfance, et la naissance de son 
fils, Aaron Korkegian, est remarquable par sa nouvelle 
intégration d’éléments issus de la culture populaire. Ces 
livres paraissent au premier abord simples et directs, 
mais une lecture plus analytique révèle le contraire. 
Respectivement publiés par les maisons d’édition de 
Geoffrey Young, The Figures, et Lyn Hejinian, Tuumba, 
ce sont des classiques de la période héroïque de l’écri-
ture Language, qu’ils ont aidé à définir.
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Les amis d’Armantrout s’amusent à dire que son style 
adulte se décelait déjà dans son tout premier poème 
publié, paru dans un fascicule édité par son école 
quand l’auteure avait six ans :

Les petits poissons nagent
ils tournent, tournent, tournent
et s’en retournent

et cette plaisanterie est vraie dans la mesure où 
l’image tend plutôt à la description qu’à la métaphore, 
dans une lignée qui rapproche son écriture des Ima-
gistes, mais c’est loin d’être tout ce qui échoit. Dans le 
poème éponyme qui ouvre Extrémités, nous voyons 
une imagination infatigable passer de thème en thème 
à chaque strophe, sans jamais perdre le sens de la tota-
lité. Cette mobilité rapide caractérise des élans litté-
raires très différents, du surréalisme et du futurisme en 
Europe jusqu’au manifeste de 1950 de Charles Olson, 
« Le vers projectif » qui insiste pour ce qui suit (Olson, 
jamais subtil, l’énonce en capitales) : 

« UNE PERCEPTION DOIT IMMÉDIATEMENT 
ET DIRECTEMENT MENER À UNE PERCEPTION 
NOUVELLE ». 

Présenté en prose (ce que fait Rae Armantrout), ce 
passage hyper rapide d’une image à l’autre devient 
Nouvelle Phrase1.

1 Note du traducteur : la « Nouvelle Phrase », définie dans un essai 
de Ron Silliman qui porte ce titre, se conçoit comme une unité 
indépendante, sans relation temporelle ou causale aux phrases 
qui la précèdent et la suivent. Comme un vers dans un poème, sa 
longueur est déterminante, et son sens dépend du système d’or-
ganisation qu’est le paragraphe. Voir, par exemple, Albany de Ron 
Silliman, Éric Pesty Éditeur, à paraître.



Mais Armantrout a construit une poésie composée de 
parties distinctes, divisées par alinéas, chiffres ou, le 
plus souvent, astérisques. Nous voyons évoluer ce pro-
cessus dans ses premiers livres. En résulte une poésie 
qui se lit assez comme on lirait la peinture de David 
Salle, et propose une issue au débat de l’expression-
nisme abstrait et du pop art qui caractérisait encore 
le monde de l’art des années 1970. Par conséquent, 
Armantrout est devenue la poète language préférée 
des lecteurs qui ne supportent pas la poésie language, 
comme si le fait de donner à ce niveau de complexité 
des formes cristallines le rendait plus facile à avaler. Ce 
qui a provoqué de drôles de discussions : son œuvre 
participe-t-elle bien de cette hérésie postmoderniste ou 
serait-ce simplement que la poésie language elle-même 
n’a rien de détestable ?

Mais cela n’a aucune importance. Ce qui importe, c’est 
l’éclat rayonnant de ces poèmes. De la forge que sont 
ces livres uniques émerge toute son écriture ultérieure. 
Ici, la poésie est brûlante, plus dure que la pierre. À 
manier avec précaution.

 


