C’est une cave.

Une petite piéce noire, les pierres montent
jusquau plafond. Il y a une odeur ti¢de de granit
et de poussiére. Il y a des tuyaux en fer, certains fins
comme des doigts d’autres énormes, plissés et qui
se courbent lentement les uns au-dessus des autres.
Il y a des caisses de bois. Une chaise. Une ampoule
cassée au-dessous d’un fil. Il n’y a rien. La lumiére
nentre pas, 'ombre vide entierement ce rectangle
immense et tiede.

De l'autre c6té le jour se leve. Létrange animal
reste immobile et silencieux. Il est la. Sa respira-
tion léve un poids invisible, un effort se contracte
et se lache — cage thoracique lourde, compliquée,
une grotte de chair s'ouvre et se ferme. On en-



tend presque un soupir, rien ne bouge cependant.
Lombre noire de la cave étend dans ses yeux des
mouvements plus profonds, des fentes brillantes
comme sur les étangs: une vaste tristesse qui remue.
Un charbon parcourt ses écailles serrées ses poils ses
griffes, sa longue échine.

Lorsqu’il dort, I'étrange animal s’affaisse comme
une peau dont on aurait sorti les entrailles. Seule
sa téte reste sculptée, dure, les deux petites cornes
de chaque c6té de la gueule, deux virgules d’ivoire
inutiles, le front ramassé, les triangles afftités des
oreilles ot le poil devient doux comme celui des
chats. L'étrange animal dort les yeux ouverts. Par-
fois sa fourrure est traversée de frissons. Il grogne et
ramasse sous son ventre ses pattes courtes, comme
sil se souvenait. Ses dents broient quelque chose
avec douceur, il leche le sol et gémit. Puis son som-
meil I'éloigne a nouveau, au large de la cave.

Il arrive qu'en révant, I'étrange animal se méta-
morphose. Leau 'emporte alors en poisson, dau-
phin, baleine blanche. Au-dessus de lui, dans des
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tremblements de verre et de glace, le soleil plonge
un immense rai de lumiere qui éblouit les bleus, les
verts émeraude de I'eau, nacre les récifs et les épaves,
désigne des bans furtifs, allume de minuscules
tremblements d’argent effrayés ou des branches de
corail molles comme des algues. Lorsque dans ses
poumons, autour de ses branchies un fil commence
de se serrer 'étrange animal file, aussi rapide que les
courants, fuit le froid profond, remonte d’un élan
presque asphyxié vers le ciel mouvant posé au-des-
sus de lui, le créve d’'un bond. De grandes ailes
grises le hissent vers la légereté suave des nuages et
bientot la forét apparait au-dessous de lui. Il devient
Pécureuil, le renard et le cerf. Il court et grimpe et
bondit, son coeur minuscule affolé par la joie et une
inquiétude qu’il ne comprend pas. Sa course ne doit
pas s arréter.

Un fracas toujours le réveille. Une catastrophe, un
désastre lointain.

Le tremblement de la terre sous ses sabots, le vent
avalé 'herbe froissée, la fraicheur des arbres et le sel
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de la mer se tendent un instant encore dans le corps
de l'étrange animal — adieu. Sa téte est doulou-
reuse. Une dissonance aigué, familiere, vibre dans
son crine. L'étrange animal se ramasse, comme s'il
fallait se battre. Son ventre durcit brusquement. Il
devient énorme. C’est la fin de la nuit.

Il avance lentement. La-bas, de I'autre coté, der-
riere la lucarne des formes passent, glissent et se
fondent dans la boue du jour.



