Les villages de la Sologne semblent souvent les communs,
soignés et bien tenus, d’un chéteau disparu dont se serait
perdu jusqu’au souvenir. Petites maisons sans étage, parfois
toutes de briques, toujours avec un encadrement de briques
a la porte et aux fenétres. Pardessus le bandeau étroit de la
fagade, le haut bonnet d’ardoise du toit au pignon aigu est
tiré sur les sourcils. La rue et le trottoir semblent toujours
fraichement balayés. Ni étable, ni grange, ni méme poulailler
(2 quoi bon ? quand les faisans picorent paisiblement au long
des sentes), nul bétail, aucune occupation empoussiérante ou
salissante. Mais de petits jardinets clos et souvent fleuris, un
liseré de fleurs — pétunias, géraniums — a la jointure des murs
et du trottoir. Ces villages ol on circule si peu dans les rues ne
parlent pas d’abandon ou de délaissement comme les villages
évacués des Causses ou des Corbiéres, mais plutot d’une acti-
vite cachée et 2 demi clandestine, qui fuirait de jour les lieux
batis et coulerait silencieusement de 'aube 4 la nuit dans les
bois, les landes, et les friches des alentours qui I'absorbent :
on croit parfois traverser une campagne de réfractaires méti-
culeux qui, avant de prendre le maquis et de fermer boutique,
ont repeint les facades, briqué les cuivres et lessivé les trot-
toirs. Il y a une trace d’élégance rustique et de netteté un peu
distante dans ces villages plus secrets que les autres, a 'entrée
desquels on s’attend malgré soi a apercevoir la haute grille
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d’un parc ; mais c’est 'occupation de la chasse toute seule,
et non plus I'appareil de la gentilhommerie, qui étaye encore
ici le reste de morgue du nomade armé en face du laboureur
sédentaire le fantdme d’une activité noble et violente, qui ne
saurait tomber tout a fait en roture, fait que ces villages assez
pauvres gardent je ne sais quel air de tenir leur rang.

Le cypres intrusion sévere, violemment protestataire, de
'univers des solides parmi la folle agitation féminine, hysté-
rique, des feuilles et des vergettes & chaque instant mises en
émoi par le vent. Tout ici est refus exemplaire de la flexion.
Les rameaux se referment sur le tronc comme le faisceau
contreforté d’un parapluie, se soudent durement par la pointe
comme les poils d’'un pinceau encollé. Les fruits, minéralisés,
d’une rigidité étrange de fossiles, font penser a de minuscules
ballons de football éclatés aux coutures, mais ces segments
disjoints qui provoquent I'ongle, nulle force ne peut les sépa-
rer.
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Le plus riant val jurassien que je connaisse, je I'ai parcou-
ru entre les Rousses et Bois d’Amont. Le bleu cendré des
lointains ot le val plonge doucement au-dela de la frontiere,
la netteté des lisieres de la forét d’épicéas, drue, et comme
lustrée, qui tapisse les deux votites bordieres, la douceur des
pentes, le vert lumineux des prairies, le chapelet desserré des
maisons jurassiennes montagnardes, grises et un peu lourdes,
mais dont j’aime le sérieux dans I’assise et la rudesse sans com-
plaisance, le lac minuscule, d’un bleu de gel, et surtout une
modestie argentine et fraiche dans le bien-étre qui s’exhalait
du val fermé, de ’herbe arrosée, du son des clarines et du
parfum de la sciure neuve, en faisaient, sinon une image tout
3 fait achevée de la beauté, tout au moins du bonheur ; un
instant on souhaitait seulement vivre ici. Bois d’Amont n’est
pas seulement, avec son semis de cubes égrené au fil du val, la
trace abandonnée d’un Petit Poucet de la montagne en route
vers la forét qui le clot, c’est aussi une bourgade modestement
industrieuse qui cache ses accomplissements derri¢re les murs
de planches de ses hangars a bois : son verre n’est pas grand,
mais elle boit dans son verre, celui (ainsi le proclame fiére-
ment un panonceau a 'entrée du village) de la Capizale de la
Boite & Fromage de qualité en Epicéa.



