«ll court, il court»

De lalangue —n’est-ce pas ? — comme du furet présent
partout — o/ est passé par ici, il est repartt par la —, toujours
¢chappant a qui cherche a s’emparer de lui, toujours en
mouvement, mais, quand bien méme (fragmentairement)
ses allées et venues seraient reconnues, filant on ne sait
ou, n’ayant nulle destination ultime, disparaissant aussi
promptement qu’il était apparu dans le labyrinthe silen-
cieux du bous joli. Il est dans sa nature — sa raison d’étre — de
n’avoir pas d’itinéraires fixés d’avance — ni origine ni fin —,
de brouiller les pistes, chahuté au gré d’occasions ren-
contrées au passage, a la merci du chasseur ou du curieux
qu’il nargue, réjouit, tourmente.
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La langue diverse, multiple, libre. Surgie de nulle part,
a notre service mais préte a faire faux bond, a nous trahir,
gardant ses secrets.

Au réverl

En morceaux, comme mon réve (au singulier ?), en-
core sous le choc d’un arrét brutal, rompu, je suis porté
sans ménagements par des brancardiers de fortune dont
le seul souct est de retrouver au plus vite leurs occupations
propres.

Insomnie

Le besoin de poésie, diffus ou par moments précis, fixé
sur un objet, sourd ou lancinant. Manque et désappoin-
tement, élans inaboutis, sol en vain piétiné jusqu’a n’étre
plus propre a rien. Un peu comme étre pris dans les fi-
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lets de I'insomnie. Qui en est victime, plus il se débat et
plus il s’empétre, plus il lutte et plus il éloigne de lui ce
qu’il cherche a atteindre. Chassant, s’effor¢ant de chas-
ser pensées, hantises graves ou superficielles, mesquines
ou non, tant obsédantes qu’occasionnelles, qui occupent
son esprit, il ne fait que les y ancrer. S’en croit-il débar-
rassé, le voici face a un écran opaque, totalement noir.
Plus d’image, plus rien, mais pas moyen de se rendormir a
moins de faire le vide, ne rien vouloir, ne rien chercher. Le
pire : il a beau le savoir, malgré lui il peine, le malheureux,
il peine a laisser s’installer en lui un état de non vigilance
(néanmoins fait de vigilance), de non attente (et néan-
moins d’attente) ; une attente en quelque sorte sans objet.

Poésie : peut-étre alors, sans crier gare...

Dispositions momentanées

Un coup de vent ; un regard jeté sur la rive d’en _face ; dans les
branches entrelacées d’un pin, la lumiere bowillonne et rejarllit comme
une eau écumeuse : compte, certes, ce qui est comme réveélé,
mais plus encore — je simplifie — I’étincellement soudain
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qui me le rend présent dans 'immédiat ou, plus précisé-
ment, les dispositions momentanées.

Valeur unique de I'instant, seul foyer. Hors de la, poé-
sle exsangue ou maniérée ; la page ne s’anime pas du
bouillonnement méme de la lumiére. Du coup, si précise
soit-elle, la notation ne participe point d'une tension in-
térieure, n’ayant jailli d’'une circonstance véritablement
nstigatrice ; convoquée, elle vient prendre place, n’a de fonc-
tion que métaphorique, descriptive, anecdotique, rajout
auquel manque la charge du vécu.

A distance

«Je suis heureux !» D’avoir été, pour étre ainsi formulé,
envisagé de 'extérieur, déja cela n’est plus. Le langage ex-
ténue tout, partout instaure une distance —non la langue :
a elle d’y remédier, rendue a son génie. Seule vocation de
la poésie.
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Obstruction plutdt qu’écoulement

Chercher au fond de soi, descendre en soi-méme
(...mais cherchant quoi ?...) péniblement au point de re-
tenir (...qui sait ?...) ce qui ne demanderait qu’a s’évacuer
de soi-méme a la maniere d’un besoin pressant. Somme
toute, ce que je crois, ce que je voudrais ¢étre une explora-
tion intime (peut-étre me leurrant, me réfugiant derricre
des formules creuses) ne reviendrait-il pas a boucher des
issues et non a forer puits ou galeries ? Obstruction plu-
tot qu’écoulement (le doute ne m’en vient, aussi criment,
quayjourd’hui).

Nécessité d’examiner sous cet angle ces longues at-
tentes, plume posée, ces longs moments a mi-chemin
entre vigilance et somnolence, dans un état qui n’est ni
réverie, ni vide éclairant.
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