

LINES LEFT UPON A SEAT IN A YEW-TREE
WHICH STANDS NEAR THE LAKE OF ESTHWAITE, ON A
DESOLATE PART OF THE SHORE, YET COMMANDING
A BEAUTIFUL PROSPECT

– Nay, Traveller ! rest. This lonely yew-tree stands
Far from all human dwelling ; what if here
No sparkling rivulet spread the verdant herb ;
What if these barren boughs the bee not loves ;
Yet, if the wind breathe soft, the curling waves,
That break against the shore, shall lull thy mind
By one soft impulse saved from vacancy.

Who he was

That piled these stones, and with the mossy sod
First covered o'er, and taught this aged tree,
Now wild, to bend its arms in circling shade,
I well remember. – He was one who own'd
No common soul. In youth, by genius nurs'd,
And big with lofty views, he to the world
Went forth, pure in his heart, against the taint
Of dissolute tongues, 'gainst jealousy, and hate,
And scorn, against all enemies prepared,
All but neglect : and so, his spirit damped
At once, with rash disdain he turned away,
And with the food of pride sustained his soul
In solitude. – Stranger ! these gloomy boughs
Had charms for him ; and here he loved to sit,
His only visitants a straggling sheep,
The stone-chat, or the glancing sand-piper ;
And on these barren rocks, with juniper
And heath, and thistle, thinly sprinkled o'er,
Fixing his downward eye, he many an hour
A morbid pleasure nourished, tracing here

VERS LAISSÉS SUR UN SIÈGE DANS UN IF, PRÈS DU
LAC D'ESTHWAITE, SUR UNE PARTIE
DÉSOLÉE DE LA RIVE MAIS QUI JOUIT NÉANMOINS
D'UNE VUE MAGNIFIQUE.

Oh reste, voyageur ! Loin des séjours humains,
S'élève cet if solitaire: aussi qu'importe
S'il n'est pas de ruisseau qui scintille en ces lieux,
Irrigant l'herbe verdoyante; et puis qu'importe
Ces branches dépouillées, dédaignées par l'abeille ;
Quand soufflera le vent, l'ondulation des vagues
Se brisant sur la rive, bercera ton esprit,
Par cette impulsion, sauvé de l'inaction.

De ce que fut celui

Qui ces pierres dressa, et d'un gazon moussu,
D'abord les recouvrit, puis apprit à cet arbre,
Redevenu sauvage, à faire un cercle d'ombre,
Je me souviens très bien. Cet homme possédait
Une âme peu commune. En ses jeunes années,
Nourri par le génie, porteur de grands desseins,
Il entra dans le monde, en gardant un cœur pur,
Armé contre les traits des langues injurieuses,
Contre l'envie, la haine, et contre le mépris,
Préparé contre tout, hormis l'indifférence.
Brusquement, son esprit fut privé de courage ;
En un mépris hautain, il fit une retraite,
L'âme nourrie d'orgueil en cette solitude.
Et ces sombres feuillées avaient pour lui un charme ;
Il aimait s'asseoir là, avec, pour visiteurs,
Le mouton égaré, ou encor le traquet,
Ou bien le bécasseau surgissant brusquement.
Or sur ces pierres nues, légèrement couvertes
De chardons, de bruyère et de genévriers,
Pendant de longs moments, les yeux fixés à terre,
Il nourrissait souvent un morose plaisir,

*An emblem of his own unfruitful life :
And lifting up his head, he then would gaze
On the more distant scene ; how lovely 'tis
Thou seest, and he would gaze till it became
Far lovelier, and his heart could not sustain
The beauty still more beautiful. Nor, that time,
Would he forget those beings, to whose minds,
Warm from the labours of benevolence,
The world, and man himself, appeared a scene
Of kindred loveliness : then he would sigh
With mournful joy, to think that others felt
What he must never feel : and so, lost man !
On visionary views would fancy feed,
Till his eye streamed with tears. In this deep vale
He died, this seat his only monument.*

*If thou be one whose heart the holy forms
Of young imagination have kept pure,
Stranger ! henceforth be warned ; and know, that pride,
Howe'er disguised in its own majesty,
Is littleness ; that he, who feels contempt
For any living thing, hath faculties
Which he has never used ; that thought with him
Is in its infancy. The man, whose eye
Is ever on himself, doth look on one,
The least of nature's works, one who might move
The wise man to that scorn which wisdom holds
Unlawful, ever. O, be wiser thou !
Instructed that true knowledge leads to love,
True dignity abides with him alone
Who, in the silent hour of inward thought,
Can still suspect, and still revere himself,
In lowliness of heart.*

À voir autour de lui ce qui était l'emblème
De la stérilité de sa propre existence;
Et relevant la tête, il contemplait alors
Le paysage au loin, dont vous voyez le charme,
Le contemplant jusqu'à ce qu'augmentent ses charmes,
Et que son cœur ne puisse en souffrir la beauté,
Encore redoublée. Et dans ces moments-là,
Jamais il ne manquait de penser à ces êtres
Qui, exerçant le bien, avaient l'esprit en paix,
Et voyaient dans le monde et l'humanité même,
Une beauté semblable à celle qu'il voyait ;
Alors il soupirait, plein de joie douloureuse,
En pensant que certains avaient pu éprouver
Ce que lui ne pouvait désormais ressentir;
Ainsi le malheureux nourrissait-il ses rêves,
Peuplant sa fantaisie d'images visionnaires,
Les yeux remplis de pleurs. C'est dans ce val profond
Qu'il mourut et ce siège est son seul monument.

Si ton cœur est de ceux qui furent gardés purs
Par les formes sacrées de l'imagination,
Étranger, désormais, sache que la fierté,
Même sous l'apparence de la majesté,
N'est que médiocrité ; et quiconque méprise
Le moindre être vivant, détient des facultés
Qu'il laisse à l'abandon ; car la pensée, en lui,
Reste à l'état d'enfance. Et l'homme, dont l'esprit
Vers lui-même est tourné, ne regarde à vrai dire
Que le moindre des êtres, qui peut éveiller
Chez le sage un mépris que bannit la sagesse.
Oh ! sois plus sage, toi qui sus prendre conscience
Que la vraie connaissance conduit à l'amour,
Que la vraie dignité n'habite que celui
Qui, au temps silencieux des méditations,
Éprouve pour lui-même et défiance et respect,
Dans l'humilité de son cœur.

THE FEMALE VAGRANT

I

*By Derwent's side my Father's cottage stood,
(The Woman thus her artless story told)
One field, a flock, and what the neighbouring flood
Supplied, to him were more than mines of gold.
Light was my sleep ; my days in transport roll'd :
With thoughtless joy I stretch'd along the shore
My father's nets, or watched, when from the fold
High o'er the cliffs I led my fleecy store,
A dizzy depth below ! his boat and twinkling oar.*

II

*My father was a good and pious man,
An honest man by honest parents bred,
And I believe that, soon as I began
To lisp, he made me kneel beside my bed,
And in his hearing there my prayers I said :
And afterwards, by my good father taught,
I read, and loved the books in which I read ;
For books in every neighbouring house I sought,
And nothing to my mind a sweeter pleasure brought.*

III

*Can I forget what charms did once adorn
My garden, stored with pease, and mint, and thyme,
And rose and lilly for the sabbath morn ?
The sabbath bells, and their delightful chime ;
The gambols and wild freaks at shearing time ;
My hen's rich nest through long grass scarce espied ;*