uoique la campagne fit chaude encore de tout

Qle soleil de I'apres-midi, Albert s’engagea sur la
longue route qui conduisait a Argol. Il s’abrita & ’'ombre
déja grandie des aubépines et se mit en chemin.

Il voulait se donner une heure encore pour savourer
Pangoisse du hasard. Il avait acheté un mois plus tét le
manoir d’Argol, ses bois, ses champs, ses dépendances,
sans le visiter, sur les recommandations enthousiastes
- mystérieuses plutot — Albert se rappelait cet accent
insolite, guttural de la voix qui I’avait décidé - d’'un
ami trés cher, mais, un peu plus qu’il n’est convenable,
amateur de Balzac, d’histoires de la chouannerie et
aussi de romans noirs. Et, sans plus délibérer, il avait
signé ce recours en grice insensé a la chance.

Il était le dernier rejeton d’'une famille noble et riche,
mais peu mondaine, et qui trés tard et jalousement
P’avait retenu entre les murs solitaires d'un manoir
écarté de la province. a quinze ans, on voyait fleurir en
lui tous les dons de I’esprit et de 1a beauté, mais il s’était
détourné des succes que chacun lui promettait a Paris
avec une fermeté singuliére. Le démon de la connais-
sance s’était déja rendu maitre de toutes les forces de



14 AU CHATEAU D’ARGOL

cet esprit. Il visita les universités de I’Europe, et de
préférence les plus anciennes, celles ou les maitres du
moyen age laissaient encore le souvenir d’'un savoir phi-
losophique rarement dépassé par les modernes. On le
vit a Halle, a Heidelberg, a Padoue, a Bologne. Partout
il se fit remarquer par 1’étendue de ses connaissances,
par l'originalité brillante de ses apercus, mais, s’il se fit
peu d’amis, il étonna surtout par son constant dédain
des femmes. Il ne les fuyait pas, mais, sans se départir
jamais d’'un maintien calme et constamment mesuré,
des qu’il était entré avec I'une d’elles en des rapports
intimes, il possédait I’art de la provoquer par des défis
si anormaux et si froidement extravagants que les plus
hardies palissaient et, dépitées bientot d’avoir montré
ce qu’il taxait aussitot de peur, le laissaient quoique a
regret poursuivre ailleurs une carriére toujours nomade
et nonchalante. Parfois quelque essai, riche d’'une ma-
tiére particulierement précieuse, quelque article témoi-
gnant d’une puissante et unique documentation venait
réjouir et inquiéter a la fois, par tout ce qu’il révélait
de bizarre dans les gotts et ’ame de son auteur, les
quelques amis strs qu’il gardait a Paris dans le monde
des lettres. Dans ces derniéres années, la beauté de son
visage toujours plus constamment pale avait pris un ca-
ractére presque fatal. Les lignes fermes du front divisé
en deux lobes bombés se perdaient dans une chevelure
blonde et aérienne, d’un tissu si délié que le vent en y
jouant en déplissait et allongeait les boucles séches et
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divisées - caractére extrémement rare de certaines fi-
gures vouées aux recherches toujours exténuantes de la
spéculation. Le nez était fin et droit, fait d'une matiére
veloutée et mate, les narines mobiles et extrémement
contractiles. Les yeux fascinaient par un piége insi-
dieux de la nature qui voulu que leurs axes ne fussent
pas rigoureusement paralléles, et, semblant toujours re-
garder derriére celui qu’ils examinaient, lui communi-
quaient comme physiquement le poids d’'une immense
réverie intérieure - dans les regards lancés de coté, le
blanc pur qui se couvrait alors déconcertait comme le
signal inhumain et brusque d’'une demi-divinité. Les
lévres drues avaient une curieuse faculté de gonfle-
ment. La pose du cou était gracieuse, la poitrine large
et pleine était faite pour couler a fond les sentiments.
Dans les mains pleines d’ardeur et d’inquiétude, aux
doigts maigres et longs, chacun semblait avoir recu une
vie indépendante, et les moindres mouvements, articu-
1és et longuement flexibles, en étaient Paris avec une
fermeté singuliére. Le démon de la connaissance s’était
déja rendu maitre de toutes les forces de cet esprit. 11
visita les universités de ’Europe, et de préférence les
plus anciennes, celles ot les maitres du moyen age
laissaient encore le souvenir d’un savoir philosophi-
que rarement dépassé par les modernes. On le vit a
Halle, a Heidelberg, a Padoue, a Bologne. Partout il
se fit remarquer par I’étendue de ses connaissances,
par l'originalité brillante de ses apercus, mais, s’il se fit
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peu d’amis, il étonna surtout par son constant dédain
des femmes. Il ne les fuyait pas, mais, sans se départir
jamais d’'un maintien calme et constamment mesuré,
des qu’il était entré avec I'une d’elles en des rapports
intimes, il possédait I’art de la provoquer par des défis
si anormaux et si froide- ment extravagants que les plus
hardies palissaient et, dépitées bientot d’avoir montré
ce qu’il taxait aussitét de peur, le laissaient quoi- que
a regret poursuivre ailleurs une carriére toujours no-
made et nonchalante. Parfois quel- que essai, riche
d’une matiére particulierement précieuse, quelque ar-
ticle témoignant d’'une puissante et unique documen-
tation venait ré- jouir et inquiéter a la fois, par tout
ce qu’il révélait de bizarre dans les goiits et ’ame de
son auteur, les quelques amis strs qu’il gardait a Paris
dans le monde des lettres. Dans ces derniéres années,
la beauté de son visage toujours plus constamment pale
avait pris un caractére presque fatal. Les lignes fermes
du front divisé en deux lobes bombés se perdaient dans
chevelure blonde et aérienne, d’un tissu si délié que le
vent en y jouant en déplissait et allongeait les boucles
séches et divisées - caractére extrémement rare de
certaines figures vouées aux recherches toujours exté-
nuantes de la spéculation. Le nez était fin et droit, fait
d’une matiére veloutée et mate, les narines mobiles et
extrémement contractiles. Les yeux fascinaient par un
piége insidieux de la nature qui voulu que leurs axes
ne fussent pas rigoureusement paralléles, et, semblant
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toujours regarder derriére celui qu’ils examinaient, lui
communiquaient comme physiquement le poids d’une
immense réverie intérieure - dans les regards lancés de
coté, le blanc pur qui se découvrait alors déconcertait
comme le signal inhumain et brusque d’une demi-di-
vinité. Les lévres drues avaient une curieuse faculté de
gonflement. La pose du cou était gracieuse, la poitrine
large et pleine était faite pour couler a fond les senti-
ments. Dans les mains pleines d’ardeur et d’inquiétude,
aux doigts maigres et longs, chacun semblait avoir recu
une vie indépendante, et les moindres mouvements, ar-
ticulés et longuement flexibles, en étaient merveilleu-
sement expressifs. Telle était cette figure angélique et
méditative: un air venu des régions supérieures, léger
et vif, semblait sans cesse affluer vers le front habité de
lumiére, mais la spiritualité de cette physionomie était
a chaque instant conjurée par la charnelle, la mortelle
élégance du corps et des membres denses et longs: 1a
étaient enserrés d’autres piéges; une angoissante sou-
plesse, une chaleur dormante, les ténébres et les magies
d’un sang lourd en peuplaient les artéres: une femme
eit voulu se laisser tomber entre ces bras sans force,
comme dans un asile et une prison. Telle était cette
attirante figure, faite pour pénétrer les arcanes les plus
subtils de la vie et pour en étreindre les plus exaltantes
réalités.

C’était surtout, comme on I’a vu, aux recherches phi-
losophiques que son esprit s’était tout d’abord appliqué.



