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Julien Gracq

WEN DE

En 1980, au moment de la parution de £ lisant en écrivant, Angelo Rinal-
di, dans « Lexpress », souligna que Julien Gracq figurait parmi les contreban-
diers habiles  faire passer les « frontiéres séparant les époques ». Plus de 40 ans
apres, ce constat reste d’actualité, comme si le temps avait eu peu de prise sur
ses fragments, toujours devant nous.

Ce qui est frappant avec les textes inédits rassemblés ici, par Bernhild Boie,
son éditrice en Pléiade, cC’est qu'il est aussi étonnant dans le grand angle (ses
centres d’intérét sont aussi bien historiques que géographiques) que dans le
plan rapproché (tous ses textes sur des paysages ou des événements) ou le gros
plan (certains textes sur des écrivains, des villes ou des phénomenes littéraires).

Gracq est un observateur pénétrant, sensible, perspicace. Aucune nostalgie
ou lamentation dans cette vision du monde. Avec une liberté de ton et de
regard inimitables, il nous invite 4 revoir & neuf nos propres jugements sur
Ihistoire, les écrivains, les paysages, 'accélération du temps, la détérioration
de la nature, le passage des saisons, les jardins potagers, la vieillesse, le bonheur
de flaner comme celui de lire.

Cette lucidité sereine donne d’ailleurs & certains fragments une allure pro-
phétique :

(...) la Terre a perdu sa solidité et son assise, cette colline, aujourd hui,
on peut la raser & volonté, ce fleuve lassécher, ces nuages les dissoudre. Le
moment approche oir ['homme waura plus sérieusement en face de lui que
lui-méme, et plus quun monde entiérement refait de sa main & son idée —
et je doute qui ce moment il puisse se reposer pour jouir de son ceuvre, et

Juger que cette ceuvre était bonne.
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Claude Louis-Combet

WIEN DE

Nous sommes ici bien loin des Fzbles de La Fontaine car méme si les
héroines et les héros de ces histoires sont des animaux, domestiques ou non,
confrontés a des hommes, ou a des enfants, gargons ou filles, il s’agira toujours
de contes cruels comme si la confrontation entre humains et non humains
érait inévitable et que la fraternité ontologique était remplacée par la pesan-
teur de la culpabilité.

Comment deés lors donner du sens 2 la douleur, a 'abjection, a la déré-
liction ?

A travers dix récits, Claude Louis-Combet poursuit son exploration de la
psyché humaine et nous révele jusqu'a ol peut aller 'infamie. Nous n’oublie-
rons ni les héroines animales ou humaines (Isa de la nuit, Bloody Mary) ni les
victimes animales ou humaines (La mort de César, Les larmes d’une truie).

Car tous, autant qu’ils sont, sont des animaux de désir et des animaux de
malheur.

Eric Loret (Libération) fin connaisseur de Louis-Combet a écrit:

Louis-Combet est un des derniers écrivains de l'imaginaire, du fantasme.
Et sl west pas mieux connu, cest peut-étre parce quil y a un certain danger
a le lire. Ses récits sont en effet peuplés de créatures moites sadonnant a divers
courts-circuits sexuels et qui sont capables de saboucher a l'inconscient du
lecteur pour y produire de doux ravages. On est happé, digéré avec patience,
poussé & des extravagations inouies ; sa lecture échauffe les esprits comme celle
de Sade ou de Bataille.
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Loin d’étre une essence, la littérature est avant tout une idée. Cet essai entend
en faire 'histoire, de 'apparition du mot et de la naissance du concept au tout début
du XIXe siecle a ses étonnantes métamorphoses contemporaines.

Car le territoire de littérature connait aujourd’hui une formidable extension:
de la littérature définie par son désintéressement, son autonomie, aux écritures
contemporaines volontiers sociales et politiques, du sacre de I'auteur aux amateurs
de fanfictions, du souci unique du style a la non-fiction, de I'apologie de l'originalité
Iexigence de 'enquéte, de la solitude du créateur aux littératures de terrain, du roman
romanesque aux écritures du monde non humain, du culte du texte aux écritures hors
du livre, du tropisme occidental a la world literature, d’'une conception linguistique
a une approche informée par I'anthropologie culturelle et les sciences de la nature.

Que sest-il passé ? Pourquoi avons-nous longtemps identifié la littérature a
lart pour I'art ? Quels chemins a emprunté ensuite notre idée de la littérature, apres
s'étre définie par son inutilité et son intransitivité, pour nous apparaitre désormais
comme une pratique communicationnelle et relationnelle, a la fonction éthique et
méme démocratique ? Cest en faisant la généalogie longue et complexe de I'idéologie
esthétique qui a dominé la littérature moderne et ses institutions, en interrogeant ses
valeurs supposées universelles, en questionnant sa religion du texte et ses maniéres
de produire des distinctions, en mettant en perspective les études littéraires qui 'ont
accompagnée, que 'on peut comprendre une conception de la littérature comme
un concept ouvert, extensif et inclusif, comme un moyen et non comme une fin.

Directeur de recherche au CNRS, Alexandre Gefen travaille sur la théorie littéraire, les littéra-
tures contemporaines, les écritures et les humanités numériques. Il est par ailleurs critique littéraire.
Derniéres parutions : Vies imaginaires de la littérature francaise, Paris, Gallimard, 2014 ; Art
et émotions, Armand Colin, 2015 ; Inventer une vie. La fabrique littéraire de 'individu, Les
Impressions Nouvelles, 2015. Son précédent essai, Réparer le monde. La littérature francaise
face au XXI¢ siécle, Corti, 2017, a connu un vaste succés en dehors méme des études littéraires.
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Du méme auteur chez Corti :

* Réparer le monde

DERNIERS TITRES DE LA COLLECTION LES ESsAls

Jean-Claude MaTHieU | Les Fleurs du Mal
Laurent Demanze | Un nouvel age de I'enquéte
Michel CoLLor | Le Chant du monde
Dominique RagaTE | La Passion de I'impossible
Michel MuraT | Le Romanesque des lettres
Alexandre Geren | Réparer le monde

Laurent Demanze | Les Fictions encyclopédiques
Dominique RaaTe | Gestes lyriques

PARUTION 25 FEVRIER 2021



Rachel Carson

Parution || mars 2021

Le Sens de la merveille

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIs) PAR BERTRAND FILLAUDEAU

BioPHILIA N°22

ean 9782714312556
|76 pages — 19 €

lll. de couverture:
© lanna Andréadis

Le Sens de la merveille

Biophilia

Les lecteurs francais connaissent avant tout Rachel Carson (1907-1964)
par son livre prémonitoire Printemps silencieux (1962), le plus célebre avec
La mer autour de nous. Ce livre influenca autant I'histoire du mouvement
écologiste que celle du journalisme, en permettant pour la premiére fois a la
réflexion écologique de toucher le grand public et de peser sur les décisions
politiques. Il provoqua I'interdiction du DDT, pesticide particulierement
redoutable.

Cette écologiste visionnaire inventa aussi I'idée, maintenant établie,
d’«équilibre naturel » en montrant que toutes les formes de vie terrestre sont
reliées entre elles dans une vaste chaine, celle de la vie, cet entrelacement
étant mis & mal par un engrenage de destructions causées par '’homme (pes-
ticides, déchets atomiques, élimination des zones « sauvages » notamment).

Ce qui confere aux livres de Carson cette grice et cette qualité, C'est
la fusion entre un esprit créatif, doué¢ d’imagination et de perspicacité, et
un esprit scientifique, passionné par les faits. Elle posséde une aptitude
particuliere, celle de mélanger sa connaissance scientifique a sa conscience
poétique et spirituelle, qui nous permet de percevoir ainsi le vrai sens du
monde. Carson a toujours cherché a sadresser aux profanes et pas seule-
ment aux scientifiques. Pour elle la littérature est simplement I'expression
de la vérité. Lune des missions de I'écrivain est de décrire le monde qui
nous entoure en le rendant accessible 4 un homme ordinaire.

Nous proposons ici un ensemble de textes, ceux qui nous ont paru les
plus représentatifs et ot 'on retrouve tout ce qui fait la force de Rachel
Carson, son humanité, sa vision du monde, son engagement constant, sa
rigueur, et sa facon unique de poser les questions qui importent.

Pour sauver ces animausx, ces plantes, ces sites, cette planéte dont ’homme
est a la fois «le témoin et le bourreau», il faut inculquer aux enfants ce sens
de la merveille et cet esprit d’enfance, source permanente de joie, en les
mettant au contact avec le vivant. En prétant attention au monde et aux
merveilles qui nous entourent, peut-étre aurons-nous moins de gofit pour
la destruction ?
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Clest aux abords de la nuit que les hommes racontent des histoires.
Des Guayaki de Pierre Clastres au chanvreur de George Sand et de
Shéhérazade aux parents d’aujourd’hui, il existe un lien atavique entre
'usage du récit et la peur d’un univers liveé aux puissances nocturnes.
Ou plutdt: il existait. La domestication du monde a fini par dispenser
I'imagination des hommes d’opérer la catharsis de 'effroi des lieux qu’ils
habitent. Affranchie de son ancien role, la littérature ne célebre plus que
son propre office.

Mais voila que le monde change. Voila qu'un nouveau contexte — hos-
tile, inhospitalier — fissure nos systemes de climatisation. Les désordres
climatiques nous remplissent de terreur, 'agonie de la vie sauvage nous
accable de pitié. Nous pleurons pour la planéte et tremblons pour le
futur. Ce nouveau sentiment tragique invite la littérature a sortir de sa
réserve et a reprendre du service. Court-circuiter le réel n'est plus une
solution. Licencier I'imaginaire n’est plus une solution. La hantise du
contexte travaille de nouveau sous le plaisir du texte. Léconomie de la
fiction se réouvre aux cycles longs d’une écologie du récit.

Jean-Christophe Cavallin, ancien éléve de la rue d’Ulm, enseigne a
IUniversité d’Aix-Marseille, 011 il est responsable du master « écopoé-
tique et création ».
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n°19 Pierre VincLAR | La Sauvagerie

n°20 John Alec Baker | Le Pélerin

Préface Francis Tabouret
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DU SENS, DE LA VIE
Mary Oppen (1908-1990) était I'épouse de George Oppen (dont I'ceuvre est éga-
lement publiée chez Corti), célébre poéte américain dit « objectiviste », du nom du i
groupe en réalité assez flou qu’il forma avec deux autres poétes, Louis Zukofsky et *)éf‘

Charles Reznikoff. DERNIERS TITRES DE LA COLLECTION

CORT! | SERIE AMERICAINE

Mary fut a la fois une activiste, une photographe, une poéte et une auteure. Elle
rencontra George Oppen en 1926 alors qu'ils étaient tous deux étudiants. C’est le
coup de foudre entre ces deux jeunes gens qui aspirent a s’affranchir de leur milieu
respectif : Mary, d’origine chrétienne, réve depuis le plus jeune ige de s’échapper
des petites villes ou I'on n"ambitionne pas de s’élever culturellement ni de partir a la
découverte du vaste monde ; George, lui, cherche a se libérer d’une famille juive qui
entend lui dicter un mode de vie dont il ne veut pas — son pére est un diamantaire
de San Francisco dont la fortune lui a permis d’investir dans des salles de cinéma, et
qui aimerait tant que son fils reprenne ses affaires.

Cole SWENSEN | Poemes a pied | Maitreyi et Nicolas Pesqués
Leslie ScALAPINO | way | Isabelle Garron, E.Tracy Grinnell
George OPPEN | Poémes retrouvés | Yves di Manno

Peter Gizzi | Archéophonies | Stéphane Bouquet

Peter Gizzi | Chansons du seuil | Stéphane Bouquet

Rae ARMANTROUT | Extrémités | Martin Richet

John AsHBERY | Serment du Jeu de Paume | Olivier Brossard

Dés lors, Mary et George partageront tout — et disons-le — I'oeuvre de Mary Oppen
n'est pas celle d’'une femme effacée qui serait restée dans 'ombre de son grand
homme. De tous points de vue, George et Mary seront complices jusqu’au bout.

Cela nous vaut le beau récit d’'une équipée sur un petit voilier; partant de Détroit,
pour rejoindre le cours de 'Hudson via le canal de I'Erié, jusqu’a New York. Puis
ce sera le séjour en France (1929-1932), au Beausset, dans le Var, région qu’ils par-
courent dans un cabriolet auquel est attelé le fringant Pom-Pon, et ou ils créeront,
en association avec Louis Zukofsky, resté aux Etats-Unis, une petite maison d’édition,
To Publishers.

Ce qui est admirable dans cette autobiographie de la premiére partie de leur vie, c’est
qu’elle rend palpable et charnelle I'histoire de cette période en méme temps qu’elle
entreméle les destins de leurs amis et la naissance d’une vocation.

QEN D
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SERIE AMERICAINE

Cole Swensen est reconnaissable a plus d'un titre, elle s'est en effet forgé un style
que 'on retrouve dans ce nouveau livre, le quatriéme publié chez Corti, affiné en ses
divers aspects.

. . . _ . DERNIERS TITRES DE LA COLLECTION
Elle compose des livres et non des recueils. lls traitent un domaine, un théme ou une

période de notre histoire ; ils le questionnent en poésie. Ce livre-ci envisage la pra-
tique de la marche a pied, plus précisément le rapport qu'entretiennent la marche et

T Mary OpPEN | Du sens, de la vie | Philippe Mikriammos
I'écriture.

Leslie ScALAPINO | way | Isabelle Garron, E.Tracy Grinnell
George OPPEN | Poémes retrouvés | Yves di Manno

Peter Gizzi | Archéophonies | Stéphane Bouquet

Peter Gizzi | Chansons du seuil | Stéphane Bouquet

Rae ARMANTROUT | Extrémités | Martin Richet

John AsHBERY | Serment du Jeu de Paume | Olivier Brossard

Le livre convoque un ensemble d'écrivains promeneurs. Tous impénitents marcheurs,
ils ne forment pas pour autant un groupe, plutoét une escouade d'éclaireurs, souvent
solitaires ; car il s'agit d'abord de montrer qu'écrire procede d'une stricte ambulation
personnelle qui peut se résumer a : dis-moi comment tu marches, je te dirai ce
que tu écris. La richesse du livre apparat ainsi, au gré des promeneurs accompagnés ;
I'écriture de Swensen va en éprouver les facons et absorber chaque fois quelque chose
de la spécificité de I'élu pérégrinant.

Si c'est un livre de marches, c'est donc aussi un livre de paysages ; mais fabriqués par
I'écriture qui rappelle chaque promeneur dans ses motifs. Ainsi visite-t-on — et nous re- DE LA MEME AUTEURE AUX EDITIONS CORTI
voyons aussi — les campagnes de George Sand, les longues solitudes de Thoreau pres
de son étang, les inquiétudes citadines de Virginia Woolf, |'allégresse et le constant qui-

vive de Robert Walser, les longues courses, aux écarts enchevétrés de G.W. Sebald. « Si riche heure, 2007
. . , .  L’Age de verre, 2010
Ainsi, pas a pas, sommes-nous emmenés dans le sillage de quelques grands arpenteurs, * Le nétre, 2013

sous la houlette de leurs manies pédestres, a la découverte d'une écriture nourrie
d'exemples et abreuvée de paysages. Vers, phrases et monde ainsi multipliés par cet
exercice basique et si changeant qui toujours enracine le globe-trotter « dans son lieu
et sa formule ».

QEN D
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