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(Note de lecture) Pierre Vinclair, L.a Saunvagerie, par Laurent Albarracin

Pierre Vinclair publie simultanément deux livres aux éditions Corti: un
recueil de 500 dizains composés en hommage a Gaia (Bruno Latour) et a la Délie
de Maurice Sceve, La Sauvagerie, et un essal critique qui en est le pendant théorique,
Agir non agir, dont le titre est une référence au « souffrir non souffrir » de Sceve
aussi bien qu’au Wuwei de la pensée taoiste, mais qui surtout constitue une
réflexion d’ampleur sur ce que peut la poésie a un niveau pratique, sur S€s pouvoirs
concrets et ses vouloirs profonds. On peut (on doit) les lire parallelement et il n’est
pas interdit de songer qu’ils résonnent étrangement avec la crise sanitaire que
traverse le monde actuellement. Car c’est bien d’un catastrophisme que la défense
et lllustration de la sauvagerie poétique par Pierre Vinclair partent, a I'age de
I’Anthropocene et d’'un monde abimé, auxquels le poeme a a répondre, dont il dit
quelque chose en tout cas, étant entendu que ce qu’il en dit, il le dit dans sa maniere
de le dire, dans 'ouverture et ’élargissement qu’il propose et promeut.

Il ne faut pas s’attendre chez Pierre Vinclair a un catastrophisme qui
prendrait la forme d’une déploration réactionnaire, ou d’une dénonciation d’un
ennemi clairement identifié et unilatéralement fautif. Parce que les choses sont
complexes, que la mondialisation est ambivalente (elle est un rétrécissement et un
enrichissement a la fois), il ne saurait y avoir un contraire de la poésie a quoi celle-ci
s’opposerait positivement. Si le poéme peut agir d’'une quelconque fagon sur le
monde, ¢a n’est en aucun cas d’y réagir frontalement et de s’en retirer, de choisir
I'asceése ou un hypothétique retour a une Nature forcément idéalisée et trompeuse.
Mais bien de continuer a interagir avec lui, d’en accueillir la profusion et la part
sauvage avec ses moyens de poé¢me qu’on ne saurait réduire, eux, a une fonction
utilitaire. Si la globalisation ou encore 'emprise de la technoscience sur nos vies
sont bien appréhendées comme sources du désastre environnemental, le poeme ne
fantasme pas un détachement de la modernité et un retour a un savoir ancien,
d’ordre mythico-ontologique disons. Il est bien trop conscient de I'interdépendance
ou sont enchassés les choses et les étres vivants pour les couper du monde et les
isoler métaphysiquement. La réalité, a ’heure du numérique, comme on dit, est a la
fois appauvrie et augmentée : le vivant subit une extinction massive mais il n’a
jamais ¢été aussi bien «informé», une immense partie des connaissances
scientifiques étant accessible en quelque clics a un esprit curieux. Pour quelqu’un
d’aussi assoiffé de savoir encyclopédique que 'est Pierre Vinclair, internet est une
bénédiction : il double littéralement la surface du monde d’un revers savant, si 'on
peut dire, méme si ce revers est a double tranchant, a double sens: il rend
accessible a un citadin connecté la connaissance scientifique disponible sur le
vivant, et en meéme temps ce revers est celui-la méme que subit 'animal. Les
especes animales dont nous n’avons plus une expérience directe mais seulement
médiatisée par une généralisation de la technique qui sans doute participe a leur
disparition. Les animaux tels que les donne a voir le poeme de Vinclair apparaissent



dans la brillante livrée d’un savoir livresque, livresque ou plutét numérique : il
fourmille des données que I'on peut recueillir sur lui. Son aile de papillon reflete
Pouragan d’informations qui tel un bulldozer Iécrase et l'irise de significations
macabres. Car il y a un lien tragique et ironique entre le permalink et le permafrost,
entre la société de linformation et ’écocide: tout est lié, tout est relié
immédiatement et sombre d’étre connu, dirait-on, et la banquise fond de notre gott
pour la vitesse. Que I'on sache (ou du moins que l'on ait les moyens de savoir)
n’empéche pas de courir a la catastrophe, et peut-étre méme accélere la course dans
le mur.

La prosodie catastrophée de Vinclair se fait en quelque sorte 'écho de cette
globalisation des causes et des effets. Le poeme est toujours chez lui fortement
contraint, qu’il s’agisse du sonnet ou, ici, du dizain. Mais le modé¢le canonique n’y
est pas vraiment un cadre formel clos, un moule en béton précontraint dans lequel
on coulera ce quon voudra: par sa structure méme et son fonctionnement, le
poeme oblige a prendre des libertés nouvelles et a répondre a des appels aussi bien
internes qu’externes : sollicitations de la vie quotidienne, dialogues avec les
correspondants et amis, ou les auteurs du passé, références multiples qui ne
peuvent manquer de surgir comme si 'intertextualité était inhérente au poeme de
forme classique : son histoire 'informe et le transforme de l'intérieur, semble-t-il.

Il faut bien avoir a Pesprit que le sauvage que le poeme de Vinclair explore
n’est pas le contraire du civilisé ni du domestiqué, il n’est en tout cas pas un sacré
séparé de notre monde technicisé. Bien au contraire, le pocte fait du poeme le lieu
ou s’embarquent, comme sur une méme galere, hommes et choses, étres vivants et
objets de savoir, foréts et ramifications du sens. Le poeéme ne cherche pas a
s’exclure, a construire une utopie ni méme a ¢lire un domaine d’ou seraient mis a la
porte le contingent et le prosaique. Précisément, ce que le poeme signale, c’est
I'interconnexion de tout, la mise a plat (et comme dans un méme chaudron
bouillonnant) des réalités les plus diverses et appartenant a des domaines a priori
distincts : d’un peuple indigene jusqu’a telle marque commerciale il n’y a qu’un pas
que franchit le poéme comme le fait également et cyniquement la mondialisation
capitaliste. Le pocte est celui qui laisse libre cours a son imagination — grace aux
contraintes prosodiques qui le forcent a inventer pour les contourner — et peut
retrouver une intelligence des choses — l'intelligence n’étant rien d’autre ici que ce
qui znter-relie les choses. Les inter-relie et non pas seulement les relie : au-dela d’un
simple déroulement causal, c’est un ordre ou un désordre quantique qui distribue le
papillon et 'ouragan de la catastrophe dans la chaine anarchique des causes et des
conséquences.

Deés lors tout est sauvage, non en tant qu’il échappe au civilisé mais bien
parce que le civilisé méme est aujourd’hui le lieu de I'entropie et du chaos. Seul le
pocte, dans son poeme, peut traiter sauvagement d’un événement, c’est-a-dire le
relier 2 une multitude de forces qui lui sont a la fois intérieures et extérieures,



intérieures en tant qu’il répond a une nécessité sourde, mais extérieures aussi parce
que Pévénement dont le poé¢me rend compte est ouvert a toutes sortes de
perturbations venues aussi bien de la logique formelle propre au poeéme que des
associations libres que I'imagination du pocte lui insuffle. La sauvagerie du poeme
C’est cette pensée magique et bricoleuse, dont Vinclair parle dans son essai, qui
dépasse la rationalité et s’affranchit d’'un usage purement utilitaire de celle-ci. Le
poeme transforme la langue en un écosysteme ou les étres sont vivants, fragiles et
imprévisibles.

Drailleurs le pocte ne s’exonere pas des dévastations auxquelles la Terre est
soumise et c’est pourquoi il n’a pas laffront de se réfugier dans une thématique
pastorale et idyllique hors d’age et de propos. C'est pourquoi il n’est pas question
pour le poéme de s’en tenir a une parole réservée aux seuls sujets réputés nobles,
par exemple une nature donnée dans sa version bucolique. Rien n’est indigne aux
yeux du poeme précisément parce que tout est en relation : du Nutella aux orangs-
outans tombés pour lui. « Il n’y aura plus d’en-haut » dit le poeme 311 et des lors,
dans cet arasement général, tout a droit de citer dans le poeme sans égards pour la
bienséance poétique et la noblesse attendue de ses sujets. C’est bien en cela qu’il est
sauvage, qulil forme un tout ensauvagé, c’est-a-dire rendu a son territoire le plus
ouvert comme a ce qui fait friche en lui : y poussent le bon grain comme I'ivraie, les
ornements rhétoriques comme l'intertextualité la plus savante ou la plus populaire,
P'argot comme la précision d’un savoir taxinomique. Si le pocte n’est plus comme
au temps de Lucrece le dépositaire a la fois d’un savoir scientifique et mythique, il
est malgré tout celui qui peut voyager librement a l'orée de multiples champs
disciplinaires, les décloisonnant et glanant dans leur version vulgarisée de quoi
nourrir sa propre vision des choses, en ne se privant pas de brouiller allegrement les
frontieres, de méler les registres de langue.

Le poeme de Vinclair est sauvage en ce qu’il est touffu, hérissé d’allusions et
de références, plein de dialogues et d’invitations, d’embranchements et de
dérivations qui le font bifurquer parfois brusquement: on le saisit difficilement
dans sa globalité, du moins au premier abord, parce qu’il est lui-méme tres sensible
a ses accidents de parcours, comme s’il était plus attentif a devenir qu’a étre. Je
veux dire simplement qu’il est libre et ouvert, qu'il est largement improvisé, au sens
musical, alors que sa forme close, en 'occurrence le dizain, pourrait faire craindre
qu’il ne se fige dans les conventions d’une tradition. Mais c’est tout le contraire qui
se passe : quoiqu’ll ait la rigueur quimpose sa forme contrainte, il n’exclut rien «
priori des sollicitations qu’il rencontre sur son passage, les suscitant en quelque sorte
par magie sympathique et par vertu propre. Puisqu’l procure équitablement sa
dignité a tous ses motifs, il forme un tout extensif plutét qu’intensif, c’est-a-dire
une totalité qui integre les bigarrures plutot qu’elle ne cherche une cohésion ou les
parties s’imbriqueraient a I'avance les unes dans les autres en ne laissant aucune
place a 'inconnu.



Dans le cadre du dizain, Vinclair improvise donc et il joue de rimes
sémantiques, et souvent de ce qu’on peut appeler méme des rimes de références.
Voici le poeme 449 :

1.’ACACLA NOIR POUSSAIT Simon dans le jardin
ses bras poilus touchaient presque le mur
il écontait Ramean
éclairé a lampe frontale
semblable a quelque feunille de mimosa
aux longues plumes longues
tressée dans le chapean de Jamie Cook
le disque tonrnait dans 'océan comme une bonde
de baignoire s’évacuant sur fond d'azur éponge
a pois jaunes flenrissant

On voit comment le systtme de sens sétablit ici: Simon (un prénom
quelconque mais aussi le patronyme de lauteur de [.’Acacia) rime avec un mot
invisible : siphon, que 'on devine dans le mot bonde, qui lui méme semble appeler
les noms de James Bond et James Cook (deux aventuriers) que vient synthétiser en
quelque sorte celui de Jamie Cook (guitariste du groupe de rock anglais Arctic
Monkeys), le tout couronné par des références a Francis Ponge (« Sur fond d'azur le
voici, comme un personnage de la comédie italienne, avec un rien d’histrionisme saugrenu, poudré
comme Pierrot, dans son costume a pois jaunes, le mimosa. »). Rameau fait le lien entre la
musique et le végétal, mais nous n’avons probablement pas épuisé ici le jeu des
références. La sauvagerie du po¢me, cela peut donc étre aussi une improvisation et
une circulation libre entre des objets culturels, jouant son solo selon un principe
d’association par assonance des mots ou une attention flottante a des semes
disséminés.

C’est parce que le poeme est contraint par diverses régles prosodiques et
qu’il est bricolé, fabriqué avec les moyens du bord, a l'aide de trucs et d’astuces,
qu’il est paradoxalement le plus libre. Parce qu’il condamne le pocte a une liberté
d’invention, qu’il 'oblige a une stratégie de contournement de ces regles — qu'il
respecte et malmene en méme temps — qui est source de créativité. Celle-ci sauve
son poeme de I'atonie, lui procure énergie et férocité dans la lutte qu’il méne contre
son propre dire, ainsi que le théorise Vinclair lui-méme dans ce qu’il appelle «la
dramaturgie du po¢me ». En quoi le po¢me, s’il est sauvage, est-il salvateur ? Il Pest
surtout par sa manicre de transposer dans son champ propre un nouveau rapport
au monde plus attentif aux « restes », a ce qui résiste ou a ce qui échappe, a quelque
chose qui ressemble a du vivant dans la langue. Le poéme de Vinclair récupere et
recycle ce qui habituellement est rejeté : les chutes et les déchets du langage (ce qui
ne fait pas sens immédiatement en lui, son obscurité), les bribes de patler populaire
et de langues étrangeres dont notre langue francaise est, qu’on le veuille ou non,
traversée. La sauvagerie que défend la poésie de Pierre Vinclair n’est pas la



revendication d’une nature vierge de toute civilisation. Elle correspond plutét a une
attitude éthique — ou poéthique — qui consiste d’abord a habiter le monde en
accueillant lautre : lautre qu’humain et lautre présent dans la langue. En
accueillant le divers, le vivant, ce sauvage qui est la part non asservie du langage
(non soumise aux injonctions de la communication efficace) et ce qu'on pourrait
appeler /[incivilisé de la langue, entendu comme ce qui n’est pas policé par une
appropriation de classe ou un usage lettré ordinaire, fut-il « élevé». Le poeme
indique bien en cela la voie d’une écologie possible, dune résistance au
Capitalocene. Si le poeme nous sauve de quelque chose, c’est d’abord des
réifications a 'ceuvre dans la langue elle-méme et des dérives de la technoscience
qui font que la rationalité humaine est avant tout employée a exploiter le vivant,
jusqu’a sa destruction. La poésie ne pourra certes pas sauver le monde mais au
moins ensauvage-t-elle, un peu, la pensée.

Laurent Albarracin

La Sanvagerie, éditions Corti, collection Biophilia, 2020, 329 p., 22 €
Agir non agir, éditions Corti, collection « en lisant en écrivant », 2020, 237 p., 19 €



1 Sanvagerie & agir non agir / Vinclair

A propos de
La Sauvagerie
&
agir non agir

de Pierre Vinclair (Corti, 2020)

[abréviations : Svg = La Saunvagerie ; aga = agir non agir]

La musique savante manque a notre désir.
Rimbaud, Conte

Humain trés humain sauvage

Manque-t-elle tant, cette musique ? Arthur nous a fait une fable cruelle, ou un
Prince (le déguisement sous lequel il se décrit, lui pocte épris d’absolu, impuissant a
gouverner ses propres pouvoirs) met a mal son domaine, et rencontrant enfin son
Génie, en meurt — et Rimbaud achéve son Confe par ce souhait, ou ce regret. Qu’en
penser ? Est-ce injonction ou doléance, cet aphorisme qui conclut sans conclure ? Si
elle manque, usique, est-ce notre désir lui-méme qui en interdit la preuve, 'apparition ?
Sommes-nous donc si nuls, si peu ouverts ? Ou Arthur ne parle-t-il, au fond, que pour
lui-méme, avant de partir, avec raison, affronter les pierres de la piste saturée de soleil
meurtrier ? Cette musique, ne pouvons-nous, nous, en avoir quelque zesure, enfin, nous
qui sommes reszés ? Nous qui sommes, de fait, soumis.

Il est 10 heures du matin en un jour x de confinement/déconfinement, i.e.

d’administration a 'aveugle du désastre

— disons x': tous les jours en effet sont des inconnues a déterminer sur
'axe des abscisses, axe horizontal, plat comme I'ennui en temps de pandémie (nous
apprenons, dans une sorte d’expectative relevant de 'usage de quelque stupéfiant, en
Pan 2020 de la défunte ¢re chrétienne, a gérer le temps de Vesclavage-obligatoirement-
consents), ou étale comme un plaisir infiniment renouvelé, mais contraint lui aussi, dans
I'espace de nos réclusions —

et je rédige lentement, a rythme de retraite active, j’entame mon doux pensums,

mon penser-savenr, ma recension pensive (absorption/digestion), je commence la
rédaction de ce compte rendu de lecture de La Saunvagerie de Pierre Vinclair, lecture
conjointe du poeme, et d’agir non agir, 'indispensable vademecun: |

et sur ’axe y des ordonnées, axe en érection, axe en ordre d’affirmation,
je lis des noms d’animaux, de plantes, de pays et de régions, en écho
apre/farouche/brut a la catastrophe (qui ne date pas d’aujourd’hui, qui est installée,
qui nous détermine) ou les noms de poctes vivants ou morts-mais-toujours-la, divers,
chacun sa tonalité dans le concert, tous contributeurs référents :

especes en danger, bétes admirables, paysages, perspectives, semences
de vie, germinations (a réviser : décrire-déplorer-magnifier & chanter, mais chanter 4 /a
sanvage, dit Vinclair, mettre en bouquet futile/fatal, regarder se confronter au néant qui
vient, ou pas),
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voix donc étrangeres a soi (puisqu’inclues dans le grand poeme
qui va son train, comme hoétesses d’accueil, et donc parlant a un nom qui n’est plus le
leur, contribuant a I’édifice commun dont le rédacteur, qui signe a la fin, n’est plus
désormais, lui, que le passeur, mais ardent passeur, animé du feu des justes),
contrées-sources (d’Oléron a Hong Kong, du Jardin des
Plantes au bassin de la Cére, des pentes du mont Kenya a la Silicon Valley, en passant
— simple détour, mais le charme méme — par Yosemite ou Yellowstone, par le Machu
Pichu et I'Itlande, voire par les lieux-dits du désastre, d’amazon en Tchernobyl &
Fukushima, toutes les provinces du vaste monde forment pile-&>-puits, amas ou puiser
substance solide et eau-mere a la verticale ce qui sera matiere active du poeme).
Vinclair est citoyen du monde-comme-il-va, du bean-monde si mal-foutu, beauté
saccagée, réseaux paramétrés & grillés d’avance, paroles encombrées — n’en doutons
pas : sa parole a lui est habitée, et c’est un monde de plus, un monde-plus qui nous
advient, parole d’'une maturité sans égale.

Bref — lisons La Saunvagerie comme on lirait sur les deux axes du réel :

x temps de lecture — ennui des pandémies contraignant a la misere du
quotidien, oisiveté devenue économie de néant, mais aussi, par-dessous, au plus fécond
de soi, plaisir égal du déroulé d’une parole attelée a la tache de dire-I’essentiel-de-ce-
qui-est —

& donc y déchiffrement joyeux, obstiné, en forage constant, sans
concession a la facilité du prét-a-penser — un ga: savoir, absolument — des données
accumulées, et brassées, et ventilées, I'indicateur exact du dépor d'une sagesse. ..

* * *

Le bon sauvage est un mythe et le sauvage le sait. On le voit aisément dans les
Aventures d’Arthur Gordon Pym, par exemple : le héros et ses compagnons, derniers
survivants de nombreuses avanies maritimes, parviennent sur une terre inconnue : les
voila a fraterniser avec les naturels de lille ultime, jusqu’au moment ou ’évidence
apparait au bout de quelques jours : les sauvages coopératifs avaient des intentions
habilement cachées, et ils attaquent les débarqués. Le sauvage est fourbe, autant que le
civilisé est vain dans ses prétentions a dominer la situation.

Pierre Vinclair écarte d’emblée ces vieilleries. Il pointe la vérité du réel de ce
temps-ci, le notre. Sauvage & civilisé : I'un est Pautre, 'autre est 'un. Il convient de
faire le sauvage po¢me de cette double sauvagerie : stupidité sauvage, et torve, du
civilisé qui mene le saccage du monde ; beauté farouche, et obstinée, des étres sauvages
qui peuplent encore ce monde. S’il faut distinguer, distinguons ainsi : le sauvage n’est
pas le contrepoint, ou le contrepoids, du civilisé, en notre temps ; la « civilisation » a
fait son horrible nid partout (exploitation éhontée des ressources de la plancte,
destruction des milieux naturels, soumission au impératifs imbéciles du
« progres »...) ; ce qu’il faut tenir pour « sauvage » désormais est ce qui n’est pas le
« produit du logos » (aga, p. 20 sq.), et se développe indépendamment des plans de
esprit, par opposition a ce qui est « cultivé » (qui donc regoit un accompagnement de
soin et a ce qui est « domestiqué » (qui dépend entierement de la volonté humaine).

Dizain 189 :
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La sauvage n’est pas 'opposé du

civilisé (dit Vandana Shiva) mais du capturé,
du travailleur mais de organigramme,

de la maison mais du cadastre, de écriture
mais de 'ceuvre qui doit exorciser effroi —
alors, quand le désastre va s’abattre

sut nous, nouveaux Indiens, désertons

ou crions a la babine des fauves : j’ai peur,
je sens d’ou vient la peur, je tiens objet

de plus haute vertu, je suis la peur.

Laissons de coté le fait que la pensée de la « philosophe » indienne citée a bien
des aspects obscurs et discutables... Elle sert de point de départ pour 'exploration.

Gardons ceci : la peur de ce qui git, ce qui prospere en nous, « tout est sauvage »
(dizain 188). Voyons d’abord ici source & sujet du poeme, & référence directe a Sceve :
Lobjet de plus haute vertn.

Lisons aga, page 24 sq. : « ...a partir d’'un germe initial, qui peut étre une idée,
une référence, une vision, le poeme sauvage se développe selon des directions
imprévisibles, qu’il doit moins a sa correspondance aux attendus d’un genre littéraire
ou d’illustres ainés, qu'a des opérations dictées par I’état chamanique dans lequel on
est lorsqu’on écrit un poeme », soit « une attention flottante et aigué a toutes les
potentialités et ressources qui peuvent nous aider a accompagner le po¢me dans son
développement ». Si bien que le poéme apparait « moins comme une opération
linguistique visant a réaliser un plan de Pesprit... que comme un équilibre entre
diverses logiques hétérogenes qui répondent a des enjeux qui ne se synthétisent pas ».
Exemple suit, le dizain 497, en fin de Sug.

Analyse : Vinclair en donne le schéma le plus précis, entre violence et rémission
— sorte de dialectique ou une parole structurée — le livre a naitre, et qui va se fermer,
pour s’offrir enfin au lecteur, et se rouvrir et ainsi renaitre — se cherche dans la
confrontation avec ce qui assiste, en quelque sorte, a sa naissance, ou méme et plutot
le conditionne (le fauve en cage qui sommeille et menace la main qui écrit ; les morts
qui regardent, voix étouffées de ceux qui savent la cruauté de la parole qui demande a
naitre).

Le poeme sera donc cette chambre d’échos ou de multiples données entreront en
jeu jusqu’a composer I’état final qui le rendra lisible : concordances/écarts. Vinclair fait
appel a des poctes-collegues, et part de leur contribution au poeme pour enchainer
quant aux moyens mis en ceuvre, qui s’engendrent en se concrétisant — il fait la somme
de tous les éléments d’une pratique la plus largement aérée, toutes les ressources de la
langue portée a son degré maximal d’efficacité : pas a proprement parler de rhétorique
appliquée a la recherche de effet, ce serait naif, ou malhonnéte ; mais les moyens que
tout praticien conséquent saura utiliser pour faire fourner la ligne de sens vers son
achévement — soit : faire advenir la strophe telle qu’atteignant sa cible, i.e. composant
précisément le lieu des échos. Ou l'on voit d’ailleurs que forme et sens sont en relation
de surrection coordonnée ; ou l'on voit que forme devient ici sens du sens, et
signification ultime devient achevement de la forme méme en formation.
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X * *

Dizains 245 & 246, en anglais :

I WRITE CLUMSY poems celebrating

the wild things wherever they may resist —

the tiny grass growing in the jungle,

the pest stridulating in the sandpit,

the bacterium living between the teeth

of cats; instead of using my mother

tongue, I’'m embarrassed, never feel at home —
I go metric, my rthymes show deference

as if the tame kneeled before its master —

this form may delimit the next crime scene:

one hundred syllables caught in a box

of life-bitter chocolates; a tangle

of meanings I play with, like a Rubik’s
Cube, yet a projectile I brought to Hell

to smash shop windows in the Undermall
since the demonstration against Climate
Change’s turning to a violent riot:

my cobblestone, joyful and desperate

yet holy gesture, commemorating
Herakles had Cerberus at shot put.

Traduction Alexandre Prieux (cf. aga, page 189, version libre en prose ; je
compléte pour les 3 derniers vers) :

JE BACLE DES POEMES célébrant le Sauvage partout ot il résiste
encore —’herbe infime montant dans la jungle, 'insecte stridulant dans les
sablieres, la bactérie logée entre les dents des chats ; au lieu de me servir
de la langue de ma mere, embarrassé, ne me sentant nulle part chez moi —
je versifie, mes rimes sont révérantes, comme s’agenouille une béte
domptée devant son maitre — forme qui peut contenir cette scéne de
crime :

une centaine de syllabes enfermées dans une boite de chocolats aussi
amers que lexistence ; un écheveau de sens avec lesquels je joue, comme
avec un Rubik’s Cube, projectile aussi que j’emporte en enfer pour briser
les vitrines des boutiques dans I'infernale galerie, cependant que la marche
contre le réchauffement terrestre se change en violente émeute : ce pavé,
ce geste de moi, joyeux, désespéré et sacré tout autant, en commémoration
de celui d’Hérakles face a Cerbere au lancer du poids.

Voila le poeme @ /a sauvage: 1/une confrontation avec la langue : Vinclair
choisit de s’exprimer en anglais, pas dans sa langue maternelle — relation complexe ou
le décalage induit par une certaine non-maitrise permet des glissements et de syntaxe
et donc de sens ou le poeme s’embroussaille, se conduit comme une énigme a résoudre
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pour exister, et exister dans la menace autant que dans la résistance, dans le tragique ;
2/ une insutrection autant qu’une célébration, une révolte autant qu’une soumission,
malis « joyeuse », 1.e. détachée de toute ignoble sujétion, au dérisoire de cette résistance,
soumission étant ici résolution a Paffrontement nécessaite, donc un combat sans
concession ; enfin 3/ une démonstration de parfaite gymnastique verbale, et de
Vinclair dans la langue d’emprunt, et de son traducteur élu dans la langue redevenue
maternelle. ..

Le poéme ?

Farouche recherche de la résolution de cette mortelle confrontation : voir la
monstruosité de ce gui est; descendre la-bas, dans la chambre ou prospérent les
ombres ; se laver de I'injure faite a la vie, & remonter, rétablir la vérité de cette vie. On
a la un itinéraire qui ressemble fortement a celui de Dante.

Ne pas oublier également que Vinclair est lecteur d’Eliot : « Terre inculte »,
ainsi a-t-il choisi d’entendre Waste Land, terre donc a cultiver, ou poeme a composet,
pour que naissent les multiples des sortileges neufs, ou le rythme des lignes qui se
tracent sur ’écran, puis s’inscrivent sur la page, constitue, véritablement zustitue la
prosodie du monde : « lutte » acharnée de la forme explorant les plis du sens a naitre.

X * *

Quel est « 'objet de plus haute vertu » ? Fvidemment, notre demeure méme,
la Terre : Gaia.

Quelle est l'intention du poéme ? L’interrogation. La confrontation obstinée
au fout de la vie en état de déréliction, de défection, d’abandon — aussi bien le 7ox7 divers
des especes et des individus et que le 7ouf du systéme que le nom divin peut imager.

Quelle est la tonalité propre au chant, sa ¢/ ? Le tragique, évident — cette ligne
de créte sur laquelle il faut tenir, sur I’'abime : 'impossible saisie du 7ut d’'une part, et
d’autre part, la vocation de la parole poétique mure, qui est la résolution des énigmes
du vivant, et d’autant plus que le vivant est en danger mortel.

Que s’agit-il de faire, par le poeme ? Penser la catastrophe, ou mieux encore,
faire en sorte que la catastrophe se pense, se dise, se construise un sens.

Les moyens ? Avant tout, se garder de toute poétisation, de toute confection
taconnée. Poésie est faire, et donc violence nécessaire a 'encontre de la facilité d’un
discours poétisant : « contrebalancer, dit Vinclair (aga, page 55), la foi en le poeme par
une saine haine de la poésie, qui est a la fois I'exercice de la lucidité sur le désir de
totalité, et son paradoxal instrument». Il s’agit d’habiter le monde par la parole
poétique, et non d’adapter le chant au malheur du monde par leurres et artifices, de
«dire cela» (aga, p. 140), et donc d’investir dans une forme qui soit condensation de
sens, et pas dilution par fravail a fagon.

S’il faut dire « fabrication », ce sera, et je pense que c’est la I'essentiel de la
méthode de Vinclair, par référence a la pensée sauvage décrite par Lévi-Strauss, et qui
n’est pas « méthode » selon le critere habituel de Pefficacité ratiocinante (ce qui ne
signifie pas quil n’y a pas « raison » dans le poe¢me de Vinclair ; au contraire), mais
« bricolage ». Vinclair analyse trés clairement ce qu’il entend par la; opére ici la
référence a '« objeu » de Ponge, objet et jeu confondus dans la pensée magique, la ou
se « court-circuitent les causalités... pour identifier [les] rapports occultes entre le
signifiant et le signifié » (aga, p. 145).
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Vinclair en donne un exemple (dizain 73, Sug p. 52) concernant une espece
d’amphibien disparue puis réapparue en Israél, le zaxon Lazare, qui permet de batir la
strophe sur un facile jeu de mot, facile mais éclairante en termes de pensée magique :
la grenouille de bénitier qui renait apres disparition — allégorie d’une résurrection.

Prenons un autre exemple, tout béte, le dizain 4, dans la partie d’introduction
du poéme (Szg, p.15), qui peut indiquer la voze de composition du poeme, du moins est-ce
ainsi que je choisis de le lire :

VOICI DONC UN CHEMIN : il n’y a pas

de borne kilométrique stre, ici

les discours glissent comme des roues, laissant
les levres de terre s’affaisser a la premiére averse ;
la température baisse ou monte a marée haute,

et le mercure déborde sur 'avenir — que peut
chanter, pour le vivant ? lui faire aimer ses fréres
les fleurs, papillons et cochons grillés ? peut-

étre que vivre détruit, la vache ! (seconde hypo
thése : tout ce qu’on aime on le saccage).

Strophe ou 'on voit précisément a I'ceuvre le sens en train de prendre forme.
Un itinéraire a suivre, mais non balisé ; une menace permanente de dérapage du
discours ; une discrete mention des «levres» de la terre, en passant; danger du
réchauffement, en images « concretes » (telles que les utilise la pensée magique, le
mercure « débordant », métaphore cuisiniere) facilement identifiables et parlantes ; le
« chanter » substantivé, trouvaille ici opérante a plein ; interrogation finale, préparant
un développement ultérieur ; et bien sir, ce « la vache ! » exclamatif qui fournit la clé,
la tonalité dansante du chant lui-méme, humour de désespoir, «levres » devenant
baiser de mort possible : nous sommes dans le combat Eros-Thanatos. Et pas besoin
de théorisation bétonnée, ni de poétisation forcenée, nous avons comptis.

Je ne sais pas s’il faut aller jusqu’a dire que Vinclair accomplit a volonté ce petit
miracle de nous enchanter ainsi, sa modestie en rougirait sans doute (mais le bougre
sait bien quels moyens il met en route et comment en user) | Je m’observe cependant,
moi lisant sa Sauvagerie : je marche avec lui sur son chemin, sa musique me plait.

La, 'essence du bricolage : « mobiliser » les ressources des mots, non pour leur
seule signification, mais pour l'ensemble des échos, des «connotations» qu’ils
induisent. Et donc, ainsi, proliférer, attaquer sur tous les fronts, et prendre plaisir
surtout a essaimer.

* * *

Le po¢me, ses compartiments.

Vinclair traite sa matiere en plusieurs étages, culture en espaliers.

Douze parties, soit un epos équilibré vers une résolution ouverte. Le poeme ne
peut rien en soi au malheur du monde ; mais il a cette fonction d’en éclairer la
dramaturgie. Virgile apporte avec les Géorgiques, et le mythe d’Orphée qui les conclut,
ou la 4° Bucoligue qui signe d’avance le siécle qui vient, une réponse a ’angoisse des
temps — réponse disant le ¢z d’alors, et des nécessités ; Dante en sa Comédie ne fait pas
quexposer une vérité, et il ne le fait certes pas en rhétoricien, mais en arpenteur du
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réel (le rée/ étant I'idée qui nait du cheminement lui-méme) ; Pound élabore des Cansos
ou I’histoire regle ses comptes en donnant la parole a de multiples intervenants. ..

Je vois, je lis La Sauvagerie de Vinclair comme un accomplissement qui se
ménage ses étapes, ou se concrétise en avangant une pensée forte qui joue, ou se joue,
des obstacles qu’elle se sait devoir affronter.

Les différentes parties de La Sauvagerie constituent les facettes du drame :
description de la terre devenue inculte, « région de délice et d’effrois » (G. Bataille —
les épigraphes fournissent la tonalité particulicre de chaque partie) ; passage en revue
des especes menacées (ici utilisation de loutil informatique pour recenser, et
développer selon la formule bricolante) ; réflexion sur le poéme lui-méme, sa forme en
formation, sa fonction, son adresse au lecteur (« MON POEME SOUFFRE comme
une espéce / prenant sur elle Pextinction de tout. .. — Dizain 142) » ; recours a la langue
étrangere, pour la définition de la sauvagerie, & ses aspects ; en anglais toujours, avec
son double traduit a merveille, une localisation précise du sauvage agissant, dans la
langue, comme dans I'itinéraire personnel : descente aux Enfers, confrontation avec la
mort ; les travaux et les jours a I’heure dite («la catastrophe est le progres... », W.
Benjamin) ; interrogation sur les fins (Homere & la mer, le « sel » odysséen ; I’éclair
atomique ; les révoltes séveres) ; la nature, le paysage humain, aprés quoi nous
laisserons le poéme aller vers son estuaire : ici il faut citer le dizain 423, admirable, car
faisant allégeance au modele de la Dé/e :

CAR TEL EST bien le poeme : il nourrit

de morceaux morts sa grande chose orphique,
éléve au milieu de ce qui pourrit

son chant négatif de métamorphose,
nymphose d’un trafic verbal en forme,

pour donner enfin a la vie qu’il sauve
d’elle-méme, suivant Maurice Scéve

tirant dans 'ardeur d’un cadavre froid

son vers, son prix — la valeur excessive

de ce qui doit nous plonger dans P'effroi.

Devise inscrite a la fin de la Délie : Souffrir non souffrir.

Vinclair la traite donc ainst : agir non agir.

Passage du négatif. L.e poéme de Sceve faisait état d’'un douloureux combat : le
premier de ses dizains parle des « flaimmes » par lesquelles « Amour » fait passer
I’écriture du poeme en ses variations ; et la formule finale indique a la fois Ieffectivité
de la « souffrance » et sa négation par I’écriture elle-méme ; le premier mot du premier
vers de la Délie est un « non » ; le poéme était congu comme mutation de soi, donc
affirmation dans la négation. L.e poé¢me de Vinclair proceéde par affirmation de méme
sorte : il est chose active qui, disant le ¢z, agit par sa seule présence, et travaille. Il dit ce
qui est, C’est son labeur. Il est action par mise au net, par claire négation de ce qu’il dit,
affrontement lucide. Combat tout aussi douloureux : voir le dizain 225, par exemple.
Que le lecteur s’y reporte. Tout espoir (ainsi a 'entrée de la Comédie dantesque) est
exclu : les chants cependant enchainent, et, disant le mal, exorcisent : toute cette 6™
section est admirable.
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Une réflexion personnelle sur 'emploi du dizain. Comparaisons. Le lecteur ici
peut sauter. Je ne fais que remacher quelques obsessions enchinoisées (la raison : nous
avons quelque parenté confucéo-poundienne, Vinclair et moi, sur ce chapitre).

Le sonnet est en quéte de sa posnte: les quatrains exposent, et s’équilibrent,
jusqu’a la bascule pressentie cependant, et si le premier tercet inaugure une piste de
sortie, le second est chargé de boucler la boucle, et la sortie est de fait 'ouverture d’un
cercle d’ou le trait part, pour conclure — la pointe vise le point de départ, et en achéve la
donnée, en parfait 'ultime implication, et vaut signature. Et ouverture vaut cloture. Le
sonnet pense a 'intérieur de lui-méme. Tentez de traduire un sonnet en chinois, vous
aurez bien entendu des problémes lexicaux a résoudre au pis aller. La Causerie de
Baudelaire rencontre de ces difficultés : pour le « limon » du dernier vers du premier
quatrain (« Le souvenir cuisant de son limon amer »), il est impossible de trouver un
mot chinois qui signifie a la fois « boue mélé de sables » (de la merqui monte avec la
tristesse) et « le fruit amer », celui du souvenir ; vous aurez encore bien plus a saisir et
faire entendre ; 'impératif final « Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés les bétes | » est
plus qu’un bel objet métaphorique... C’est le baisser de rideau d’un drame, qui n’a pas
forcément d’équivalent dans la conscience d’un fils du ciel.

Le huitain chinois, lui, va ’'amble. Il se construit deux vers par deux ; il fait fond
sur les parallélismes ; qu’il soit de procédé b7 (comparaison, métaphore : cf. A un ami
qui part, huitain pentasyllabique de Li Bai/ZEH : le pocte fait appel a une image qui
met en parallele ’'homme et 'univers) ou de procédé xung (métonymie, cf. Le pavillon de
la grue jaune, huitain heptasyllabique de Cui Hao /B ; un souvenir, une idée, un
sentiment, quelque chose cherche a se faire dire, et le pocte transcrit), le huitain n’a au
fond qu’une hantise, qu'un mode de perception du réel a mettre en ceuvre — le rapport
du sujet a 'objet (homme vers nature, #/) ou l'inverse, de 'objet au sujet (nature vers
homme, x7n9)". Et les vers se suivent, deux par deux, en établissant ce paralléle de fagon
constante, mesurée avec précision — traits pour traits, par exemple : eau-montagne, ou
passé/présent) jusqu’a la fin, qui n’est pas une pointe ('ultime trait d’esprit du sonnet),
mais un constat, i.e. la fixation (et méme dans le fugace ou le mélancolique) d’un état,
le support d’'une méditation qui ainsi se clot sans se tarir, tant elle implique de
résonances.

Vinclair a choisi le dizain de la Déle de Maurice Scéve comme référence,
comme parametre, comme source originelle de 'exercice auquel il soumet sa parole.
Sceve exalte sa dame de haute vertu, chaque dizain répertorie un aspect de ses qualités
(avec devises pour chaque section, comme Vinclair pose des épigraphes indiquant la
tonalité) ; chaque dizain se suffit a lui-méme et il ne se congoit cependant pas sans les
rapports subtils, qu’il entretient avec tous les autres poemes de méme forme avec
lesquels il compose ensemble du chant. Le dizain traite d’un theme ; il est musical (il
travaille dans la portée, il est voué a la célébration) et il est le fruit mir d’une pensée (il
ceuvre a Iédification de qui le lit, autant qua I’éloge de qui I'inspire). Le dizain est
généreux. Sévere peut-étre aussi, mais d’une sévérité qui ennoblit et 'objet qu’il chante
et la voix qui I’énonce et bien plus, 'oreille qui 'entend — tout ouie sensible, tout
intellect attentif.
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Evidemment, le dizain de Vinclair n’est pas celui de Scéve, sa forme est en
évolution constante, tout en conservant un cadre d’action verbale ; disons-le ainsi : la
parole poétique obéit au principe de Uagir non agir; le dizain énonce, efface, reprend,
C’est le rythme méme de 'accomplissement ; il obéit a d’autres nécessités que dans la
Délze. Et Vinclair référe la a ce que dit Charles Olson du « transfert d’énergie » opéré
par le po¢me. Le dizain est une forme qui permet cette avancée vers la réalisation
pléniere. Chaque strophe vaut mesure ; chaque mesure finit par composer. Le theme se
construit de strophe en strophe ; le sens se forme, la forme se fait sens du sens. Dizain
vaut pour refour amont permanent, et fluent. Rhapsodie.

* * *

Maintenant, concluons. Naviguons.

I faut concevoir et pratiquer la lecture du poé¢me de La Sauvagerie comme la
descente du Colorado en radeau : le raffing est cette activité sauvage qui consiste a se
livrer a I’élément liquide qui vit sa vie d’eau Jzbre-d’allers-vers, i.e. de se frayer son chemin
d’eau de sa source a sa destinée finale, laquelle est de rejoindre un océan ou se dissoudre
(perdre sa nature d’eau qui va-vers, étant arrivée a plus que soi), liberté on ne peut plus
libre, car elle est la forme que prend la force de la gravité, suivant sa pente naturelle : 'eau
s’abandonne a sa nature ez rigolant, elle fait ruisseau de la rigole originelle que la source
enfante, puis rivicre, puis fleuve — il lui faut chevaucher ainsi, c’est le flot, la cascade
rigolante qui va — et ce rire de ’eau qui part vers sa destinée — le sezs accompli de Pocéan
atteint au terme ou I’eau qui court va noyer son zouf —, ce rigolement a affaire a une
quantité d’obstacles qui 'empéchent autant qu’ils lui donnent justement sa forme :
rives qui rapent et contraignent et dirigent sans imposer vraiment, se laissent dompter
en esquissant/provoquant I’évitement ou favorisant/dessinant le cours, rapides/
rochers cachés qui précipitent, hauts et larges fonds qui apaisent ou alentissent, voire
endorment, etc.

C’est la ce que Vinclair analyse sous le rapport de 'énonciation a la désénonciation
— lutte nécessaire entre ce qui doit se dire et ce qui fait barrage, entre le signifié qui
court a sa réalisation et le signifiant qui le fait courir a sa peut-étre-perte, et ce faisant le
contraint a devenir-drame-de-soi.

Le poéme sauvage est ce drame-la, en acte(s).

Descendre le cours du fleuve, c’est accéder a la sauvagerie par voie directe.

Mon recours a 'exemple du Colorado n’est pas si mauvais (javais un doute en
le prenant), quand on sait que ce fleuve, avant d’atteindre 'océan que la destinée lui
avait fixée, se trouve exploité — la sottise sauvage du civilisé I'ayant transformé en
réservoir, le lac Powell, aux 4 Coins des Etats du désert, étant congu comme producteur
d’énergie destinée aux futilités (Las Vegas n’est pas loin : machines a sous pour débiles
mentaux, variétés chantées a tue-téte, néonisation du ciel), dispensateur de loisirs pour
surmenés, distributeur d’eau pour cultures industrielles assoiffées, et enfin pourvoyeur
de fantasmes de fin du monde (C’est 1a qu’a été tourné La Planéte de singes, ou I'on voit
la statue de la Liberté enlisée) — de sorte que parvenant a ce qui devait étre son
embouchure, il n’arrive plus qu’a rien et se jette au néant de soi ; de sorte que le fleuve
domestiqué se réduit a n’étre plus que le fantome de lui-méme.

D’ou le risque du poeme, oui : s’enliser. Se perdre dans le cours de son flot
jusqu’a épuisement de sa vertu de sauvagerie. Danger auquel ne succombe certes pas



10 Sanvagerie & agir non agir / Vinclair

le poeme de Vinclair, parce qu’il use de stratégies diverses, et précises, et éprouvées, et
justifiées (C’est ce que nous signifient les claires analyses, les développements ordonnés,
les modélisations d’agir non agir) ; il se joue de la difficulté qu’il s’est donné de vaincre
par méthode efficace, ses moyens sont surs ; sachant les obstacles propres a 'entreprise
dont il s’est fixé la réalisation — ne pas faire sentimentalement « poétique », ne pas
verser dans 'exercice vain de la jonglerie, &c. — il les a ménageés, il connait les voies pour
les surmonter, en les utilisant sans les forcer : agir non agir donc, en bon taoiste, il se
laisse porter pour pouvoir diriger son esquif, comme le pagayeur du radeau dans le
rafting négocie le rapide ou le rocher en pratiquant I’écart sans obéir a la contrainte, en
respectant le nécessaire allant sans sombrer dans I'absurde de I'asservissement a la
manceuvre... Il accompagne. Il suit le fil. Autre métaphore taoiste, celle de la lame du
couteau, qui respecte la découpe de la picce selon ce qu’en propose le muscle, et tout
aussi bien respecte sa propre ligne de découpe. Suivre le fil : tailler dans la matiere du
poeme la forme méme du poeme qui se fait. Voila 'acfe de la dramaturgie instituée.
Acte qui pendra différents aspects. Suivra le cours. Eduquera ses propres rives.

Ainsi La Sanvagerie nous compose le chant de ce temps de chiens, nous-mémes
pataugeant dans la catastrophe.

Catastrophe : originellement, étymologiquement, dénouement du chant. La se
trouve la fin de son cours : ferme & but.

Pierre Vinclair a écrit la Comzédie, ’epos de ce temps ou tout bascule, ou ’'animal
humain se trouve livré au tourbillon qu’il nourrit de ses inconséquences. Son poeme :
maitrise de I'infernale poursuite d’'un bougre de sens qui s’échappe a mesure qu’on le
tient au col, qui se construit de ses impossibilités mémes.

Savante musique, celle qu’il nous a inventée.

Auwnxeméry, mars-avril-mai 2020

! Je tiens mes exemples de 'excellent article : Le chinois — langage idéggraphique et métaphorique et Uintersubjectivité dans 'image de la poésie
chinoise, de Xiaoxia Wang (in Les Chantiers de la Création, https://journals.openedition.org/lcc/1392lang=fr)




AGIR NON AGIR & LLA SAUVAGERIE

DEUX OUVRAGES paraissent en méme temps chez José Corti, qui tachent
conjointement d’envisager le fait poétique contemporain. Dans son urgence, dans
son impossibilité. « Tout le monde sait maintenant ce qui se trame sur Terre, et ceux
qui ne le savent pas écouteront un pocte moins que quiconque. » Agir non agir, La
Sauvagerie. Ce sont des livres de Pierre Vinclair. Mais pas seulement. Ils sont Ia,
surtout, pour témoigner d’une pratique dans la langue, a méme le poeme. Et ils ont
aussi pour vocation de relancer la poésie. De la pousser un peu plus ailleurs. Ou elle
se doit d’étre, ou on ne la trouvait plus guere. Aujourd’hui. Maintenant. Au cceur du
monde, dirait Cendrars.

Et quel monde.

Avec ce double geste — La Sanvagerie, Agir non agir — se dessine une éthique du
pocme. Mais on assiste aussi bien a un travail collectif. Travail collectif du po¢me,
lequel sauve et valide cette tentative. Parce que, Vinclair le dit bien, « un livre sur la
nature doit de toute facon étre le fruit d’un travail collectif ». Il faut idéalement tacher
de s’emparer du monde entier, en tant que systeme.

La résistance écologique fait le propos d’Agir non agir et de La Sauvagerie. Elle s’inscrit,
tout d’abord, dans un dialogue. Avec Jean-Claude Pinson, qui voit en la poésie une
« écologie premiere » (Pastoral, Champ Vallon, 2020). La Sauvagerie ui doit beaucoup.

A quoi bon le poéme durant 'anthropocéne ? La question est somme toute plus
universellement parlante que le Wozu Dichter ... ¢ de Holderlin.

L’écologie, de fait, est I'air que l'on respire. Nous 'avons en partage. Au méme titre
que la poésie, et, tout comme la poésie, elle doit étre faite par tous, non par un seul.
I1 est une éthique du po¢me, mais incontestablement aussi une politique.

On retrouve dans le projet de Vinclair les complices de la revue Catastrophes et ses
constellations voisines. Lz Sauvagerie regroupe ainsi autour de Vinclair (il fournit
néanmoins 'essentiel du matériau poétique), quarante-huit poctes de maintenant.
Singapour, Grande Picardie Mentale, région parisienne, Brocéliande, Philippines, La
Réunion, Belgique, Limousin, Chine, etc. : hommes et femmes de tous horizons, de



tous ages et dans différentes langues. Traduits pour 'occasion. C’est un joli volume
de plus de trois-cent pages. Cela se veut une sorte d’arche de Noé. Avec un dodo sur
sa couverture.

LE DODO, ANIMAL de comédie,

ressemble a 'amant du placard — est-ce que,
procédant par un autre arrangement,

la nature joue aux chaises musicales ?

on dit que pollution et extinction ne sont

pas un probléme moral dans un monde livré
aux charognards (ou mort et merde sont terre
aux d’amour et de vie) ; mais quel confort
tirer en attendant le Vautour Rédempteur,

du dégazage de tout au néant ?

écouter les fauves

Quatre-cent quatre-vingt-dix-neuf dizains — ainsi qu’un huitain — composés pour
Poccasion, La Sanvagerie s’accompagne de Iessai Agir non agir. A moins que ce ne soit
ce dernier qui prolonge Iz Sauvagerie. Les deux ouvrages tiennent, s’appellent 'un
Pautre. L’un lautre se completent et dialoguent. Ensembles ensemble : ¢a tient. Agr
est déja dans la Sauvagerie et la sauvagerie sauve et réve Iagir. Il n’est que d’écouter
les fauves pour s’en convaincre.

Vinclair fait jouer Ted Hughes contre Rilke ; .4gir non agir donne lieu a2 un combat de
fauves, jaguar contre panthere. Dans ILa Sauvagerie Vinclair nous livre un bel

hommage au Tyger de Blake :
PANTHERA TIGRIS

Tigre brulant dans les foréts la nuit

ta symétrie, offerte aux ciels craintifs,

ma main n’ose non plus tenir, quel art

pourrait le tordre, ce feu : qu’est-ce qu’un
marteau, une verge, qu’est-ce qu’une

enclume ? toute terreur est mottelle,

je jette ma douleur a tes pieds, ma pitié

comme des javelots, le verbe charcute

pour encadrer ta symétrie sauvage,

tigre bralant dans les foréts la nuit.  [poeme 106]

On le voit, c’est une traduction du poeme fameux des Songs of Innocence and Experience.
A mieux dire, une redistribution des forces, une nouvelle organisation énergétique
du poeme. Pour que le blakéen Tyger retombe sur ses pattes, en 2020, et qu’il rugisse
de plus belle dans la langue notre. La sauvagerie selon Vinclair. Elle était présente, déja,
dans Terre inculte (Hermann, 2017), ouvrage important, qui est une traduction
commentée du Waste Land de T. S. Eliot. On y lit les termes acéphales suivants :



Sauvage est la parole qui a coupé la téte de son créateur, et qui s’organise
une subjectivité immanente a la composition des mots. Sauvagerie est la
senle propriété esthétique (éradiquant la politesse des registres) d’une
rudesse qui, sans 'aide du fondement d’une intentionnalité méme fictive
qu’il s’agirait de manifester, fait briler les mots dans la consommation du
sens incandescent.

Un peu plus tard, Ivar Ch’Vavar reviendra sur la sauvagerie de Vinclair, des les
premicres pages de La vache d'entropie (Lurlure, 2018), en lui rappelant que le poeme
n’a de cesse de #ravailler et que finalement, la traduction non seulement est en mesure
d’apporter quelque chose au poéme, mais — sacriléege, ou sauvage privilege — peut
lui étre supérieure. Traduire, c’est emporter le poeéme bien ailleurs, le défigurer
parfois, pour mieux le ramener a lui-méme. Cela revient a jeter le tigre dans le vide
pour voir ce qui se passe. Traduire a la sauvage, c’est rendre sa souveraineté au Tigre.

Ce sont bien les noces éternelles car toujours renouvelées de la pensée et de la poésie
qui poussent Vinclair a frayer non pas un de ces chemins trop courus qui ne menent
nulle part, mais au cceur d’une sorte de forét tropicale, ou encore dans la savane,
faisant sauvagement emploi de sa « machette théorique ». Nous 'y suivons bien
volontiers.

Ecoutons les fauves dans la grande nuit du monde.

LLES CHASSEURS SONT allés Where the Wild Things

Were, armés de fusils 2 canons sciés co

mme une paire d’yeux a vif, terribles ; qui est

le roi de la savane ? les fauves

assoupis révaient a des neuvaines, tirées

par le deuil vers une expérience extra

poétique : un tigre a dix rayures dont les coups

de batons, de canon a ’ame détonante,

seraient capables du sommeil, de tirer les maxi

monstres empaillés dans leurs cauchemars. [poeme 2706]

In the Making

Bien sur, le titre Agir non agir fait signe a la Délie de Maurice Sceve (dans la Sanvagerie,
Sceve est aussi bien présent) — « souffrir non souffrir ». Vinclair n’en puise pas
moins quelques importantes ressources (non pas toutes ses ressources, donc) chez
les anglo-saxons. LLa méthode idéogrammatique de Pound est évoquée, mais le plus
intéressant est sans doute /animalité du poéme que Vinclair tire de Thoreau, de Gary
Snyder ou encore de Ted Hughes. Ce n’est pas le lieu ici de paraphraser la pensée de
Vinclair (on lira le livre), mais il se trouve que le Poetry in the Making de Hughes sert
efficacement de pivot. A ma grande surprise. Ce petit traité quelque peu daté tombe
sous le coup de la didactique appliquée a la littérature, par un pocte qui deviendra



lauréat. Une facon a priori pas trés chamanique d’apprivoiser, ou de domestiquer
Panimal-poéme. A partir de ce manuel d’écriture, Vinclair parvient néanmoins 2
bricoler quelque chose de ferme et de stimulant. Un objet ludique qui peut aussi se
révéler arme par destination. Vinclair sait 'art ancestral et salubre qui consiste a faire
un frisbee d’un plat a tartes.

La démarche poétique de Vinclair, réflexive autant que sauvage, procede
incontestablement du 7z the Making. Ce discours dans le faire témoigne d’une pratique
littéraire, authentique et véritable. Non que I’écriture releve absolument du mystere
et de I'inexplicable. Simplement, Vinclair montre comment ¢a se passe pour lui, selon
lui. Le frayage qu’il propose dans le champ poétique n’est pas prescriptif, bien que
I'espace qu’il ouvre soit considérable. « Afin de comprendre ce que j’ai fait, dans
quelle mesure le faire aussi était un fazre et comment la pozesis du poeme peut s’intégrer
aux pragmata qu’il faudrait mettre en ceuvre pour rendre la Terre a nouveau

habitable. »

In the Making, tandis que se fait le poeme. Comment ¢a travaille. Et a plusieurs.
« Littérature et politique (et plus généralement, tout ce qui releve de la pensée ) sont
[...], me semble-t-il, affaires de collectifs, c’est-a dire d’ensembles articulés d’individus
qui s’organisent sans renoncer a leur individualité. » Ainsi, presque un poeme sur dix
de La Sauvagerie vient de poctes invités. Quarante-huit poctes, tout de méme. Cest
bien plus que n’en comptent les cinq doigts de la main didacticienne. Avec L«
Sanvagerie, Vinclair ef alii proposent un monde ouvert et généreux. A plusieurs mains.
Agir non agir : heuristique non didactique.

Mathieu JUNG

26 mai 2020

en regardant les canards
en écoutant la mésange
alors qu’il faisait beau
quai Mathiss a Strasbourg



