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Face al'oubli du monde, deux ouvrages préconisent d imaginer

des formes de littérature en prise avec notre environnement direct

Del'inventivité du vivant

JEAN-LOUIS JEANNELLE

uelle émotion, quel savoir at-

tendre de la rencontre d'un

universitaire retiré dans un

moulin au bord de la Gélise

sud-ouest de la France) et
d'unchienerrant? C'est la question que le
lecteurde cetessai ne manquera pas dese
poser. Parmi les nouvelles approches lit-
téraires en voie d'institutionnalisation,
la plus prometteuse est sans aucun doute
I'écocritique. Manquait toutefois un livre
qui ne s’en tienne pas a explorer les fic-
tions d'une nature idéalisée ou a antici-
per les catastrophes a venir, mais renou-
velle notre idée méme de la littérature.
Valet noir, de Jean-Christophe Cavallin
(créateur d'un master «Ecopoétique et
création» a I'université d’Aix-Marseille),
est ce livre.

Auneambitieuse « écologie du récit » se
mélent les quelques mois d'écriture pas-
sés au milieu d'une forét, lors desquels
l'auteur baptise de ce nom étrange un
chien venu partager son repas a heures
fixes, et dont le machouillement lui rap-
pelle sa grand-mere disparue. Chacun,
I'homme et labéte, a créé, de son point de
vue, le contexte que l'autre lui procure:
pour le chien, un maitre perdu; pour
Cavallin, une présence discrete et affec-

tueuse, sur laquelle il projette ses souve-
nirs, nourris de la relecture de ses jour-
naux intimes. Ici, une écologie du récitne
selimite pas a dénoncer la catastropheen
cours: elle implique de se demander
(d)our 'on écrit.

De fait, nos relations avec le monde
animal sont loin de se réduire a mettre
des mots dans la bouche d'un loup ou
d'un agneau. Dans Une béte entre les
lignes, Anne Simon, directrice de recher-
che au CNRS, montre que l'altérité
muette des animaux contraint les écri-
vains a pousser l'exercice de la parole
dans ses retranchements. Mouvements
furtifs d'un cerf, d'un poisson ou d'une
hirondelle, ol I'étre animal se révele
inséparable d'un désir ou d'un faire;
démultiplication des sens physiques
(oreilles télescopiques ou ondes aquati-
ques) dont nous ne faisons que pressen-
tir les multiples significations...

Une amnésie du contexte

La «zoopoétique» d’Anne Simon
prouve que les humains n'existent plei-
nement « que dans la sauvage embardée
qui les sort d'eux-mémes », tels les fréres
centaures des Deux cavaliers de lorage,
de Jean Giono (Gallimard, 1965), ou lors-
qu’ils s'ouvrent a I'éblouissante inventi-
vité du vivant, séduits par l'élégance
avec laquelle les animaux s’adaptent a
leur environnement. C'est une telle
attention que favorise la littérature,
seconde arche de Noé a nouveau mena-
cée par la montée des eaux.
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cipation) et de plus de relations. »

«Nous avons peur du monde autour et du monde devant nous. Une
peur profonde et sans nom que lon baptise au hasard de tous les alibis
quon trouve. (...) Nous disons apocalypse, anthropocéne, effondrement.
Tous ces scénarios catastrophe ont pour objet - en loutrant - de mettre
la peur a distance. Cette consigne de Winnicott : une psyché que torture
la peur de l'effondrement a besoin qu'on lui rappelle que leffondrement
a d'ores et déja eu lieu et que sa hantise obsédante est une dénégation.
Lapocalypse a eu lieu. Nous avons perdu le monde dont nous crai-
gnons leffondrement et y sommes pour quelque chose. (...)

Notre peur vaut mieux que des grands discours. (...) Elle exige des his-
toires pour ici et maintenant : non pas de grandes catastrophes qui stu-
péfient notre courage et détachent notre amour, non pas des compen-
sations dans une sphére transcendante, non pas des scénarios distants,
mais des histoires d'immanence (...). Ce dont nous avons besoin, ce sont
des récits dimmanence - c'est-a-dire de moins d'imminence (péril, anti-
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ATl'inverse, 'homme a en propre l'ad-
diction, qui développe certains de ses
besoins au-dela de toute logique adapta-
tive. Cette propension de I'humanité a
agir comme si elle ne dépendait que des
seuls modes de production, des régles
ou des valeurs qu'elle fixe, Cavallin la re-
pére en particulier dans son rapport aux
fictions. L’homme et ses récits ont en
quelque sorte quitté la terre: « Tandis
que l'un s’enfermait dans la technologie
et la culture urbaine, les autres senfer-
maient dans la culture du texte.»

Dans les deux cas s'est produite une
amnésie du contexte, de ce qui fait
qu'une fiction, lorsqu’elle est inscrite
dans un lieu, dans des per-
formances rituelles, repré- ;
sente une vérité. Non la vé-
rité a laquelle notre concep-
tion mimétique de lalittéra-
ture nous a habitués, mais

Cavallin,

une vérité a l'instar du my- : 306p., 21€.
the ou de la légende ol tout }
est action, attention aux : UNE BETE ENTRE
équilibres du milieu dans LES LIGNES. ESSAI
lequel nous vivons, par ! DEZOOPOETIQUE,
identification symbolique i d’Anne Simon,
avec les autres vivants. i Wildproject,

Or le «Grand Dehors» fait | go1p., 25€.

retour. Nous souffrons

d'étre suralimentés de fictions réduites
aux intrigues pauvres, répétitives,
d’hommes dont les intéréts s'opposent.
Face a cet oubli du monde, il s'agit de
réinventer des formes de fiction en prise
avec notre environnement direct. « Il n'y
a pas de non-humains, il n'y a que des
sujets qui nous sont indifférents et des
sujets qui nous importent», écrit Jean-
Christophe Cavallin, profondément
d’accord en cela avec Anne Simon, pour
qui la violence faite aux bétes par I'in-
dustrie alimentaire trouble notre propre
humanité.

Ainsi s'explique le petit miracle de
Valet noir, qui rend I'histoire de ce chien
errant aussi prenante que celle de
son maitre occasionnel. Une photo-
graphie prise par surprise, la découverte
finale de ses maitres: voici que vous
saisissez enfin le sens de cette fiction
réciproque mais bien réelle que
I’'homme et le chien furent, un été du-
rant, 'un pour l'autre. Ulysse revenu a
Ithaque fut d’abord reconnu par son
chien: ces deux essais nous invitent a
faire preuve d'une méme capacité
d’attention en retour.®
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