La littérature en quéte de réel:
«Un nouvel age de ’enquéte», de Laurent Demanze
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Avec Un nouvel dge de l’enquéte, le chercheur Laurent
Demanze saisit et étudie un tournant dans la littéra-
ture contemporaine, qui cultive une « passion du réel»
al’articulation des sciences sociales et de I'imaginaire.
Car il est temps de comprendre que lalittérature n’est
pas enfermée dans une tour d’ivoire, elle bat le pavé.

n 2014, Patrick Modiano recevait le prix Nobel de lit-

térature ; année suivante, c’était au tour de Svetlana

Alexievitch. Pas de point commun apparent entre une
journaliste spécialiste de I’ére soviétique et un écrivain francais
absorbé par I’évocation inquiete de I’Occupation et de 'apres-
guerre. Pourtant, la succession des distinctions pointe I’émer-
gence d’un phénomeéne nouveau — c’est aussi a cela que servent
les prix: car les deux auteurs pratiquent une littérature de ’en-
quéte, a la croisée du reportage et du roman noir, de ’étude de
terrain et de 'autofiction.

IIs produisent des textes qui ne sont pas des fictions, mais ne
sont pas non plus des comptes-rendus strictement factuels. Des
livres que 'on définit plus aisément par la négative («non-fic-
tion novel»), qui s’écrivent dans le bougé de la perception, et ba-
tissent un monde au statut incertain : ce qu’on lit a donc eu lieu,
vraiment ?

C’est a cette floraison contemporaine de la littérature d’en-
quéte que Laurent Demanze, professeur de littérature fran-
caise a 'université de Grenoble, consacre une étude éclairante.
Au-dela des analyses approfondies de tel ou tel texte, le livre a
I'immense mérite de saisir et de rendre lisible un tournant ma-
jeur dans le rapport que nous entretenons aux histoires qu’on
nous raconte.

A ce titre, si Laurent Demanze se concentre sur un corpus
exclusivement littéraire, son étude intéresse tous les lecteurs et
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spectateurs que nous sommes. Car elle peut aider a penser, par
analogie, le renouveau du théatre documentaire, le succes de
certains genres au cinéma (pourquoi tant de biopics, ou d’his-
toires estampillées «vécues pour de vrai» ?) ou, par opposition,
notre gott en matiere de séries (pourquoi sommes-nous plus
friands d’extravagances fictionnelles quand elles prennent la
forme de feuilletons ou de sagas ?). Elle offre aussi un contre-
point utile a notre désarroi devant la prolifération des fake news:
car nous recherchons dans la littérature un savoir, mais aussi
cette hésitation (vrai ? pas vrai ?) qui nous mine dans la vie pu-
blique.

Notre soif de réel ne s’exprime pas partout selon les mémes
modalités. Cela fait longtemps qu’elle a été identifiée dans le
champ de I'art contemporain: le critique américain Hal Fos-
ter publiait en 1996 un livre sur Le Retour du réel (traduit et pu-
blié aux éditions La lettre volée en 2005). I’étude de Demanze
s’empare de ce désir d’investigation, de saisie du monde, dans la
littérature contemporaine, a I’articulation des sciences sociales
et de 'imaginaire.

I1 offre ainsi un pendant aux réflexions menées par des histo-
riens ces dernieres années sur les points de rencontre entre la
démarche scientifique et ’art d’écrire: Lhustoire est une littérature
contemporaine, affirmait Ivan Jablonka en 2014 ; plus récemment,
avec La Griffe du temps, Judith Lyon-Caen se demandait «ce que
Ihistoire peut dire de la littérature ».

La rencontre entre littérature et investigation ne date pas
d’aujourd’hui. Demanze commence par rappeler que le titre
de son livre reprend la formule de Zola, qui désignait le XIXe
siecle comme '«age de Penquéte». Développement du jour-
nalisme, invention du roman policier, émergence des sciences
sociales: le siecle est pris d’une «poussée investigatrice », selon
les termes de I’historien Dominique Kalifa.

Mais au XX siecle s'impose une autonomisation croissante
des champs — et notamment de la littérature, qui se définit
comme pure construction de langage, indépendamment de
tout rapport a la référence: le texte est a lui-méme sa propre
fin ; le Nouveau Roman refuse de «faire concurrence a I’état-ci-
vil» — ambition de Balzac. D’autre part, I’aspiration a une ob-
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jectivité scientifique dans les sciences humaines contribue a les
séparer de la littérature. Enfin, I’enquéte devient un modeéle si
commun (avec la prolifération des reportages) qu’elle n’a plus
rien d’'une méthodologie spécifique susceptible d’étre revendi-
quée en propre par tel ou tel champ.

Nous n’en sommes plus 1a aujourd’hui, explique Demanze :

«C’est a fronts renversés que se constituent les épistémolo-
gies contemporaines: depuis que leur mouvement d’institu-
tionnalisation et d’autonomisation a pris fin, les disciplines sont
moins en recherche de distinction qu’en désir de convergence
pour compenser I’éclatement des spécialités et des expertises.
Un large mouvement contemporain de rejointoiement des sa-
voirs et des disciplines, d’hybridation des méthodologies et des
pratiques redonne au modele de I’enquéte son urgence. [...]
Forme ouverte aux croisements méthodologiques, ['enquéte]
est redevenue al’époque contemporaine un paradigme majeur,
pour nouer ensemble les disciplines et penser de concert littéra-
ture et sciences sociales dans une méme démarche cognitive. »

Le renouveau du paradigme inquisitorial est aussi lié aux
évolutions politiques. I’émergence de ’enquéte est indissolu-
blement liée a celle du modele démocratique, ce qui prend la
forme, au XIXe siécle, d’'une «exigence de savoir partagé »,
d’un «droit a chacun a participer a la recherche du vrai». Mais
I’enquéte est aussi, d’emblée, un instrument du pouvoir: a des
fins de controéle, de surveillance, de «normalisation du corps
social ».

Les écrivains contemporains reprennent le paradigme inqui-
sitorial pour le retourner contre ses usages coercitifs. Il s’agit de
faire porter le regard sur des territoires marginaux, sans adop-
ter une position de surplomb:

«[L’écrivain contemporain| s'implique dans le concret des
enjeux sociaux, dans le dense tissu territorial des ateliers d’écri-
ture et des résidences, dans des formes d’implication concrete
et des micropolitiques locales [...]. Il est, a la maniére de I’eth-
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nographe ou du sociologue sur le terrain, en prise avec I’épais-
seur sociale.» D’ou le travail de Francois Bon pour Prison, par
exemple, écrit a partir d’ateliers d’écriture avec des détenus.

Enfin, le gott de Penquéte est celui de nos sociétés post-post-
modernes: apres la chute des grands récits a la fin du XXe
siecle, et a ’heure des fake news, le retour a «l’expérience
concrete du monde » semble la seule issue. Pas question pour
autant de prétendre renouer avec des modeles révolus, ceux de
romans qui aspiraient a contenir le monde et a en dire la vérité:
plus personne ne croit a I'illusion réaliste. « Voila pourquot les
enquétes contemporaines n’ont pas pour ambition de représen-
ter le réel, mais d’interroger les conditions de sa fabrique, d’in-
quiéter les institutions qui le construisent et de questionner les
conditions de son exploration.» Le modele de l'interprétation
subjective, qui avait subsisté dans la littérature du XXe siecle
comme un anachronisme, est redevenu le moyen de parler d’un
monde marqué par ’opacité du réel, non pour prétendre I’élu-
cider, mais simplement pour la dire.

Cartographie de ’enquéte

Le livre de Laurent Demanze entreprend donc d’explorer ce
terrain des nouvelles écritures de ’enquéte, en retenant trois
modeles pour la figure de 'enquéteur — le détective, le reporter
et Pethnographe — et cinq gestes pour Penquéte : «s’étonner»,
et conduire une enquéte a partir d’indices, comme Daniel
Mendelsohn dans Les Disparus (2006), récit des recherches me-
nées par ’écrivain pour comprendre ce qu’il est advenu de sa
famille tuée en Pologne en 1941 ; «explorer», ce qui suppose de
faire un «retour au terrain» a la facon de Philippe Vasset explo-
rant les zones non cartographiées de la région parisienne dans
Un livre blanc (2007); «collecter», recueillir et rassembler des
fragments, qu’ils proviennent des archives ou de témoignages
oraux, comme dans le triptyque rwandais de Jean Hatzfeld;
«restituer» les voix et le travail de recherche; et enfin «pour-
suivre », c’est-a-dire conduire «une enquéte sur une enquéte
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pour dire a travers le pli d’une réflexivité I'inquiétude sur les
protocoles de savoir et le désir de vérité ».

A la maniére de ses objets d’étude, le livre de Laurent De-
manze présente donc une enquéte sur les récits d’enquéte, la
cartographie d’une littérature, et contribue a rendre plus lisible
notre présent. Son étude fait alterner syntheses structurantes et
analyses approfondies d’ceuvres: Un nouvel dge de Uenquéte outille
qui veut se saisir de I’épaisseur du monde, mais réjouit aussi
qui butine en quéte de nouvelles découvertes. Sa lecture suscite
cependant trois interrogations.

La premiére porte sur le corpus étudié par Demanze: le pay-
sage que compose son livre place la littérature francaise en son
centre. Elle y est ultra majoritaire ; si quelques grands noms de
la littérature mondiale apparaissent (américains en majorité, de
James Agee a Tom Wolfe), c’est sous la forme d’excursus ponc-
tuels et de maniere un peu aléatoire : cette littérature étrangere
est observée depuis la France. Certes, il n’y a de savoirs que
locaux, en matiére d’enquéte — il serait impossible et inepte de
prétendre embrasser le champ planétaire. Mais le probléeme
est que I’horizon francais du livre n’est jamais explicité : quelle
dréle de cartographie que celle qui néglige de dire de quel terri-
toire elle parle. Ce territoire reste a ’état d’impensé, ce qui des-
sine une carte du monde pour le moins déformée, dans laquelle
la littérature francaise continue d’occuper la place brillante
qu’elle a longtemps revendiquée. Les savoirs locaux produisent
de curieux prismes quand ils négligent de se saisir comme tels.

La seconde interrogation porte sur I’éthique de ces enquétes
littéraires. Elles ont un statut incertain puisque leur contrat de
lecture implique qu’elles nous parlent de choses et de gens réels,
sans étre assujetties a un impératif de véridicité. Cette indé-
termination est une richesse, puisqu’elle permet de constituer
des savoirs en traitant de la fiction comme d’un moyen de pro-
duire de la connaissance, des affects, etc. Mais le trouble peut
devenir problématique, ce dont s’alarmaitil y a dix ans déja un
article de Galia Ackerman et Frédérick Lemarchand, consa-
cré au « Bon et mauvais usage du témoignage dans I’ceuvre de
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Svetlana Alexievitch», qui démonte le travail de réécriture, de
mise en sceéne, voire d’inflexion idéologique que pratique la
récipiendaire du prix Nobel sur les récits qu’elle a recueillis.
Or ses textes sont le plus souvent recus comme des documents
véridiques. Les enquétes littéraires sont infalsifiables — il est im-
possible de les réfuter: c’est aussi leur limite.

La troisieme question qui nait a la lecture du livre de De-
manze porte sur une politique de la littérature. Le tableau
d’ensemble qu’il dresse montre que les enquétes littéraires
francaises occupent dans leur tres grande majorité un posi-
tionnement qu’on pourrait dire «de gauche»: attention aux
marges, refus des logiques de domination, mise en évidence des
processus d’institution, de production du réel. En cela la litté-
rature reprend les acquis des sciences sociales, qu’elle fait fruc-
tifier. Cependant apparaissent aussi des constantes: préférer la
fragilité a la force, 'effacement ou la discrétion plutot que la
posture héroique, 'interstice plutot que 1’érection monumen-
tale. Il serait malvenu d’en faire un grief : c’est a cette condition
que s’élabore une pensée riche et complexe, qui veut déplier
le réel plutodt que le réduire a sa volonté. Pourtant, cette mo-
destie interroge : est-ce que la littérature n’a plus d’autre place
aujourd’hui que celle d’inquiéter le monde, laissant a d’autres
le soin de construire des leviers pour le soulever ?
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