CRITIQUE DOMAINE FRANCAIS

Félins édentés

atrick Reumaux ne nous a pas habi-
tués aux narrations sages. Avec son
caractére d’arpenteur de paysages et
de cueilleur de champignons, le nez en l'air
et les yeux sous les feuilles, on ignore
comment il ne se casse pas la binette. Eh
bien il ne se la casse pas : on ouvre toujours
un « Reumaux » sous la double piqare de
I'excitation et de la gourmandise. Cette fois-
ci, Cest sous les aiguillons conjugués du
scorpion, de la méduse et du citron puisque
c’est en Sicile que le romancier-poete-
traducteur-directeur de la collection « De
natura rerum » (Belles Lettres) s’est lancé
dans une excursion commémorative.
Reumaux dont le verbe nous frise les
moustaches depuis La Jeune Fille qui
ressemblait a un cygne (Gallimard, 1965) —
il avait alors 23 ans — s’est installé sur les
terres de Giuseppe Tomasi di Lampedusa
(1896-1957), l'auteur du Guépard. Ce
chef-d’ceuvre refusé partout de son vivant
parut en 1958 a titre posthume. Il incar-
nait la singuliére survivance d’un monde
aristocratique éteint, décrit de mémoire
neuf ans apres la guerre par un prince
mélancolique. Fasciné par I’ambiance

shakespearienne dans laquelle vivent les
Lampedusa et consorts, Patrick Reumaux
investit I'histoire familiale d’'un jeune
prince dont les tendances abouliques ont
trouvé dansla littérature un refuge et dans
une grande Frisonne introductrice de la
psychanalyse en Italie, Alexandra von
Wolff-Stomersee (1894-1982), une épouse.
Vinrent la guerre, la destruction du palais
familial, la mort de la mére et, comme un
écho au dernier combat du Giovanni
Drogo de Dino Buzzati, cette déclaration
du Sicilien : « En moi, tout est mort. Morts
tous les espoirs et les ambitions de ma
premiere jeunesse. Morts, morts, morts...
ces jours dorés ot je révais de succes pour
payer de retour les sacrifices que ma mere
avait si volontiers consentis pour moi. »
Reumaux était taillé pour mesurer le
tragique de ces existences, parfois
sanguines et déraisonnables, ou pleines
d’ironie, en déréliction.
Eric Dussert

Les Derniers Guépards,
de Patrick Reumaux
Gallimard, « Haute Enfance », 180 p., 18 €

TOUTES LES BETES SONT MORTELLES

de Claude-Louis Combet

Corti, 176 pages, 17 €

’est un singulier trafic d’ames et de mots, d’aveux et de désirs que nous invite
a partager Claude Louis-Combet au fil des dix textes qu’il a réunis dans Toutes
les bétes sont mortelles. A exception du premier, Le beeuf et la grenouille — qui

poursuit la fable de La Fontaine en racontant ce qui advint aprés que la grenouille a
éclaté — tous les autres textes se nouent, sur fond de jeu d’attraction fascinée et de
répulsion inquiéte, autour de la hantise d’une confusion entre ’homme et la béte ou
de P’affleurement de la béte en ’homme. Qu’il s’agisse d’un chat ou d’un singe, d’un
porc ou d’un serpent, c’est ce que I’individu projette dans ces animaux, et la fagon
dont il s’y projette, que scrute, sonde, accompagne Claude Louis-Combet. Dans Les
larmes d’une truie ou dans Ce que Bloody Mary eit aimé dire a son poéte— « Je n’étais
qu’une guenon et vous me traitiez comme une femme »—, C’est le désir humain de coin-
cidence avecla primitivité du sexe qu’il met en lumiére. Ou bien C’est le rapport a soi-
méme, a travers 'image que ’animal nous renvoie de nous-mémes,qu’il met a nu. Par
contre, ce sont des souvenirs personnels d’adolescence empétrée de religion et de
sensualité, qui forment la trame de Belzébuth et son frére, La mort de César, Ce qui
advint a Cobra pacifique. Des expériences chargées de secrets et inscrites ajamaisen
lui commeautant de signes de son destin. Une maniére d’éclairage indirectd’uneame
alarecherche d’elle-méme parmilahonte et la douleur, la jouissance interdite et I’en-
lisement anxieux dans la culpabilité et 'indignité.

Une suite de textes ou ’animal apparait comme « un acteur de ’dme » au méme
titre que les figures mythobiographiques qui donnent a 'ceuvre de Claude Louis-
Combet toute sa puissance d’émotion. Richard Blin
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LE BONHEUR EST AU FOND
DU COULOIR A GAUCHE
deJ.M. Erre

rudite avec humour, politique avec

détachement, I'ccuvre de Jean-

Marcel Erre étrille les clichés litté-
raires et les travers de la société moderne.
Déja dans Le Mystére Sherlock et Qui a tué
Phomme-homard ?'auteur s’en prenait aux
poncifs du polar avec un décalage sédui-
sant. Cette fois, il s’intéresse a une mode
sociétale bien ancrée, la quéte éperdue du
bonheur. Mélant I'ironie au cocasse, il
dénonce le marché avilissant qui en
découle. Michel H., dépressif chronique
aux tendances paranoides, vient de perdre
sa Bérénice. Convaincu que pour favoriser
son retour il doit afficher une ame
épanouie, il se documente sur le dévelop-
pement personnel. Consciencieux, il
applique a la lettre les recommandations
d’experts auto-proclamés, tous convaincus
de détenir LE remede miracle a la déprime
ambiante. Camoureux délaissé, vu par les
autres comme un hurluberlu, a bien intégré
les subtilités du consumérisme. Dans ce
tourbillon incessant, une recette chasse
lautre : les forums, les sites de rencontre, le
tout-sans-gluten, le tout-sans-lactose... A
chaque fois, la solution miracle semble
toute trouvée, avant d’étre remisée en un
temps record.

Le lecteur court apres ce personnage
fantasque qui s’intéresse a Pascal,
Descartes et Hégésias de Cyrene. Qui tord
Pactualité politique de son époque, en 'oc-
currence les discours du candidat Macron :
« Je serai le premier de cordée de la corde au
cou ». Lecteur attentif de Houellebecq, il
partage avec I’écrivain sa vision désen-
chantée de la vie de couple. Il se sent des
affinités avec le quotidien de ses person-
nages névrosés. Lhumour de J.M. Erre
rappelle les textes ciselés de Desproges et
'univers de 'absurde de Devos : « “Il faut
penser par soi-méme au lieu de se référer a
des maitres a penser”, disait un maitre a
penser auquel je me réfere souvent ».

Au terme de sa réflexion, l'utopiste en
herbe finit par trouver une solution tres
personnelle pour étre heureux. Le lecteur,
lui, Pavait tout simplement entre les mains
depuis le début : « Sans littérature pour
caler l'existence, tout risque de s’écrouler ».

Franck Mannoni

Buchet-Chastel, 192 pages, 15 €



