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Félins édentés 

P
a trick Reumaux ne nous a pas habi­
tués aux narrations sages. Avec son 
caractère d'arpenteur de paysages et 

de cueilleur de champignons, le nez en l'air 
et les yeux sous les feuilles, on ignore 
comment il ne se casse pas la binette. Eh 
bien il ne se la casse pas: on ouvre toujours 
un « Reumaux » sous la double piqûre de 
l'excitation et de la gourmandise. Cette fois­
ci, c'est sous les aiguillons conjugués du 
scorpion, de la méduse et du citron puisque 
c'est en Sicile que le romancier-poète­
traducteur-directeur de la collection « De 
natura rerum » (Belles Lettres) s'est lancé 
dans une excursion commémorative. 

Reumaux dont le verbe nous frise les 
moustaches depuis La Jeune Fille qui 

ressemblait à un cygne (Gallimard, 1965)­
il avait alors 23 ans - s'est installé sur les 
terres de Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
(1896-1957), l'auteur du Guépard. Ce 
chef-d'œuvre refusé partout de son vivant 
parut en 1958 à titre posthume. Il incar­
nait la singulière survivance d'un monde 
aristocratique éteint, décrit de mémoire 
neuf ans après la guerre par un prince 
mélancolique. Fasciné par l'ambiance 

shakespearienne dans laquelle vivent les 
Lampedusa et consorts, Patrick Reumaux 
investit l'histoire familiale d'un jeune 
prince dont les tendances abouliques ont 
trouvé dans la littérature un refuge et dans 
une grande Frisonne introductrice de la 
psychanalyse en Italie, Alexandra von 
Wolff-Stomersee ( 1894-1982 ), une épouse. 
Vinrent la guerre, la destruction du palais 
familial, la mort de la mère et, comme un 
écho au dernier combat du Giovanni 
Drogo de Dino Buzzati, cette déclaration 
du Sicilien : « En moi, tout est mort. Morts 

tous les espoirs et les ambitions de ma 

première jeunesse. Morts, morts, morts ... 

ces jours dorés où je rêvais de succès pour 

payer de retour les sacrifices que ma mère 

avait si volontiers consentis pour moi. » 
Reumaux était taillé pour mesurer le 

tragique de ces existences, parfois 
sanguines et déraisonnables, ou pleines 
d'ironie, en déréliction. 

Les Derniers Guépards, 

de Patrick Reumaux 

Éric Dussert 

Gallimard,« Haute Enfance», 180 p., 18 € 

TOUTES LES BÊTES SONT MORTELLES 
de Claude-Louis Combet 
Corti, 176 pages, 17 € C 'est un singulier trafic d'âmes et de mots, d'aveux et de désirs que nous invite 

à partager Claude Louis-Combet au fil des dix textes qu'il a réunis dans Toutes 

les bêtes sont mortelles. À l'exception du premier, Le bœuf et la grenouille- qui 
poursuit la fable de La Fontaine en racontant ce qui advint après que la grenouille a 
éclaté - tous les autres textes se nouent, sur fond de jeu d'attraction fascinée et de 
répulsion inquiète, autour de la hantise d'une confusion entre l'homme et la bête ou 
de l'affleurement de la bête en l'homme. Qu'il s'agisse d'un chat ou d'un singe, d'un 
porc ou d'un serpent, c'est ce que l'individu projette dans ces animaux, et la façon 
dont il s'y projette, que scrute, sonde, accompagne Claude Louis-Combet. Dans Les 

larmes d'une truie ou dans Ce que Bloody Mary eût aimé dire à son poète - « Je n'étais 

qu'une guenon et vous me traitiez comme une femme»-, c'est le désir humain de coïn­
cidence avec la primitivité du sexe qu'il met en lumière. Ou bien c'est le rapport à soi­
même, à travers l'image que l'animal no�s renvoie de nous-mêmes, qu'il met à nu. Par 
contre, ce sont des souvenirs personnels d'adolescence empêtrée de religion et de 
sensualité, qui forment la trame de Belzébuth et son frère, La mort de César, Ce qui 

advint à Cobra pacifique. Des expériences chargées de secrets et inscrites à jamais en 
lui comme autant de signes de son destin. Une manière d'éclairage indirect d'une âme 
à la recherche d'elle-même parmi la honte et la douleur, la jouissance interdite et l'en­
lisement anxieux dans la culpabilité et l'indignité. 

Une suite de textes où l'animal apparaît comme« un acteur de l'âme» au même 
titre que les figures mythobiographiques qui donnent à l'œuvre de Claude Louis­
Combet toute sa puissance d'émotion. Richard Blin
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LE BONHEUR EST AU FOND 

DU COULOIR À GAUCHE 

deJ.M. Erre 

E rudite avec humour, politique avec 
détachement, l'œuvre de Jean­
Marcel Erre étrille les clichés litté­

raires et les travers de la société moderne. 
Déjà dans Le Mystère Sherlock et Qui a tué 

l'homme-homard? l'auteur s'en prenait aux 
poncifs du polar avec un décalage sédui­
sant. Cette fois, il s'intéresse à une mode 
sociétale bien ancrée, la quête éperdue du 
bonheur. Mêlant l'ironie au cocasse, il 
dénonce le marché avilissant qui en 
découle. Michel H., dépressif chronique 
aux tendances paranoïdes, vient de perdre 
sa Bérénice. Convaincu que pour favoriser 
son retour il doit afficher une âme 
épanouie, il se documente sur le dévelop­
pement personnel. Consciencieux, il 
applique à la lettre les recommandations 
d'experts auto-proclamés, tous convaincus 
de détenir LE remède miracle à la déprime 
ambiante. L'amoureux délaissé, vu par les 
autres comme un hurluberlu, a bien intégré 
les subtilités du consumérisme. Dans ce 
tourbillon incessant, une recette chasse 
l'autre: les forums, les sites de rencontre, le 
tout-sans-gluten, le tout-sans-lactose .. . À 
chaque fois, la solution miracle semble 
toute trouvée, avant d'être remisée en un 
temps record. 

Le lecteur court après ce personnage 
fantasque qui s'intéresse à Pascal, 
Descartes et Hégésias de Cyrène. Qui tord 
l'actualité politique de son époque, en l'oc­
currence les discours du candidat Macron 
« Je serai le premier de cordée de la corde au 

cou ». Lecteur attentif de Houellebecq, il 
partage avec !'écrivain sa vision désen­
chantée de la vie de couple. Il se sent des 
affinités avec le quotidien de ses person­
nages névrosés. L'humour de J.M. Erre 
rappelle les textes ciselés de Desproges et 
l'univers de l'absurde de Devos: « "Il faut 

penser par soi-même au lieu de se référer à

des maîtres à penser", disait un maître à

penser auquel je me réfère souvent». 

Au terme de sa réflexion, !:utopiste en 
herbe finit par trouver une solution très 
personnelle pour être heureux. Le lecteur, 
lui, l'avait tout simplement entre les mains 
depuis le début : « Sans littérature pour 

caler l'existence, tout risque de s'écrouler». 

Franck Mannoni 

Buchet-Chastel, 192 pages, 15 € 


