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Pour mieux lui faire accepter la semaine de vacances forcée
qu’elle lui impose, la notaire qui’emploie a prété a Sybille une
maison qu’elle possede dans un hameau perdu du Morvan. Un
peu désemparée au début, Sybille la citadine, va tres vite s’ou-
vrir a l’altérité, au réel le plus simple, s’enfoncer dans la matiere
des choses, découvrir la séduction de 'exploration et les vibra-
tions de lattirance. Intrépide, dynamique — « Sybille est chair,
une chair tendre, dure, toute en nert» — elle se voue a la réalité
de cet inconnu comme aux hasards de I'instant et des circons-
tances, et ce avec un allant qui impose son rythme a tout le livre.

Multipliant les sorties le jour, la nuit, elle se montre de plus en
plus réceptive au chiffre du lieu, a ses rares habitants, a sa confi-
guratlon topographique, a ses prairies sauvages, a ses fleurs, ses
olseaux, ses cours d’eau, ses rochers. Une nature ou elle aime
ase perdre pour mieux la comprendre, et des licux qui de-
viennent un territoire émotionnel que Sybille appréhende sur
le mode de la résonance. « On se croit a la campagne, et on se
rend compte qu’on est quelque part dans ’espace. » Un espace
parcouru de présences, d’hasardeuses harmonies, de tissages
divers et insoupgonnés.

Aux confins des sens et de ’esprit, et au coeur de I'intimité
végétale, c’est avec la seve amoureuse du monde qu’elle entre
en contact. Sous I’égide des forces rassemblées de I’eau, du so-
leil et des bois, elle s’offre a I'inconnu angoissant autant que
tentateur. « I1lui semble qu’elle traine un tres vieux désir. Nous
ne sommes pas au monde. Voila. Elle a peur, alors elle 6te ses



vétements; du coup elle a encore peur mais autrement. Peur
d’étre découverte, oui. Mais peur aussi d’'inviter assez le monde
pour qu’il se révele et la laisse entrer. » Se défaisant réguliere-
ment de ses vétements, allant nue, elle est comme rendue a une
sorte d’'innocence native, elle retrouve une sorte d’intimité per-
due avec les rythmes du monde naturel, la nuit, la lune, I’aube.
« Sybille régne — ou c’est son corps, ou bien la nudité de son
corps, qui régne. » Fleur de la nuit éclose a la pale clarté de la
lune, elle suit la courbe tendue d’une attente qui se sufhit a elle-
méme, reléve d’un désir dont la tension inapaisée fait vibrer le
mouvement méme de I’écriture. On a le sentiment que der-
riere le bonheur sensuel de ses longues errances a la recherche
d’on ne sait quel éblouissement, ou quel mystérieux espace ou
se renoueraient des liens entre visible et invisible, ¢’est dans son
propre esprit que Sybille semble avoir besoin de s’enfoncer,
dans ses propres ténebres, ou dans le temps des origines quand
la mythologie irriguait encore le quotidien. Comme si elle vou-
lait rétablir une unité perdue entre le monde et ses réves, tel
celui ou elle voyage dans le temps, ou elle est « Ibatu, sibylle
dessinée avec un corps parfait d’adolescente et des habits qui
laissent découverts ses plus beaux morceaux. »

Dans I’Antiquité, la sibylle prédisait I’avenir, mais la Sybille
de notre roman aime surtout étre seule, se livrer corps et dme
aux méandres et aux sortileges de ’esprit du lieu ou elle se
trouve. Et si elle va nue comme les bétes — « Vous voyez, je suis
comme vous, je suis nue. » — ¢’est pour rejoindre I’étre singulier
qu’elle est, devenir le sanglier du titre — un mot qui vient du
latin singularis ( « qui vit seul ») et qui, outre « sanglier », a éga-
lement donné singulier. Un roman donc, dontla charge d’émo-
tion sensuelle et de trouble exquis sur fond de présence filigra-
née de |’Enigme qu’est toujours un peu la réalité du monde
sensible, en fait un livre initiatique — ou une invite a retrouver
I'innocence de vivre.



