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Pour mieux lui faire accepter la semaine de vacances forcée 
qu’elle lui impose, la notaire qui l’emploie a prêté à Sybille une 
maison qu’elle possède dans un hameau perdu du Morvan. Un 
peu désemparée au début, Sybille la citadine, va très vite s’ou­
vrir à l’altérité, au réel le plus simple, s’enfoncer dans la matière 
des choses, découvrir la séduction de l’exploration et les vibra­
tions de l’attirance. Intrépide, dynamique – « Sybille est chair, 
une chair tendre, dure, toute en nerf» – elle se voue à la réalité 
de cet inconnu comme aux hasards de l’instant et des circons­
tances, et ce avec un allant qui impose son rythme à tout le livre. 

Multipliant les sorties le jour, la nuit, elle se montre de plus en 
plus réceptive au chiffre du lieu, à ses rares habitants, à sa confi­
guration topographique, à ses prairies sauvages, à ses fleurs, ses 
oiseaux, ses cours d’eau, ses rochers. Une nature où elle aime 
à se perdre pour mieux la comprendre, et des lieux qui de­
viennent un territoire émotionnel que Sybille appréhende sur 
le mode de la résonance. « On se croit à la campagne, et on se 
rend compte qu’on est quelque part dans l’espace. » Un espace 
parcouru de présences, d’hasardeuses harmonies, de tissages 
divers et insoupçonnés. 

Aux confins des sens et de l’esprit, et au cœur de l’intimité 
végétale, c’est avec la sève amoureuse du monde qu’elle entre 
en contact. Sous l’égide des forces rassemblées de l’eau, du so­
leil et des bois, elle s’offre à l’inconnu angoissant autant que 
tentateur. « Il lui semble qu’elle traîne un très vieux désir. Nous 
ne sommes pas au monde. Voilà. Elle a peur, alors elle ôte ses 



vêtements; du coup elle a encore peur mais autrement. Peur 
d’être découverte, oui. Mais peur aussi d’inviter assez le monde 
pour qu’il se révèle et la laisse entrer. » Se défaisant régulière­
ment de ses vêtements, allant nue, elle est comme rendue à une 
sorte d’innocence native, elle retrouve une sorte d’intimité per­
due avec les rythmes du monde naturel, la nuit, la lune, l’aube. 
« Sybille règne – ou c’est son corps, ou bien la nudité de son 
corps, qui règne. » Fleur de la nuit éclose à la pâle clarté de la 
lune, elle suit la courbe tendue d’une attente qui se suffit à elle-
même, relève d’un désir dont la tension inapaisée fait vibrer le 
mouvement même de l’écriture. On a le sentiment que der­
rière le bonheur sensuel de ses longues errances à la recherche 
d’on ne sait quel éblouissement, ou quel mystérieux espace où 
se renoueraient des liens entre visible et invisible, c’est dans son 
propre esprit que Sybille semble avoir besoin de s’enfoncer, 
dans ses propres ténèbres, ou dans le temps des origines quand 
la mythologie irriguait encore le quotidien. Comme si elle vou­
lait rétablir une unité perdue entre le monde et ses rêves, tel 
celui où elle voyage dans le temps, où elle est « Ibatu, sibylle 
dessinée avec un corps parfait d’adolescente et des habits qui 
laissent découverts ses plus beaux morceaux. » 

Dans l’Antiquité, la sibylle prédisait l’avenir, mais la Sybille 
de notre roman aime surtout être seule, se livrer corps et âme 
aux méandres et aux sortilèges de l’esprit du lieu où elle se 
trouve. Et si elle va nue comme les bêtes – « Vous voyez, je suis 
comme vous, je suis nue. » – c’est pour rejoindre l’être singulier 
qu’elle est, devenir le sanglier du titre – un mot qui vient du 
latin singularis ( « qui vit seul ») et qui, outre « sanglier », a éga­
lement donné singulier. Un roman donc, dont la charge d’émo­
tion sensuelle et de trouble exquis sur fond de présence filigra­
née de ]’Énigme qu’est toujours un peu la réalité du monde 
sensible, en fait un livre initiatique – ou une invite à retrouver 
l’innocence de vivre. 


