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Nous avons tous des projets, des réves, des idéaux, enfouis
quelque part. Nous arrivons a en vivre certains, ou une par-
tie, ou méme la totalité, peut-étre... Mais a notre époque, tres
souvent, du réve a la réalité il y a un pas plus ou moins grand,
parfois un gouffre. Comment cultiver son jardin ? Le plus im-
portant est sans aucun doute d’essayer. C’est ce que va faire le
narrateur de Le sage des bois. Et c’est le récit de cette tentative
de grand écart d’un « jeune homme exalté » que nous allons lire
sous la plume de Georges Picard.

L’idéal est assez simple : rejeter la vie banale qui lui est pro-
posée, partir, aller quelque part, vivre selon ses idées, voire se-
lon un Idéal, «nourrir son esprit des choses de la nature autant
que des idées philosophiques», comme ’a écrit Henry David
Thoreau, ce « sage des bois », dans une ccuvre qui en fait réver
plus d’un encore aujourd’hui : Walden ou la vie dans les bois,
et qui est le bréviaire du narrateur, qui a « beaucoup lu, encore
plus révassé ». Citadin sans domicile, il choisit de partir seul,
sans argent, avec une tente et une canne a péche, sans « compé-
tences monnayables ». Pas trop str de 'utilité¢ d’une licence de
philosophie quand il faudra monter la tente — cette caisse dont
parle Thoreau et dans laquelle dormaient les ouvriers, avec
leurs outils — construire une cabane et se nourrir dans la nature.
Mais il part a la recherche de ce lieu idéal, cet étang, bien str, en
Sologne ou dans le Cantal, bref, pres de cette nature qui pour-
rait ressembler a Walden.

Mais I’lIdéal n’est-il pas « un mirage quand il est dissocié des
moyens concrets de sa réalisation » ? Et dans ce cas : comme
le mettre en ceuvre. Autrement dit, comment s’y était pris
Thoreau ? Est-ce qu’une philosophie — celle de Thoreau, «
abondamment citée par des écrivains qui ne se déplacent qu’en
voiture » — est transposable concrétement dans le monde d’au-
jourd’hui ? Et sur qui s’appuyer, avec qui partager son idéal ?
Que lui proposent ses amis, enfin, les rencontres, plus ou moins
de passage, en ville ou au bord des chemins, Amandine, Lu-
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crece, Fréchot, Rupert, un sans-papiers, quelques jeunes dé-
sceuvrés a Romorantin, des randonneurs ridicules, autant de
personnes elles-aussi enfermées dans leurs mondes ? Une bou-
quiniste 'invite a imiter D’Ormesson plutét que Thoreau...
« Il n’a pas besoin de vivre en sauvage comme votre Thoreau
pour étre un grand écrivain ». Que faire, comment faire face
a tant d’adversité — qui, selon Thoreau, « est une occasion de
tester la force de notre ame » ?

« Etre philosophe ne consiste pas seulement a avoir de sub-
tiles pensées, mais a résoudre des problemes de la vie » écrivait
Thoreau. Laissons le lecteur découvrir comment le narrateur
va se sortir de ces « difficultés ». Que va devenir cette « idée
sublimée de Walden » ? Réussite ou échec ? « Poursuivre mon
projet jusqu’au découragement ou inventer un raisonnement
ingénieux pour en excuser 'abandon » ?

Ce récit — ce « roman humoristique » selon I’éditeur, et il est
vrai que I’on rit beaucoup, parfois jaune, mais on rit — présente
I’avantage pour le lecteur de se (re)plonger dans Walden, un
grand livre, et dans la pensée de Thoreau, encore bien utile
aujourd’hui. Sa lecture permettra également a chacun de se
(re)poser quelques questions. A quoi sert un livre, la littérature,
Walden ou la vie dans les bois ? Peut-on concilier des préceptes
philosophiques et la vie ? A-t-on besoin que des livres pensent
pour nous ? Et qu’avons-nous fait de notre propre vie, ou en est-
on avec nos réves et nos idéaux, notre soif d’indépendance, de
liberté, et que comptons-nous faire. ..

Georges Picard est romancier, essayiste et philosophe. Il écrit
de petits livres étourdissants par la souplesse et la fermeté de
leur style et par la subtilité de leurs analyses de « ’humaine
condition ». Son ceuvre fine et lumineuse (publiée aux Editions
Corti) s’inscrit dans la grande tradition des essayistes dans le
sillage de Montaigne (notice établie a partir des informations
consultables sur le site des éditions Corti).



