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La littérature thérapeutique

par Eric Loret

Vous étes né au XX°¢ siécle. Vous avez baigné dans Uesthétique
moderne de la séparation. Vous aimez que Uart ouvre des
gouffres sous vos pieds. Mais, depuis vingt ans, il vous semble
que la littérature francaise regorge d’articles de magazine
ayant outrepassé leurs bornes, de préches préférant des
solutions ineptes a un questionnement véridique. Ou, plus
précisément, il vous semble que cette littérature d’édification
ébahie, qui a toujours existé et que Barthes placait dans son
dernier séminaire sous Uenseigne ironique de la « joie de

lire », a pris la place de toute autre littérature : dans les
librairies, mais aussi dans les suppléments littéraires et a
UUniversité. La premiére hypothése est que vous étes vieux et
que, par conséquent, c’était mieux avant. La seconde est que
les choses ont effectivement changé et que vous n’aimez pas
cela (ce n’est pas incompatible avec la premiére hypothése).

Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI€ siécle. José Corti,
392p., 25€

Vincent Kaufmann, Derniéres nouvelles du spectacle (Ce que les médias font a la
littérature). Seuil, 280 p., 20 €

Vous pensez a ce diagnostic hilare d’Eric Chevillard dans Défense de Prosper
Brouillon : « la lecture est une opération bénigne ». Le lecteur, poursuit-il,
« n‘aura pas @ macher. On lui a haché menu sa pitance, comme a Chospice. La
chaise longue est gratuite. Un sirop vous sera servi » [1]. Vous vous rappelez que
les deux derniers livres d’Olivier Cadiot, Histoire de la littérature récente I et 11,
sont précisément aux prises avec ce malaise, cette envie de hurler que la
littérature comme possibilité d’émancipation, « c’est fini ». Sauf que vous avez
aussi compris avec lui que si « le easyreading a pris le dessus », « ce serait triste
de lui résister, ce qui serait bien, c’est le prendre de vitesse ». Peut-étre méme
peut-on « réinjecter discrétement des doses de complexité a des livres mous »
[2]. Cadiot n’est pas décliniste. Il ne pense pas que la littérature soit pire, ni
morte. Mais sans doute peut-elle encore étre autre que celle qui se présente.

Deux essais reviennent cet automne sur ce vague a 'ame taraudant, ce gott de
mort. Dans Derniéres nouvelles du spectacle, Vincent Kaufmann, professeur de
littérature et d’histoire des médias a l'université de St. Gall en Suisse, poursuit
I’histoire amorcée dans La faute a Mallarmé [3], qui retracait « 'aventure de la
théorie littéraire » comme « moment de résistance a l'avénement d’une société
“spectaculaire” dans laquelle le sens, la fonction et la place de la littérature ont
été considérablement modifiés et pour le coup dévalorisés ». Ce nouvel ouvrage
tente donc de cerner la condition de 1’écrivain apres 'avénement du spectacle et la
supposée perte de valeur de la littérature. Sur le premier point, le chapitre le plus
fécond est sans doute celui intitulé « Grammaire du spectacle », dans lequel
Kaufmann décortique la sémiologie de la « comparution », de « 'aveu » ou
encore du « sacrifice » qui caractérise selon lui la « fonction-auteur » au temps de
la « vidéosphére ». La mort de la littérature a un gofit, et c’est celui de « lauteur
en mode Canada Dry ». Malheureusement, la théorie du spectacle étant par
nature totalisante, a c6té des quelques exemples d’autofictifs que choisit
Kaufmann (Christine Angot, Marie Darrieussecq et Camille Laurens, Chloé
Delaume, Annie Ernaux, Hervé Guibert, Catherine Millet), le lecteur se demande
ou est passé le reste de la littérature francaise : les auteurs qui ne racontent pas
leur vie, ne passent pas a la télé, ceux qui sont dans les librairies, les festivals, qui
écrivent pour le théatre, la radio, qui enseignent en prison et qui n’en sont pas
moins lus. On se demande aussi pourquoi les médiatiques Jean-Edern Hallier ou
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Yann Moix ne font pas I'objet d’analyses aussi approfondies : peut-étre parce que,
selon l'auteur, « comme dans le cas d’'un Houellebecq, ou peut-étre d’'un Sollers »,
ils ont « parfaitement » saisi « les enjeux » du spectacle ? Mais alors on n’est pas
slir de comprendre : Catherine Millet ou Chloé Delaume n’auraient pas su, elles,
les saisir ? Ou bien n’en auraient-elles pas le droit ? Ou alors le feraient-elles
mal ? Moins dignement que Yann Moix ou Michel Houellebecq ?

Dernieres nouvelles

du spectacle

(Ce que les médias font a la littérature)

Vincent Kaufmann

Seuil

Le second point, la dévalorisation de la fonction de la littérature, insiste sur les
dangers que présente la « déprofessionnalisation » qui engendre un « désordre
du discours ». Tous auteurs, tous critiques : si 'antienne de la déhiérarchisation
est vieille comme la littérature industrielle, Vincent Kaufmann n’en vient
cependant pas a cette « haine de la démocratie » qu’a analysée Ranciere dans
l'ouvrage du méme nom [4] : « il n'existe aucune bonne raison de reprocher a
qui que ce soit de lire quoi que ce soit ni de l'empécher de faire connaitre et de
défendre ses choix sur quelque plateforme que ce soit. Mais il reste a évaluer, ou
a tenter d’évaluer la réalité de l'empowerment de l'usager et de maniére plus
générale ses chances en termes de créativité ». La question du bénéfice réel de
l'usager se pose certes. Mais une archéologie des médias telle que celle défendue
récemment par Yves Citton dans Médiarchie montre que ni 'imprimerie, ni le
train, ni la photographie, ni la télé n’ayant entrainé I'abétissement de I'humanité
prédit en leur temps et la fin des arts, il y a peu de chances pour que I'Internet y
parvienne. La réalité est sans doute bien plus décevante que ce catastrophisme :
ce ne sera, comme dhabitude, ni pire ni mieux qu’avant, pourvu que
« lintersubjectivation » reste, comme le conclut Kaufmann, le nceud de la
fréquentation des ceuvres.

A Tinverse, Alexandre Gefen essaie, avec Réparer le monde. La littérature
frangaise face au XXI° siécle, d’envisager notre sortie du « régime esthétique de
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la littérature » comme une chance plutét que comme un malheur. La ou
Chevillard ironisait avec son sirop et sa chaise longue, le chercheur et critique
prend le phénomeéne au sérieux : « je défendrai ici l'idée que le début du XXI°
siécle a vu I'émergence d’'une conception que je qualifierai de “thérapeutique” de
lécriture et de la lecture, celle d’'une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide,
ou, du moins, qui “fait du bien”. Tout se passe, me semble-t-il, comme si, dans
nos démocraties privées de grands cadres herméneutiques et spirituels collectifs,
le récit littéraire promettait de penser le singulier, de donner sens aux identités
pluralisées, de retisser les géographies en constituant des communautés : autant
de programmes moins émancipateurs que réparateurs ».

Alexandre Gefen

Ainsi posée, la these fend comme une hache la mer gelée des « discours de la fin »
: elle répond au sentiment de renversement évoqué plus haut, explique le deuil du
projet émancipateur et du formalisme, et offre de penser la mollesse plut6t
comme une douceur. En somme, dans le changement de paradigme qui affecte
notre culture, elle permet elle aussi, selon le mot ' Emmanuel Carrere que cite
Alexandre Gefen, de « panser ce qui peut étre pansé » — mais en le pensant. La
force de cet essai est de ne pas regretter le paradigme moderne (et postmoderne)
mais de chercher quel bien on peut tirer d’une littérature réparatrice et
« transitive ». Non pas que Gefen croie a une réalité thérapeutique des arts. Il se
demande simplement de fagcon pragmatiste, sous les auspices de John Dewey et
de Richard Shusterman mais aussi de Paul Ricceur, ce que cela change si 'on tient
pour vraie cette version de la littérature plutét qu’une autre. Ainsi, cette
littérature du care entend selon lui non seulement consoler, éduquer et
renarcissiser (ce en quoi on peut la trouver édifiante et questionner sa position
éthique) mais elle « se justifie et se reconnait » d’étre « un mode d’action et une
forme d’insertion dans la société contemporaine ». En particulier en réassignant
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la place de l'auteur, par la multiplication des ateliers d’écriture et la vogue des
écrivains-enquéteurs, dont le travail devient « un journalisme humanisme »,
quand ils n’interviennent pas directement auprés des exclus. Ecrivants et lecteurs
sont en recherche d’'un « nous », indique Gefen : I’écrivain peut peut-étre alors
« redevenir le conteur capable d’'insuffler du commun a la communauté, selon
l'allégorie usée, mais toujours si pertinente, de Walter Benjamin ».

L’étendue du corpus analysé (de David Foenkinos a Emmanuelle Pagano en
passant par Régine Detambel ou Philippe Vasset) et la familiarité de 'auteur avec
celui-ci impressionnent. Réparer le monde (titre qui fait évidemment référence a
celui de Maylis de Kerangal, Réparer les vivants) s’organise selon les différents
problémes que cette littérature neuve cherche, tenant lieu a la fois de politique et
de religion, a panser (soi, la vie, les traumas, la maladie, le monde, les autres, le
temps). Les analyses nourries de l'auteur — qui rappelle sans cesse qu’elles ne
valent pas pour adhésion a leur objet — sont trop nombreuses et complexes pour
qu’on en résume l'enchainement. On se contentera d’en donner un apercu, tel ce
résumé des théories de 'empathie : « Accéder a la souffrance d’autrui pour en
reconnaitre la légitimité, nous reconnaitre affectivement en autrui, suppose non
seulement Uéducation de notre sensibilité, mais une capacité de déplacement
dans une identité temporaire possible, capacité a laquelle les ceuvres artistiques,
et en particulier les récits de fiction, sont censées nous entrainer. » Comme
Gefen déroulant sa démonstration, on se dit souvent que tout ceci est en effet de
lordre de 'hypothese. Réparer le monde donne ainsi du grain a remoudre. Car
lorsqu'un romancier veut nous déplacer, comme il est fréquent, dans une
« identité temporaire possible » dont il n’a aucune expérience (un paysan, un
jeune de banlieue, un nazi...) — voire parfois aucune idée —, on peut légitimement
se demander quel est le résultat éthique de cette métempsychose creuse. De
méme en ce qui concerne le « narrativisme », théorie « qui place l'écriture de
sot », en tant que dispositif cognitif, « au centre de tout projet de vie » et a
laquelle Gefen consacre deux chapitres aussi denses qu’éclairants.

ALEXANDRE GEFEN

les essais
EDITIONS CORTI
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Le travail a mort

Dans la ligne de L’homme jetable, le nouveau
livre de Bertrand Ogilvie traque, avec la méme
énergie impitoyable, tous les discours bien-
pensants sur le travail, ses conditions.

On est donc souvent tenté, au fil des pages, de prendre cette littérature de
stabilisation du référent, ayant fait son deuil des projets politiques au profit de
« micropolitiques » du sujet, pour un outil de servitude volontaire, d’adaptation
forcée a un « réel » supposément sans alternative ou, comme I'écrit Gefen, pour
« un dispositif faussement émancipateur du néolibéralisme ». Sauf que, s’il
énonce adéquatement la critique, le chercheur n’y souscrit pas. Il la renvoie méme
dos a dos avec ce qu’il nomme I'idéologie « aristocratique » d’'un Richard Millet,
un rapprochement qui laisse dubitatif. Mais, ailleurs, il n’hésite pas a écrire que
« passion identitaire, intention thérapeutique, idéologie de la relation, obsession
mémorielle, travaillent jusqu’a Uhystérie la littérature frangaise du XXI° siécle ».
C’est que, tout du long, Alexandre Gefen dialectise avec élégance sa « perplexité »,
ses doutes, et note que « la pensée de la littérature » est, a l'instar de la
philosophie contemporaine, « tiraillée entre une tradition critique qui en ferait
une maniére dinquiéter les formes convenues de contentement » (Chevillard,
Cadiot, entre autres, que 'auteur ne néglige pas) « et la tentation fortement
rémunératrice de devenir une forme d’accompagnement existentiel sans horizon
politique et spirituel ». Entre ces deux écueils, il faut arriver a « penser et
accompagner » tout « autant qu’a fonder en raison ». C’est d’'une certaine facon
ce a quoi Réparer le monde s’emploie.

1. Notabilia, 2017, p. 17.

2. Olivier Cadiot et Marie Gil. « Réenchanter les formes », Les Temps Modernes, vol.
676, no. 5, 2013, pp. 6-34.

3. Seuil, 2011.

4. La haine de la démocratie, La Fabrique, 2005.

Eric Loret

Pour continuer...

Sous le signe du marteau De Lachelier a Macron
d’Artaud par Pascal Engel
par Michel Plon L’élection d’Emmanuel Macron a provoqué une

vague d’ouvrages sur le sens de sa victoire et
sur ses origines intellectuelles. Mais, comme le
disait Kant, il y a quand méme une différence
entre faire de la philosophie et faire le
philosophe.
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Les derniers traits
d’Umberto Eco
par Maité Bouyssy

Les Chroniques d’'une société liquide donnent a
entendre, quelques mois aprés la disparition de
leur auteur, la voix critique et singuliére
d’Umberto Eco.

=4

Le régne du simplisme
par Santiago Artozqui

Si Donald Trump avait écrit un essai sur la
linguistique, le résultat de ses cogitations

n’aurait sans doute pas été tres différent du
livre de Tom Wolfe.

|
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Le cahier de géographie
par Jean-Louis Tissier

Entre 1905 et 1908, 4 'Ecole normale d’Indre-
et-Loire, Marc Audebert est formé a la
géographie générale. Il lui consacre un cahier
manuscrit, richement illustré.

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/12/19/litterature-therap...

Edward Said, intellectuel
romanesque
par Sonia Dayan-Herzbrun

Dominique Eddé consacre & Edward Said un
livre dense qui entreprend de penser son
travail et a sa vie a 'aune de ses positions

théoriques sur la littérature.

L’ambivalence d’Iréne
Némirovsky
par Clara Royer

Dépassant les débats qui ont suivi la remise en

lumiére de I'ceuvre d’Iréne Némirovsky, le livre

que lui consacre Susan Rubin Suleiman n’est ni
un plaidoyer, ni un portrait a charge.

Wi

Informer et s’engager
par En attendant Nadeau

XXT, une des revues d’information les plus
dynamiques, et la Revue d’histoire moderne et
contemporaine investissent I'actualité par des

biais différents.

Lectures ténébreuses
par Hugo Pradelle

Linda Lé fait paraitre un trés beau recueil
d’essais consacrés a des écrivains « qui
choisissent lombre, se tiennent dans l'ombre,
ont été rejetés dans lombre. »
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Se rendre perméable
par En attendant Nadeau

Depuis plus de trente ans, La Revue des revues
est le témoin d'une communauté, dans laquelle
préside la curiosité.
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Des malfaiteurs a ’ceuvre
par Norbert Czarny
Sylvie Martigny et Jean-Hubert Gaillot ont
fondé il y a trente ans les éditions Tristram. Un

bel anniversaire que céleébre Association de
malfaiteurs.
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Des tours de la liberté
par Jean Lacoste
Pour la liberté réunit trois plaidoiries de
Frangois Sureau : un repére pour les libertés

publiques et un avertissement pour ceux qui
souhaitent les limiter face aux menaces

terroristes.

Lénine sans encens
par Linda Lé

Tariq Ali se demande si, vraiment, comme le
proclamait Lénine, « la Révolution est la féte
des opprimés et des exploités ».

el

Deux livres sur la théorie
de I’évolution
par Maurice Mourier

Jean Deutsch offre un ouvrage passionnant de
vulgarisation scientifique ; Vincent Fleury
questionne les régles qui régissent les théories
de I’évolution.

Le corps marqué
par Tiphaine Samoyault

Jean-Luc Nancy dépose dans Marquage
manquant sa pensée du corps et des marques
sur la peau.

La carte des livres

Recevez notre lettre d'informations
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