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Deux ans déja que j’ai lui les épatants Souvenirs d’enfance
et de jeunesse de John Muir chez José Corti. Le méme éditeur
publie Quinze Cents kilometres a travers ’Amérique profonde
(1867-1869), moins exemplaire mais treés émouvant Muir ? Je
n’ai trouvé son nom dans aucun dictionnaire francais (alors
qu’on trouve partout Sollers, soit dit en passant). Pourtant, sans
Muir on ne verrait peut-étre plus ces merveilles de la nature:
les séquoias géants, vieux de quatre mille ans et plus hauts que
I’Arc de triomphe, qui survivent dans les parcs nationaux amé-
ricains créés grace au combat de ce botaniste écolo. Il y a du
saint Francois d’Assise dans ce pélerin vagabond de la Nature,
a ’émerveillement presque naif : il a tellement confiance qu’il
n’a méme pas une gourde et reste souvent sans manger ni boire
avant de trouver un humain, un survivant qui lui donne un qui
gnon de pain — car il traverse un Sud dévasté apres la guerre
de Sécession. Bien qu’on lui ait déconseillé, il traverse un haut
plateau hanté par les hors-la-loi: comme dans un westernspa-
ghetti, 1l se trouve nez a nez avec une bande de cavaliers hir-
sutes et sanguinaires qui... restent pantois devant cet innocent
nullement effrayé qui traverse leurs rangs avec sa musette rem-
plie de plantes. Mais a force de boire n'importe ou, méme dans
les marais, 1l attrape les «fievres» et ne pourra aller jusqu’en
Amazonie comme il en révait.

Luce Lapin aimera-t-elle ce bonhomme qui écrit: «Siune
guerre de races se déclarait entre les bétes sauvages et Monsei-
gneur ’'Homme, j’aurais plutét tendance a prendre parti pour
les ours.» Et §’il regarde ou il met ses pied dans les marécages, il
dit qu’il faut bien que le crocodile mange aussi.

Charlie Hebdo, Michel Polac, | er novembre 2006
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Né en Ecosse en 1838, John Muir suivit ses parents qui émi-
grerent, quelques années plus tard, en Amérique. Il travaillera
d’abord dans la ferme paternelle, avant d’étudier a 'université
de Madison, le latin, le grec, la géologie, la botanique... et de
commencer a voyager a pied, essentiellement pour herboriser —
début d’un rapport intime a la nature qui fera de lui un ardent
défenseur des espaces sauvages, et le conduira a imaginer et a
fonder les célébres Parcs Nationaux d’Amérique du Nord. Tra-
vaillant ici et 1a pour vivre (il fut méme directeur d’une scierie
ne débitant que des arbres déracinés par les tempétes), il déci-
da, a la suite d’un accident de travail qui faillit lui cotter la vue,
de partir vers le Sud pour découvrir la végétation de la partie
chaude de son pays, et, si possible, gagner ’Amérique du Sud
pour en étudier la flore. Quinze cents kilométres a pied a tra-
vers ’Amérique raconte cette marche, ce périple qui le condui-
sit I’Indianapolis au golfe du Mexique a travers le Kentucky, le
Tennessee, la Géorgie et la Floride, de septembre 1867 au prin-
temps 1868. « Mon projet était simplement d’aller droit devant
moi, approximativement au sud, par le chemin le plus sauvage,
le plus noyé dans la végétation, le moins battu que je pourrai
trouver et promettant la plus vaste étendue de forét vierge».

Equipé d’un simple sac 4 dos contenant sa presse a plantes,
le Paradis perdu de Milton, et un Nouveau Testament, il part
dong, littéralement enchanté par I'idée de ce rapport direct a la
nature. Notant faits et circonstances, il rapporte ses surprises,
ses émotions, en un ensemble d’observations et de sensations
qui ne releve jamais de exercice littéraire, mais de la sobriété
d’un journal rendant parfaitement ’enchantement des pay-
sages, la progression et le sentiment de liberté de ’homme aux
prises avec ’espace américain. Un contact charnel avec la «di-
vine beauté» d’une nature sauvage encore intacte. John Muir
marche pour s’étonner, parle de «pélerinage floral», se dit aux
anges lorsque se combinent «les joies d’une eau fraiche, d’une
ombre fraiche et de plantes rares». Il note le chant des oiseaux,
se montre trés sensible aux variations de la tonalité des vents,
parcourt des «kilometres de beauté», méme si tout n’est pas
toujours facile, comme lorsqu’il s’agit de traverser des fouillis de
ronces. «On n’est pas seulement griffé a travers ses vétements
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mais coincé, immobilisé. Les longues tiges dentées s’abattent
sur vous comme autant de bras vivants et cruels: plus vous vous
débattez, plus vous vous empétrez irrémédiablement et plus vos
blessures s’aggravent et se multiplient». Et puisil y a la faim, la
soif] les serpents a sonnette, les mauvaises rencontres, les nuits
passées a la belle étoile, a camper parmi des tombes ou a dormir
aflanc de colline en compagnie d’«escadrons de moustiques af-
famés» ou «de gros coléopteres aux pattes piquantes» venant
courir sur les mains et le visage. Mais que de découvertes ! Du
champ de coton — «Je m’étais figuré qu’un champ de coton en
fleur était quelque chose de magnifique, mais le coton est une
plante sans finesse, désordonnée, trainante, qui a ’air malheu-
reux, et bien moins belle qu’un champ de pommes de terre» —
aux premieres vrales montagnes, au premier bananier, au pre-
mier palmier... Mais terrassé par une maladie de type paludéen,
John Muir ne pourra poursuivre son voyage vers ’Amérique du
Sud — réve qu’il ne réalisera que 44 ans plus tard —, et devra se
contenter d’un bref séjour a Cuba.

Lire ce journal, c’est s’enfoncer dans le paysage, sentir un cli-
mat, s’ouvrir a la beauté de I'inconnu tout comme aux tristes
réalités des séquelles de la guerre de Sécession. C’est adhérer
avec jubilation et sensualité a ce qui est. C’est comprendre que
nous ne sommes pas les propriétaires du monde que nous habi-
tons, que la Nature «a pour objet le bonheur de chaque plante,
chaque animal et non pas le bonheur d’un seul »,

«Monseigneur ’homme ». Puissions-nous, alors que défores-
tation, pollution et trou dans la couche d’ozone mettent en dan-
ger la plancte, trouver dans cet ouvrage, maticre a réflexion, a
sursaut et a réves, comme John Muir, imaginant le chant des
fleurs, la mélodie ondoyante et rythmée «formée par les voix
d’une infinité de pétales et de pistils parfaitement accordés ».

Le Matricule des anges n° 78, Richard Blin
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Durant deux ans, de 1867 a 1869, le célebre botaniste, John
Muir a exploré les contrées sauvages d’'une Amérique encore
peu industrialisée. Cette excursion botanique lui a permis
d’étudier et de collecter des spécimens de la flore des régions
traversées. Choisissant délibérément les sentiers les moins em-
pruntés, dormant souvent a la belle étoile, John Muir a marché
des foréts du Kentucky a la Floride, rejoignant ensuite la Cali-
fornie. Enthousiaste, il nous communique son émerveillement
face al’ccuvre de la nature dont il observe les fruits avec respect.

Partant d’Indianapolis, il rejoint les Monts du Cumberland.
Les francs-tireurs errent sur les plateaux a la recherche de
quelques méfaits a commettre. John Muir se dégage avec natu-
rel des situations qui pourraient s’avérer dangereuses, usant de
son dénuement et de son sens de la diplomatie comme bouclier.
La guerre de Sécession marque de son empreinte Savannah et
les grandes plantations. Les esclaves libérés vivent dans la mi-
sere, établissant leur campement dans les marécages de Floride
ou de la Louisiane. Des familles de planteurs lui offrent I'hos-
pitalité mais bien souvent, il dort «dans le grand dortoir de la
vaste nuit» en compagnie des arbres et des plantes.

A c6té de Savannah, 1l campe dans le cimetiere de Bonaven-
ture, érigeant un rempart de végétation, dormant dans une
hutte improvisée pendant quelques nuits. Les tombes noyées
dans la végétation le préservent des mauvaises rencontres et de-
viennent les sentinelles de son havre de paix. « Les vents sont
pleins de sons étranges, qui vous font vous sentir bien loin des
gens, des plantes et des champs généraux de votre lieu d’ori-
gine. La nuit descend, et je suis habité d’un sentiment de soli-
tude indescriptible. »

Marchant droit devant lui, il passe des foréts tempérées tra-
versées de torrents impétueux aux mangroves infestées d’alli-
gators. Le récit, un journal de bord contient les impressions de
John Muir griffonnées dans 'immédiateté. Les paragraphes
sont des instantanés, un état des lieux des merveilles naturelles.
Atteint d’une fievre dangereuse, il reste alité quelques semaines
avant de rejoindre Cuba. Il découvre une ville pleine de bruits
et de couleurs. «Je me trouvais donc bel et bien dans 'un des
heureux pays de mes réves, la plus belle ile des Antilles. »
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Ne se départissant jamais de son enthousiasme, il rejette
néanmoins les centres urbains, et lors d’une escale a New York,
il n’entre pas dans la ville, restant aux abords du port.

Le récit, matiné de réflexions personnelles, se clot en Califor-
nie. D’autres voyages et découvertes I’attendent.

«Quinze Cent kilomeétres a pied», texte enthousiaste, rend
compte du premier voyage de John Muir qui le ménera aux
quatre coins du globe. Fenétre ouverte sur le passé, le récit agré-
menté de quelques images, dont des croquis de I’auteur est une
ode a la nature et a sa beauté préservée.

«Personne, toutefois, vu la rapidité avec laquelle notre
époque avance ne peut dire jusqu’a quel point notre planete
sera finalement soumise a la volonté de ’homme. »

Alexandra Morardet, ARTE
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LATRES LONGUE MARCHE, Par Charlie Buffet,
Le Monde, | er décembre 2006.

Le ler septembre 1867, un jeune naturaliste exalté se met en
route a travers les Etats-Unis, son nouveau pays, vers les «jar-
dins sauvages du sud». Quittant la région des Grands Lacs, il
est prét a marcher «mille miles» jusqu’ou poussent les plantes
extraordinaires: la Floride, le golfe du Mexique et peut-étre,
au-dela, les jungles d’Amazonie.

Qui est ce piéton de grand large ? Un drole de spécimen:
John Muir, 29 ans, laisse pousser sa barbe comme un buisson
sur son visage d’amoureux de la nature. Tournant le dos a la
civilisation, il traverse Louisville, les yeux sur sa boussole, «sans
dire un mot a ame qui vive». Passé les faubourgs, il atteint la
verte forét. Alors seulement, a 'ombre des grands chénes du
Kentucky, il se pose, étale sa carte pour tracer les grandes lignes
de son voyage : «Aller droit devant moi, approximativement au
sud, par le chemin le plus sauvage, promettant les plus vastes
étendues de forét vierge.»

La, ou peut-étre était-ce le soir dans une auberge délabrée, il
sort son carnet et décrit les arbres en majesté : «Entre les ber-
ceaux de feuillage et les cavernes de leurs longues branches se
nichent de superbes poches d’ombre, et chaque arbre parait
doté d’une double ration de vie, puissante, exubérante.» Ce
carnet écrit en marchant est le pense-béte d’un esprit scienti-
fique, curieux. Plein de croquis de plantes ou de paysages, il
n’est pas destiné a étre publié, et ne le sera que cinquante ans
apres la mort de John Muir (1). Mais la poésie des observations,
I’art de Dellipse, I'intensité des rencontres, et surtout son ambi-
tion insensée, en font un précipité littéraire.

Né en 1838 en Ecosse, John Muir a émigré a 11 ans avec
sa famille et connu I’adolescence d’un fils de fermier du Wis-
consin. Apres des études de botanique, 1l sillonne les foréts, sa
presse a plantes sur le dos. Il aime vagabonder, dormir sous les
étoiles, sentir le soleil neuf, boire la rosée de son vétement, mar-
cher jusqu’a 80 kilométres par jour. Il hait la ville autant qu’il
aime la nature. A Chicago, il herborise. A New York, il passe
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plusieurs jours dans le port sans oser marcher jusqu’a Central
Park de peur de se perdre.

FLUX ET REFLUX DE LANATURE

Au début de ’'année 1867, John Muir travaillait dans une
fabrique a Indianapolis. 11 a failli perdre la vue dans un acci-
dent. Lors de son long confinement en chambre obscure, il a
pensé aux flux et reflux de la nature et «aux marées dans les
affaires des hommes». Il part vers le sud sans savoir si le voile
qui brouille sa vue se levera jamais.

Revenu des ténebres, Muir sait le prix de ce qui est vu et n’en
perd pas une miette. Il voit un «négrillon» sur un cheval blanc
aux jambes d’échassier, plus loin, la Schankria, ou ronce sen-
sitive, qui se rétracte sous les coups comme les freéres humains
victimes de taquineries. Il est avide de saisir I'insaisissable, la
personnalité des plantes, et méme les sensations des minéraux:
«Pourquoi la mati¢re organisée sous forme minérale ne se-
rait-elle pas capable de sensations d’un type dont nous, dans
notre perfection aveugle et obstinée, ne pouvons pas avoir la
moindre idée ?» Des années plus tard, ayant fait fortune en Ca-
lifornie, il aura le premier 'intuition du réle des glaciers dans la
formation des reliefs du Yosemite.

Son Amérique, vidée par la guerre de Sécession, a un par-
fum d’Afrique. C’est un «pays bizarre» ou les pillards roédent,
les Noirs sont souvent hospitaliers et les Blancs méfiants. En
chemin, il souffre de violents acces de solitude. Il est capable
de lyrisme quand il s’enflamme pour les «inventions divines».
Il porte une Bible dans son sac et la cite souvent, mais le pre-
mier palmier nain lui a «dit des choses plus importantes que je
n’en ai jamais entendu d’un prétre de Pespéce humaine». Son
obsession de comprendre les ressorts de la Création impregne
chaque page du journal.

Au moment méme ou David Livingstone, son compatriote
de vingt-cinq ans son ainé, se perd dans le continent noir, John
Muir patauge dans des marais infestés de moustiques, en Ilo-
ride. Le 23 octobre, il s’effondre sur un chemin, victime d’une



John Muir | Quinze cents kilomeétres | presse | 8

crise de paludisme, et regagne a demi inconscient la maison de
I’homme qui ’héberge et le sauve. Pendant presque trois mois,
son journal est muet. Tres affaibli, il s’embarque encore pour
Cuba, mais renonce a poursuivre jusqu’a ’Amazonie.

John Muir a vécu la plus grande partie de sa vie en Californie.
A 50 ans, tournant le dos a une vie de labeur, il a repris la route,
vers ’Alaska (2). Il a dédié ses derniéres années a la défense de
la nature sauvage, cause a laquelle il avait converti le président
Theodore Roosevelt. Il est aujourd’hui, outre-Atlantique, une
icone des «préservationnistes». Cee premier livre révele que sous
la barbe du prophete écolo se cachait un écrivain.

(1) John Muir est mort en 1914; 1 000 Miles Journey to the
Gulf a été publi¢ aux Etats-Unis en 1916, et aujourd’hui seule-
ment en France. (2) Voyages en Alaska, Payot, 1995.
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On commence a connaitre le grand écrivain naturaliste amé-
ricain John Muir (Ecosse, 1838), et ses magnifiques souvenirs
d’enfance, ou son récit d’un été passé dans la Sierra. Quinze
cents kilometres a pied a travers ’Amérique est le journal qu’il
a tenu, en 1868-1869, entre I'Indiana et Cuba, via le Kentuc-
ky, le Tennessee, la Géorgie et la Floride. Muir se déplace a
pied, muni d’un baluchon et de sa planche de naturaliste. I
dort chez I’habitant, ou a la belle étoile. On visite avec lui un
Sud parfois misérable, encore marqué par la guerre, parcouru
par des bandes de voleurs de grand chemin; on dort dans le
cimeti¢re de Savannah, qui lui inspire une belle méditation sur
les beautés de la mort; on visite la Havane d’il y a cent ans. Plus
que par les hommes, Muir est inspiré par la nature, qu’il peint
avec émerveillement, dans un style d’'une admirable limpicité.
La description du Yosemite Park qui clot le livre est un morceau
d’anthologie.

Christophe Mercier, Le Figaro,23 novembre 2006
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